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В. А. Летин

Рай. Улица Счастья, Гоголю.
(Место и роль города

в творчестве Н. В. Гоголя)

“Странными” называл Н.В.Гоголь те истории,
что выходили из-под его пера. “Самый необыкно-
венный из прозаиков и поэтов, каких когда-либо
рождала Россия”, и не мог написать обыкновен-
ных историй [I].

Гоголевские повести и рассказы, пьесы и по-
эма привлекают читателей замысловатостью лиц,
изображенных автором, и положений, в которых
эти лица оказываются по ходу действия. Литера-
туроведам подобное качество художественных про-
изведений представляется благодатным полем для
самых разнообразных исследований. Однако мно-
гие из них, рискуя заблудиться в пространстве, на-
сыщенном самыми неожиданными умозаключени-
ями, предпочитают предусмотрительно придержи-
ваться проторенных предшественниками путей, в
результате чего одни и те же аспекты творчества
писателя превращаются едва ли не в общие места
школьных учебников. Примером могут служить
многочисленные вариации на тему природы и зна-
чения гоголевского смеха, особенностей гротеска,
отражения фольклорных традиций или бытовых
реалий. Так, одним из малоисследованных момен-
тов является тема Города в произведениях и жиз-
ни Гоголя. В то же время сам писатель словно про-
воцирует исследователей к этому, либо вынося в
заглавие сборника и повести названия городов
Миргород (1836) и Рим (1842), либо до такой сте-
пени пропитывая страницы собственных произве-
дений атмосферой определенного города, что за
шестью повестями, созданными в период с 1836
по 1842 годы и опубликованными под одной об-
ложкой в 1842 году, в критике закрепляется наи-
менование “петербургских”.

Мы предполагаем, что присутствие в жизни
писателя и в его творчестве Миргорода, Петербур-
га и Рима имеет значение гораздо большее, чем
просто обозначение места его проживания в раз-
личные периоды жизни. Естественно, что объем
статьи не позволит в полной мере проанализиро-
вать природу Города и те законы, по которым в го-
голевских городах строится жизнь. По этой при-
чине мы поставили перед собой более скромные
цели. Здесь мы попытаемся, во-первых, определить
местоположение указанных городов в художе-
ственной картине мира писателя и, во-вторых, вы-
явить их смысловую значимость для писателя.

Прежде всего обратим внимание на следующее
обстоятельство: до сих пор исследователи гоголев-
ского творчества относились к названиям городов
буквально как к географическим наименованиям,
связанным с фактами пространства реальной жиз-
ни. Однако, став частью художественных произ-
ведений, они обрели качества художественного
пространства, а “художественное пространство,—
по утверждению Ю.М.Лотмана,— представляет
собой модель мира данного автора, выраженную
на языке его пространственных представлений” [2].
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Этот факт нисколько не учитывался теми из иссле-
дователей, которые использовали “городские” стра-
ницы Гоголя для аргументации собственных урба-
нистических теорий. В большинстве случаев вни-
мание обращалось прежде всего на социальный
аспект жизни города. В целом факт такого обра-
щения носил достаточно формальный характер.
Все сводилось к поиску (всегда успешному) “един-
ственно правильной оценки произведений Н. В.
Гоголя”. Отправной точкой при создании модели
подобной “интерпретации” послужили пуб-
лицистически заостренные работы В. Г. Белинско-
го. Полное же утверждение этого механизма по ин-
терпретации произведений “великого русского
писателя” в официальном литературоведении свя-
зано с именем М. Б. Храпченко. Целью такого ис-
следования было очередное утверждение обще-
ственно-политической значимости творчества пи-
сателя.

Следует сказать, что универсальность алгорит-
ма рассуждения, используемого при этом исследо-
вании, позволяла творчество любого, подходяще-
го случаю писателя использовать в качестве пово-
да для насильственного вчитывания в мир его про-
изведений вульгарно-социологических идей.

Тем же, кто в силу каких-либо причин не укла-
дывался в прокрустово ложе вышеприведенного
алгоритма, будь то Б. Эйхенбаум, А. Белый, В. На-
боков и позже Ю. Лотман, Ю. Манн, приходилось
либо приспосабливаться и учитывать официаль-
ную версию образа писателя, либо пребывать в не-
известности для широкого круга читателей, по-
скольку в прямом смысле слова было опасным для
жизни не видеть в “Шинели” “мать русского реа-
лизма”, а в ее авторе — “основоположника “гого-
левского” периода в русской литературе”.

Итак, с тремя городами традиционно связыва-
ются три этапа в жизни Н. В. Гоголя, последова-
тельно сменявшиеся один другим. “Если в “Вече-
рах...” и “Миргороде” изображалась патриархаль-
ная Малороссия, то впоследствии автор переходит
к изображению “цивилизованного” общества, де-
лая объектом своего внимания Париж (повесть
“Рим”) или Петербург” [З].

При подобном упорядочении творческого про-
цесса вехи жизненного пути писателя накладыва-
ются на этапы пути творческого. Однако Гоголь,
по убеждению А.Белого, “не замыкает” свои про-
заические произведения, художник, в данном слу-
чае, словно “обрастает продуктами своего творче-
ства” [4]. Значит, Миргород, Петербург и Рим в
жизни Гоголя не сменяли друг друга последова-
тельно, как города на дороге, а присутствовали в

сознании писателя постоянно, лишь в различные
периоды жизни они приобретали различные каче-
ственные значения и в зависимости от них то от-
крыто представали на страницах произведений, то
лишь только угадывались в аллюзиях.

Тем не менее, привычка читателей видеть в
творениях Гоголя “проблемы мировой цивилиза-
ции” делает оппозицию Миргород — Петербург
смехотворной, а намеки самого автора на возмож-
ность такого рода сопоставления (как равновели-
ких объектов) расценивать не более чем курьёз. Но
стоит прочитать Гоголя “гоголизированными” [5]
глазами, как первоначальное недоумение рассеет-
ся само собой. Масштаб уже имеющего литератур-
ную славу Петербурга — столицы Российской им-
перии лишь на первый взгляд не соотносится с мас-
штабом захолустного малоросского городишки,
больше похожего на литературную мистификацию,
нежели на реально существующий город. Его до-
вольно-таки громкое имя теряет пафос своего зву-
чания после знакомства с “реальными” сведениями
в двух эпиграфах, предваряющих собой сборник
повестей. Ю. М. Лотман определил их значение
“как выделение двух точек зрения на понятие дос-
товерности” [б]. Мы же остановимся на рассмот-
рении роли и значении этих эпиграфов подробнее,
заодно обратим внимание и на значение самого
названия сборника “Миргород”.

Итак, первый из двух эпиграфов принадлежит
некоему г.Зябловскому и взят Гоголем из состав-
ленной оным “Географии”: “Миргород нарочито
невеликий город при реке Хорол. Имеет 1 канат-
ную фабрику, 1 кирпичный завод, 4 водяных и 45
ветреных мельниц” [7]. Заметим здесь, что в пове-
стях, составляющих сборник, ни разу не говорит-
ся о реально производящих “продукт” канатных
фабриках и кирпичных заводах.

Другой эпиграф — свидетельство, почерпну-
тое автором “из записок одного путешественни-
ка”,— сообщает о том, что “хотя в Миргороде пе-
кутся бублики из черного теста, но довольно вкус-
ны” [8].

Если в первом случае давалось хоть какое-то
представление о “промышленности” города, то во
втором — речь идет и вовсе о пустяках. Однако
именно здесь мы склонны видеть значимый смысл,
раскрытие которого объясняет авторскую позицию
относительно Миргорода как города, который
вполне может противостоять далекому (“в три года
не доскачешь”) Петербургу, если посмотреть на его
жизнь сквозь своеобразную лупу — миргородский
бублик.
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Традиция анонимных эпиграфов и безымянных
путешественников к моменту создания сборника
была уже известна в русской литературе со времен
Карамзина. Но случайно ли оказывается инкогни-
то гоголевский путешественник, упомянувший в
своих записках о Миргороде?

Предположим, что Гоголь, к тому времени уже
имевший опыт в изобретении псевдонимов, умыш-
ленно не назвал этого человека по имени. О том,
что подобный шаг был принципиальным для пи-
сателя, говорит ряд свидетельств из других произ-
ведений, на страницах которых встречаются пер-
сонажи, напоминающие такого путешественника.
Так, на Невском проспекте в одноименной повес-
ти мы сталкиваемся с “заезжим чудаком, которому
все часы равны” [9]; в “Театральном разъезде”
“очень скромно одетый человек” [10], приехавший
из провинции, разражается благородной тирадой
о нравах русского народа и о судьбе России, в об-
ществе опять-таки безымянных, по воле (безымян-
ного здесь) Автора, господ. И, наконец, сам Н.В.Го-
голь свидетельствует собственноручною записью
в альбом А.Т.Сабининой в 1845 году: “Совсем за-
был свою фамилию; кажется был когда-то Гого-
лем” [II].

Рассуждения о значении имени или его отсут-
ствия в творчестве Н.В.Гоголя могут увести нас в
сторону от “дегустации” миргородских бубликов,
в то время как нам представляется важным сде-
лать здесь следующие выводы: писатель принци-
пиально не называет по имени автора второго эпиг-
рафа, позволяя читателю думать по этому поводу
все, что тому угодно, тем самым скрытный по ха-
рактеру Н.В.Гоголь отводит глаза читателя от соб-
ственной персоны.

Таким образом, признав в “безымянном путе-
шественнике” самого Н.В.Гоголя, на использова-
ние которым биографических сведений в мирго-
родских повестях неоднократно указывалось в ис-
следовательской литературе, мы делаем вывод о
том, что “ничтожное” свидетельство о каких-то за-
холустных кондитерских изделиях обретает траги-
ческое звучание, а в сведении вместе “двух различ-
ных точек зрения” на один город заложено скры-
тое противостояние Миргорода и Петербурга, то
есть холодному расчету ученого петербуржца г.
Зябловского противополагается впечатление са-
мого автора о необычайном вкусе бубликов из чер-
ной муки. Для него этот необычайный вкус — вкус
родного хлеба.

Тем не менее, Миргород действительно захо-
лустье и не может идти ни в какое сравнение с ве-
ликолепием Северной Пальмиры, если смотреть на

него “официальными” глазами Зябловского и К. Со
времен В.Г.Белинского в основном столичная (пе-
тербургская) литературная критика признавала
жизнь миргородцев “пошлой”, “животной” и от-
носилась к ней как к “уродливой карикатуре” [12],
не предполагая даже, что, кроме привычки (“един-
ственного человеческого чувства”), старосветским
помещикам, равно как и всем этим нелепым про-
винциалам, обитателям “малознаемой России”,
свойственно еще что-то человеческое.

Привычка — по пушкинской формуле — заме-
на счастию, в данном случае это можно прочесть и
как органичное его продолжение. Аборигены Мир-
города по-настоящему счастливы, и лишь чужие
глаза с высокомерным презрением высоких про-
езжих гостей не увидят трагедии, которая испод-
воль проступает сквозь тихие и привычные радос-
ти горожан. Не случайно ссора, война, смерть вос-
принимаются в этом городе как Катастрофа.

Сам же Миргород долгое время в литературо-
ведении понимался как собирательный образ рус-
ской (даже без поправки на малоросский колорит)
провинции, то есть город, равный провинциально-
му мирозданию! Однако в соответствующей исто-
рической эпохе орфографии слово “Миргород” пи-
салось через современную букву “и”, и, с учетом
этого, мы можем увидеть укоренившуюся ошибку
в трактовке названия гоголевского города. В орфог-
рафии слово “мир” было синонимом лада, гармо-
нии, отсутствия ссор и войны, то есть синонимом
“счастья”; в то время как значения “света”, “стра-
ны” имело слово “Mip” [14].

Значит, Миргород, для Гоголя,— счастливый
город. Нарушение в нем гармонии переживается
автором как трагедия.

Счастливый город оказывается лишь отраже-
нием высокого идеала, видевшегося писателю в
иной сфере. В одном из своих писем Н.В.Гоголь
мечтает отыскать “другую родину”, и этой вновь
обретенной родиной становится для него Рим —
небесное воплощение Мира: Мир — Рим. Инте-
ресно заметить здесь, что римский адрес Н.В.Го-
голя — улица Felitche, то есть улица Счастья.

Два города не в быту, не в реальной жизни, но
в сознании художника сливаются в единый образ.
Для художника мир при этом распадается на две
части: Рим — Миргород — место, где он счастлив
и He-Рим — место, где он не-счастлив. He-Рим —
пока это только Петербург, но скоро мы увидим,
что порочные черты столицы окажутся присущи и
Германии, и французскому Парижу.

Если рассуждения по поводу антитезы Петер-
бург — Миргород и могли показаться чересчур эк-
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стравагантными, то противопоставление Петербур-
га и Рима, наоборот, выглядит вполне традицион-
ным.

Оппозиция Петербург — Рим действительно
кажется излюбленной романтической антитезой
Север — Юг, тем более, что в своем стихотворе-
нии “Италия” от 1829 года молодой автор вовсю
использует поэтические клише, повествуя о том,
как должно воспринимать артистическй-возвы-
шенной душе “златую Италию” — “отчизну вдох-
новения”. Уже в ранних сборниках прозы Н.В.Го-
голь время от времени намекает на то, что где-то
есть земля, более совершенная, чем его родная
Малороссия, а к 1842 году он точно знает, что имя
этой земле — Италия, в которой, как ему казалось,
“.душа избавлялась от страданий”. В таком случае
эта страна для него оказалась не курортной зоной,
как считалось в исследовательской литературе от
К.Аксакова до А.Терца, а прообразом Рая на зем-
ле. Города в поэтике Н.В.Гоголя предстают симво-
лами категорий высшего порядка.

С Римом и в жизни, и в творчестве писателя
связан мотив возвращения:

“... несчастлив тот, кто оставил Рим”, “возвра-
щение в Рим в тысячу раз прекраснее, чем куда-
либо”. Не случайно именно в Рим автор возвраща-
ет безымянного героя из неоконченного произве-
дения “Рим” (1842г.). Этот молодой князь — от-
прыск древнего, но обедневшего итальянского рода
обретает в Вечном городе покой, который столь
сильно желает получить сам автор. О том, что зна-
чит отсутствие имени в произведениях Н. В. Гого-
ля, мы уже говорили. Если продолжить эти рас-
суждения, то можно увидеть, что мотив возвраще-
ния в Рим осмысливается писателем как возвра-
щение на Родину. В чертах Вечного города Н. В.
Гоголем прозреваются дорогие сердцу черты Мало-
россии. В одном из писем к А.С.Данилевскому
читаем: “Что сказать тебе об Италии?... Мне ка-
жется, будто бы я заехал к старинным малороссий-
ским помещикам... Все на старинный манер...” [15],
Здесь черты малороссийского “рая”, воспринима-
емого параллельно как захолустье, накладывают-
ся на Рим. Малороссией у него все началось, Ма-
лороссией, но очищенной от всего обыденного, не-
красивого, случайного, и закончилось.

Языческое же прошлое Рима упоминается
Н.В.Гоголем вскользь, без какой-либо существен-
ной акцентации на этих фактах. Оказывается, ан-
тиномия: христианство — язычество писателя не
интересует, он — весь в христианстве и Рим для
него — центр христианского мироздания, а вовсе
не “самое крепкое “прикрепление” человеческого

духа к земле и к телу”, к “осязаемой существенно-
сти, перед которой все, что было прежде и после,
кажется иногда призрачным, бесплотным, несуще-
ственным” [17],— как полагал Д.С.Мережковский.
Петербургский философ склонен был незамечать
того, что полдень, вечно сияющий над Римом, име-
ет источником своего света отнюдь не лучезарную
колесницу Феба.

Наконец, определяющим фактором значимос-
ти Рима для Н.В.Гоголя может служить короткое
восклицание, оброненное им в одном из писем:

“...там (в Риме) все... близко к Небу!” Следуя
логике Н.В.Гоголя, можно видеть положение чело-
вечества: чем дальше от Рима, тем дальше от Неба.
Та часть мира, которая He-Рим, вызывает в душе
писателя болезненное раздражение, которое нара-
стает по мере удаления его от Рима и по мере при-
ближения, через Германию, к Петербургу: “Опять
я увижу эту подлую Германию, гадкую, запачкан-
ную и закопченную табачищем”, “может быть нуж-
но жить в Петербурге, чтобы понять, что Герма-
ния хороша” [20].

Именно вдали от Вечного города “художников
и монахов” оказывается возможным то самое
“сильное прикрепление души” ко всему земному,
о каком писал Д.С.Мережковский. Образчик псев-
до-Италии рождается в мечтах петербургского ху-
дожника на страницах повести “Портрет”: “Куп-
лю себе отличный манекен, закажу гипсовый тор-
сик, сформую ножки, поставлю Венеру, накуплю
гравюр с первых картин” [18]. Возможность появ-
ления такого комнатного варианта Italia distilata
объясняется двумя причинами: во-первых, удален-
ностью Петербурга от Рима, то есть от Неба, то
есть от Бога, то есть от Истины; во-вторых, невоз-
можностью разобрать сквозь флёр северных тума-
нов и без того далекие очертания земного Рая. Све-
тоносный образ Рима искажается здесь до такой
степени, что и с Невского проспекта, и с Елисейс-
ких полей Вечный город представляется “каким-
то темным заплесневелым углом Европы, где за-
сохла жизнь и всякое движение” [19] (ср. “Наро-
чито маленький город”). Однако и общеевропейс-
кий “мутный колорит”, и “желтый пар” российс-
кой действительности равно не позволяют разгля-
деть и то место, “где на асфальтовые тротуары ва-
лит наездная толпа” и чьи “вечное движение и
блеск, заманчиво мелькающие вдали, влекут к себе
неодолимо” [21].

Черты европейских столиц — Парижа и Петер-
бурга — в поэтике Н.В.Гоголя сливаются в еди-
ный образ — Города Скорого Исполнения Жела-
ний. В зависимости оттого, кто попадает в его пре-
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делы, этот город изменяет свой облик и каждому
сулит (только сулит) все, что этот каждый захочет.
Не то Париж, не то Петербург — город-фантом,
который так же, как и Рим-Миргород, нельзя отыс-
кать на географической карте, и никто не знает
дороги до него. Но, поддавшись склонности рус-
ских местоимений с легкостью невероятной заме-
нять безнадежность отрицания заманчивым со-
блазном неопределенности, скажем, что лишь ин-
фернальный Некто знает об этом. Этот Некто сам,
на своей собственной спине, приносит в Ночь пе-
ред Рождеством в свой город простодушного куз-
неца Вакулу. Этот Некто точно знает, куда девает-
ся Нос, сбежавший от человека, и какие еще стран-
ные истории совершаются вокруг. Он может вы-
дать “фитюльку” за “Ревизора” и даже подсунуть
на продажу “мертвые души”. В конце концов, имен-
но им (тому свидетель Н.В.Гоголь) зажигаются
фонари на центральной магистрали Города-при-
зрака. При всем этом, в отличие от своих предше-
ственников-романтиков, создавая образ “злого”
города, Н.В.Гоголь не прибегает к помощи явлен-
ного во плоти коварного волшебника с отрицатель-
ным магическим зарядом. “Строгий и стройный
вид” Sanct-Петербурга не искажается писателем в
повредившемся рассудке лирического героя, как
это часто происходило с излишне романтически
настроенными персонажами вроде “бедного” Ев-
гения из поэмы А.С.Пушкина “Медный всадник”.

Как видим, отношение к городам в поэтике
Н.В.Гоголя не совсем соответствует их реальной
геополитической иерархии. Восприятие родного
писателю Миргорода в “контексте”Рима и “немец-
кого” Петербурга (как и Парижа) у Н.В.Гоголя ос-
тро субъективно.

Можно предположить, что коль скоро их нельзя
рассматривать в соответствии с данными почтовых
ведомств, то и законы, по которым в них строится
жизнь, решительно отличаются от теорий Ч.Дар-
вина или К.Маркса. Главным в определении их
координат является не привычная линия горизонта,
но духовная вертикаль, в связи с чем все в них при-
обретает, кроме обыденного, еще один, высший,
символический смысл.
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В. С. Гнатко

ТЕНДЕНЦИИ КОРПОРАТИВНОГО
УПРАВЛЕНИЯ В РОССИИ

С начала XX века менеджмент обладает соб-
ственным предметом исследований и поучитель-
ной историей, посылающими мощные потоки
идей, концепций, разработок. Теория и практика
менеджмента, как и всякая творческая дисципли-
на, являют собой пример трех напластований: ус-
тарелого, непреложного, невостребованного. В ме-
неджменте причудливо сосуществуют и борются




