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Метапоэтическая рефлексия в лирике Бахыта Кенжеева и Алексея Цветкова 
В статье исследуется осмысление Б. Кенжеевым и А. Цветковым возможностей и функций поэтического языка, отра-

зившееся в лирических произведениях каждого из авторов. Осознание «изношенности» конвенционального языка поэзии 
становится источником разнообразных языковых девиаций, призванных эксплицировать «перевод» мыслимого содержания 
на персональный лирический «волапюк».  
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Metapoetic Reflection in Bakhyt Kenzheyev’s and Alexei Tsvetkov’s creative works 
The article deals with Bakhyt Kenzheyev’s and Alexei Tsvetkov’s reflection on possibility and functions of poetic language in 

their works. The authors realize the deterioration of conventional poetic formulas and this understanding is the source of different 
linguistic deviations, the purpose of which is to reveal “translation” of implicit matter into the personal poetic language.  

Key words: Bakhyt Kenzheyev, Alexei Tsvetkov, poetry, linguistic deviations, deformation of significat, «erosion» of meaning.  

 
«Жизнь в феврале, вообще говоря, похожа / на 

цитату из Бродского, которую некому оценить», – 
такими строками из января 2000 г. [6, с. 23; сти-
хотворение называется «29 января 2000 года»] 
Бахыт Кенжеев вступает в спор о связи литерату-
ры и реальности со своим к тому времени уже 
заочным оппонентом. И полемика эта отнюдь не 
случайна.  

В 1987 г. в Нобелевской лекции Иосиф Брод-
ский провозгласил обратную зависимость между 
поэтом и языком: не язык является инструментом 
поэта, а поэт – «средством языка к продолжению 
своего существования» [1, с. 15]. Такая зависи-
мость есть более чем абсолютное доверие языку 
со стороны поэта, он пишет стихотворение «по-
тому, что язык ему подсказывает или просто дик-
тует следующую строчку» [1, с. 16]. «Бог сохра-
няет все; особенно слова…» – возможно, именно 
в этом и есть источник веры Бродского в язык.  

Проблема отношений поэта и языка, действи-
тельности и поэтического слова является одной 
из центральных и для поэтов группы «Москов-
ское время», в первую очередь для Бахыта Кен-
жеева и Алексея Цветкова. Декларируемая пред-
ставителями «Московского времени» ориентация 
на классическую поэтическую традицию ужива-
ется с убеждением в том, что в жизни современ-
ного человека подлинные экзистенциальные от-
крытия и переживания заменяются литератур-
ными «копиями»: любовь, надежда, отчаяние 
переходят в личный опыт из стихов Пушкина, 

Лермонтова, Бунина – и рано или поздно начи-
нают просто его замещать. Даже доступный не-
посредственному зрительному ощущению урба-
нистический пейзаж выглядит чужой поэтиче-
ской цитатой: «...город, что охвачен / сухой тос-
кою городской – / той, о которой пел Арсений / 
Тарковский» [6, с. 22]. А вот способность языка 
«открывать» человеку мир (столь значимая для 
Бродского) или хотя бы просто адекватно его 
фиксировать в слове вообще ставится под сомне-
ние.  

О. Лебедушкина утверждает, что Кенжеев – 
«поэт “осени мироздания”, вселенского износа, 
вселенского финала» [7, с. 193], и «“непонятная 
красота мира” у него всегда рождается из ощу-
щения уязвимости, изношенности, “аварийно-
сти” всего земного – материального или немате-
риального, неважно» [7, с. 194]. «Уязвимой» и 
«изношенной» предстает в творчестве Кенжеева 
и поэтическая речь. Поэт проходит путь от изна-
чального доверия языку до сомнения и в итоге 
разочарования в его возможностях. Одно из ран-
них стихотворений («Хорошо, когда истина ря-
дом…» [4, с. 36]) формулирует цель, которую 
лирический герой ставит перед поэзией: мысли-
мая как вечная, она призвана сохранять то, что 
смертно: «Чтобы смертное имя звучало / Ком-
ментарием к вечной строке» [4, с. 36]. Сомнение 
в достижимости поставленной цели вторгается в 
текст за счет введения развернутого сравнения, 
подчеркивающего тяжесть поэтической работы:  
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А слова тяжелы и весомы, 
Будто силится твердая речь 
Воссоздать голоса и объемы 
И на части их снова рассечь. [4, с. 36] 
Однако книга «Осень в америке» открывается 

стихотворением, где читаем: «Состарилось сло-
во, горит, превращается в дым…» [4, с. 43] и ни-
же: 
А пламя колеблется, копоть пятнает высо-

кую речь.  
Разорванного не заштопать, и новой заплате 

не лечь 
на ветхую ткань золотую [4, с. 43]. 

Слово оказывается ущербным, а изменения, 
происшедшие с ним, необратимыми. В таком со-
стоянии оно вряд ли может быть надежным ма-
териалом для поэзии, способной обессмертить 
поэта. Иная крайность – «ставший громоздким 
камнем язык родной» [4, с. 93]. Когда ремесло 
поэта уподобляется труду камнетеса, каждое 
действие – это преодоление себя, имеющее един-
ственной целью «оправдать свой труд» [4, с. 93].  

Лирический герой Кенжеева оказывается, та-
ким образом, между двух крайностей: исчерпан-
ность персонального словаря ведет к немоте 
(«Оттого и обрыдло копаться в словах, / что сло-
варь мой до дна перерыт…» [4, с. 97]; «И темна, 
и горька на губах тишина, / надоел ее гул нерод-
ной…» [4, с. 97]), а потребность в стихописании 
не исчезает – и она настолько сильна, что смысл 
произнесенного отодвигается на второй план, и, 
несмотря на то, что получается «скороговорка, 
нелепица» [4, с. 85], инерция стихового движе-
ния не ослабевает:  
Человек под старость покорен своей судьбе – 

где же я об этом прочел? 
Лишь язык шевелится сам по себе и не про-

сит хозяина ни о чем.  
Он лепечет, взмаливается, горит, он с гор-

танью строгою говорит, 
сам не в силах произнести ни звука…  

[5, с. 42]  
Однако «высокая цель» не дает покоя лириче-

скому герою – с этим связано обращение Кен-
жеева к классической теме в русской поэзии – 
теме пророка, которая решается в ключе тютчев-
ского «Безумия». Под сомнение ставится как 
способность поэзии воздействовать на людей: 
«Глаголом сердца охладевшие жег, и яростно пел, 
и тревожно. / Ах, как же сомнительно это, дру-
жок, вернее, вообще невозможно!» [6, с. 27], так 
и причастность поэта и поэзии к божественному: 

По морю и посуху, как на духу,  
скулит на звериный манер, 
как будто и впрямь различает вверху 
хрустальную музыку сфер. [6, с. 131]  
Единственное, что остается поэту, – это «со-

шлифовывать влажною шкуркою / заусеницы 
речи родной» [6, с. 113]. А речь продолжает раз-
рушаться, и своей высшей точки этот процесс 
достигает в книге «Вдали мерцает город Галич».  

Автор книги – одиннадцатилетний мальчик 
Теодор, автопародийное alter ego Кенжеева. Из 
предисловия мы узнаем о нем, что, «с одной сто-
роны, мальчик может целый день проваляться на 
диване с томиком Хармса, Асадова или Аннен-
ского. С другой стороны, сам он, по известным 
причинам психиатрического порядка, изъясняет-
ся с трудом, почти бессвязно, не умея – или не 
желая – сообщить окружающим своих безотчет-
ных мыслей» [5, с. 5]. Однако не мальчик являет-
ся главным персонажем лирики, но язык как та-
ковой, язык сам по себе. Стихи Теодора изоби-
луют языковыми девиациями, которые отнюдь не 
ограничиваются «приблизительным воспроизве-
дением русских склонений и спряжений» [5, 
с. 6]. С каждой перевернутой страницей их коли-
чество увеличивается, а степень аномальности 
возрастает.  

В начале книги мы находим лишь едва ощу-
тимые сдвиги значения и ошибочную этимологи-
зацию (основанную главным образом на парони-
мической аттракции): «Распушись, товарищ 
Пушкин! / Не ленись, товарищ Ленин! / Восста-
вай, товарищ Сталин!» [5, с. 9]. Однако далее ре-
пертуар языковых мутаций расширяется. Для 
Теодора совершенно естественны перемена кате-
гории рода существительных и прилагательных 
(«ноч кривой а реч прямой» [3, с. 27]) и некор-
ректное использование глагольных форм («когда 
задаваешь вопросы» [3, с. 31]); варьирование ка-
тегории одушевленности / неодушевленности 
(«это люди которые я терплю» [3, с. 42]) и бес-
предложное управление там, где должно быть 
предложное («путешествия разным дорогам [3, 
с. 38]»). Даже изменение фонетического облика 
слова в угоду рифме («я иной подвергаюсь забаве 
/ полюбил я другой дежавю / пеликана и ласточку 
славя / но душой ни за что не кривю» [3, с. 38]) – 
прием, взятый «напрокат» у обэриутов, – призван 
здесь продемонстрировать зыбкость, непроч-
ность и ненадежность языковой ткани.  

Еще более радикальные изменения происхо-
дят с языком в поэзии Алексея Цветкова. Для не-
го характерна особая философия языка, суть ко-
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торой была удачно сформулирована А. Зориным: 
«Ощущение невозможности зафиксировать мир в 
слове при очевидном отсутствии других инстру-
ментов такой фиксации приводит автора к осоз-
нанному насилию над языком» [2, с. 253–254].  

Цветков так же, как и Кенжеев, проходит путь 
от безграничного доверия языку до осознания, 
что слово «оказывается изначально враждебным, 
ибо оно обрекает на блуждание в кругу преднай-
денных представлений» [2, с. 251]. Слово недол-
говечно, подвержено старению и смерти: 
Не будет смысла в слове «пруд», 
«Контора» и «спина», 
Когда от старости умрут 
Предметов имена [9, с. 128].  
Связи между предметом и именем истончают-

ся до предела, номинативная и сигнификативная 
функции языка дают сбой, что выражается в не-
возможности точно определить изображаемый 
предмет, подобрать имя, абсолютно адекватное 
его сущности. Например, в сборнике детских 
стихов «Бестиарий» ондатра описывается сле-
дующим образом:  
Много странностей в природе: 
То ли выдра, то ли еж.  
Хоть уже не крыса вроде, 
Но бобром не назовешь [8, с. 10].  
В том же «Бестиарии» неспособность языка 

адекватно именовать предметы приводит к появ-
лению сущностей, явно имеющих мутационную 
природу. Так, едва ли можно узнать в приведен-
ном ниже описании зайца: 
Толстозобый, круторогий, 
Хватка мертвая – тиски.  
Все живое по дороге 
Раздирает на куски [8, с. 32].  
Свое завершение концепция языка получает в 

центральной книге Цветкова – «Эдем», где языко-
вые изменения являются одним из сюжетообра-
зующих факторов. «Эдем» не просто сборник сти-
хотворений, а целостное произведение, построен-
ное на жестком сцеплении сюжетно-фабульных 
связей. По структуре «Эдем» напоминает «Новую 
жизнь» Данте, где поэтические тексты перемежа-
ются с прозаическими. Лирический герой поэти-
ческой части «Эдема» не остается статичным: от 
стихотворения к стихотворению он меняется, про-
ходя по пути саморазрушения. Это находит отра-
жение на всех уровнях поэтического текста – и 
главным образом на языковом.  

В «бездуховном тупике» Эдема поэтическая 
деятельность мыслится лирическим героем как 
бесполезная и обременительная («мы стихи воз-

вели через силу / как рабы адриановы рим» [9, с. 
195]), а претензии человека увековечить себя в 
языке и культуре – как нелепые и безоснователь-
ные. Это приводит его к тотальному отказу от 
поэтического творчества («гитару в сторону да-
вай друг другу сниться / а жить само сумеется 
тогда» [9, с. 232]). Однако причины разочарова-
ния лирического героя не столько в собственном 
творческом бессилии («но бронхами ли хвор, пе-
ренапряг мозги ли / всласть начато да вытянуть 
слабо» [9, с. 232]), сколько в бессилии самого 
языка выразить сущность предмета в слове: по-
эту достаются лишь «предметы которым тесно в 
именах» [9, с. 243].  

В стихотворении «из-на щемер словебной ча-
ще» бессилие языка демонстрируется с макси-
мальной выразительностью: 
из-на щемер словебной чаще 
сетрине векслые борщи 
не учиво наречим даще 
вокще се бодло еропщи 

<…> 
стебло аж выщедмены жизлы 
к северодрому пенье пар 
(так нам секрет загробной жизни 
над вещим блюдцем перепал) [9, с. 241].  
Данный текст характеризуется компрессив-

ным языковым пространством; смысл стихотво-
рения мы восстанавливаем, интерпретируя еди-
ницы лексико-синтаксического уровня, в первую 
очередь, содержащиеся во второй части (налицо 
его двучастная структура, графически обозна-
ченная скобками). Речь идет о спиритическом 
сеансе, в процессе которого лирическому герою 
открывается «секрет загробной жизни». Секрет 
этот лежит в сферах, недоступных языку, и его 
номинативная способность дает сбой. В резуль-
тате мы получаем текст, в котором есть предмет 
речи, но подлинное знание о нем искажено де-
формированными языковыми единицами, и вос-
становить его не представляется возможным, так 
как деформация бессистемна и не подвергается 
рациональному анализу.  

Однако изменение единиц языка до неузна-
ваемости – еще не предельная стадия его преоб-
ражения: автопереводом раннего «Оскудевает 
времени руда…» ознаменовано превращение 
русского языка в язык английский. Однако цик-
лический характер времени Эдема предполагает 
повторение всех событий на новом витке спира-
ли. Это оставляет возможность «воскрешения» 
русской речи и ее повторения.  
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Таким образом, лирика Б. Кенжеева и 
А. Цветкова обнажает парадоксальное недоверие 
поэта к поэтическому языку, осознание исходя-
щей из него угрозы немоты. Изношенность кон-
венционального языка лирики ведет к необходи-
мости пересмотра поэтических формул, в кото-
рых выговаривается художественный смысл. 
Сознательная деструкция языковых норм в про-
изведениях и Б. Кенжеева и А. Цветкова (начиная 
от едва заметного грамматического сбоя и закан-
чивая заумью) может быть интерпретирована как 
форма метапоэтической рефлексии – на тему о 
том, как писать стихи о невозможности писать 
стихами.  
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