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В статье исследуется осмысление А. Сопровским возможностей и функций поэтического слова, отразившееся в его лирике. 
Представление о предельной ответственности поэта за высказанное в стихах побуждает автора к поиску эстетического идеала и 
приводит к необходимости оценить с этих позиций собственное творчество.  
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A Poetic Word as an Object of Lyrical Reflection in Alexander Soprovsky's Creativity 
In the article is investigated A.Soprovsky's judgement of possibilities and functions of the poetic word reflected in his lyrics. The 

belief  about the poet's high-level  responsibility   for what was said in verses induces the author to search an esthetic ideal and leads 
to the necessity to estimate own creativity from these positions. 
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«Писать стихи, я думаю, нужно с предельной 

ответственностью за написанное. Поэт должен 
быть уверен, что все вышедшее из-под его пера – 
предел честности самовыражения» [2, с. 426], – 
писал в 1975 г. лидер и идеолог «Московского вре-
мени» Александр Сопровский будущей жене – то-
же участнице группы – Татьяне Полетаевой. Пре-
дельная ответственность поэта за сказанное, воз-
можности и функции поэтического слова – ключе-
вые аспекты творческой рефлексии Сопровского.  

В основе представлений поэта о литературном 
творчестве лежит оппозиция между «ответствен-
ным» и «обесцененным» словом, сформулирован-
ная им в статьях и письмах. По мысли Сопровско-
го, «ответственное» слово – «выстраданное» [2, с. 
404], подкрепленное значительным личным и ис-
торическим опытом; чрезвычайную важность в 
связи с этим имеет связь литература – этика [2, с. 
628]. Идеал такого слова он находит в культуре 
XVIII–XIX вв. «Обесцененное» слово предполагает 
«равнодушно-игровое отношение к жизни», за ним 
«не светится образ», не стоит «никакого личного, 
никакого исторического опыта» [2, с. 406]. На 
«обесцененном» слове, за малыми исключениями, 
зиждется культура XX в. С этих позиций Сопров-
ский осмысляет и современную ему литературу, а 
также собственное поэтическое творчество.  

В отличие от товарищей по «Московскому 
времени», поэт декларирует абсолютное доверие 
языку: слово осознано не просто как оптимальный 

инструмент фиксации внешнего мира и собствен-
ных переживаний, оно понимается как единствен-
ное средство преодоления присущей миру и чело-
веку хрупкости. Нераздельность памяти и слова, 
свойственная русской классической традиции, 
приобретает исключительную важность и в лири-
ке Сопровского. Специфичным для поэта является 
фиксирование в первую очередь того, что по своей 
природе изменчиво и зыбко. Репрезентативно в 
этом отношении стихотворение «В Европе дожд-
ливо (смотрите футбольный обзор)…» [2, с. 19–
20]. Уже с первой строки в текст входят скобочные 
конструкции, объективирующие на графическом 
уровне соположение в нем двух автономных пла-
нов. С одной стороны, это внешняя эмпирическая 
реальность, которая, преломляясь в сознании ли-
рического субъекта, служит импульсом для поэти-
ческой рефлексии, с другой – исторический фон, 
заданный нарочито конкретной деталью, взятой в 
скобки и предлагаемой читателю в качестве свое-
образной «ремарки» к описываемому:  

В такую погоду хороший хозяин на двор 
Собаку не гонит… (И курево подорожало. ) 
 
В такую погоду сидит на игле взаперти 
Прославленный сыщик – и пилит на скрипке по нервам… 
(И водка уже вздорожала – в два раза почти: 
На 2.43 по сравнению с 71-м.) [2, с. 19].  

Подобные «ремарки», изначально сопровождая 
развитие основного сюжета, после третьей стро-



Ярославский педагогический вестник – 2011 – № 2 – Том I (Гуманитарные науки) 

А. С. Бокарев 244

фы полностью им вытесняются, но к этому мо-
менту их задача в полной мере выполнена: инди-
видуальные – вневременные – переживания героя, 
спровоцированные развернувшейся непогодой, 
оказываются вписанными в конкретный истори-
ческий контекст. Непрерывный процесс стихопи-
сания не спасает героя от одиночества: над миром 
«гуляет… отравленный ветер разлуки» [2, с. 19]. 
Однако императив «Войди в этот воздух, на слове 
меня оборви» [2, с. 19], будучи высказанным в 
словесной – поэтической – форме, тут же находит 
отклик – происходит желаемое воссоединение с 
героиней: «Шаги на площадке. Нестоек наш жал-
кий уют. / И сон на рассвете – как Божья послед-
няя милость» [2, с. 19]. Ощущение хрупкости, не-
устойчивости счастья искупается возможностью 
его фиксации сначала памятью, а потом – и по-
средством поэтического слова: «И памяти столько 
хранит завалящий лоскут, / А в памяти столько 
души – сколько нам и не снилось» [2, с. 19].  

В «Шуршит по сфере светлый хаос…» [2, с. 
111–112] звездная августовская ночь показана 
прямо в момент ее поэтического запечатления, 
само же стихотворение представляет собой, таким 
образом, процесс и результат этого действия од-
новременно:  

Запоминай, душа слепая, 
Созвездий узелковый ряд,  
На нескончаемую память 
Они невесело горят.  
Беспрекословно и сурово, 
Судьбе выносливой под стать 
Осенний строй ложится в слово 
За звуком звук, за пядью пядь [2, с. 111].  

Описываемое здесь состояние природы так же 
неустойчиво, как счастье героев «В Европе дожд-
ливо (смотрите футбольный обзор)…» [2, с. 19–
20]: вот-вот наступит утро, и запечатлеть «свет-
лый хаос» [2, с. 111] необходимо как можно быст-
рее, «пока далеко на Востоке / Распад беснуется 
дотла» [2, с. 111]. Сходным образом строится сти-
хотворение «Опять на пробу воздух горек…» [2, с. 
44–45], где герой мыслит себя историком уходя-
щего года, который, прекратив свое реальное су-
ществование, обретет – благодаря усилиям поэта – 
новую, несравнимо более долгую жизнь в слове.  

Творческому осмыслению подвергается и ста-
тус поэтической деятельности. В стихотворении 
«К чему, творя себе врагов…» [2, с. 56–57] «пус-
той подсчет слогов» [2, с. 56] противопоставлен 
«ответственной» поэтической работе, которая, во-
первых, должна определять судьбу самого поэта, 
во-вторых – быть направлена на помощь людям. 
Такая работа совершается с полной самоотдачей 
(«Чтоб сердце вещее мое / До крови высвистать из 
горла» [2, с. 56]), обрекает поэта на одиночество, и 

лишь представление об итоговой цели труда за-
ставляет продолжать «нелегкую дорогу» [2, с. 56]: 

Кругом неправ и одинок –  
Но мне созвездия мигали, 
Чтоб я кому-то чуть помог,  
Как пращуры мне помогали [2, с. 57].   

Отдельная проблема лирики Сопровского – 
проблема личной ответственностью поэта за вы-
сказанное в стихах: 

Но я боюсь за строчки эти, 
За каждый выдох или стих.  
Само текущее столетье  
На вес оценивает их [2, с. 41].  

Лирический субъект цитируемого стихотворе-
ния [«Я из земли, где все иначе…»; 2, с. 40–41] 
ощущает собственную инаковость, противопос-
тавленность окружающим («Чужой по языку и с 
виду» [2, с. 41]) и – одновременно – потребность 
«жить и объясниться / По чести с племенем чу-
жим» [2, с. 41]. «Объяснение» это мыслится не 
просто чрезвычайно важным – оно обретает для 
героя историческую значимость. В то же время 
подспудно возникает страх не справиться с добро-
вольно принятыми обязательствами, неуверен-
ность в возможностях своего слова, его адекват-
ности поставленной «высокой» задаче: «А мне 
судьба всегда грозила, / Что дом построен на пес-
ке…» [2, с. 41]. В связи с этим появляется стрем-
ление к поэтической «самоидентификации», уста-
новлению «генеалогических корней», поиску со-
звучия собственным идеям в поэтической практи-
ке прошлого и определению своего места в лите-
ратуре. Характерный пример – «Туда, где сума-
сшедшим светом…» [2, с. 138–139], в котором ос-
мысляется судьба А. А. Ахматовой как поэта-
носителя «ответственного» слова. В основе сюже-
та – прослушивание записей ахматовского чтения 
стихов тремя поэтами, в числе которых мыслится 
и сам лирический субъект (в финале стихотворе-
ния такая интерпретация подтверждается перво-
личной конструкцией «И мы немели возле чу-
да…» [2, с. 139], где коллективное «мы» логично 
соотносимо с собирательным образом в первой 
строфе): 

Туда, где сумасшедшим светом 
Сияют вишни за крыльцом, 
Невероятно ранним летом 
Бежать случилось трем поэтам, 
Не заподозренным ни в чем [2, с. 138].  

Сложные отношения поэтов с властью, намек на 
которые дан в процитированной строфе, созвучны 
трагизму биографии Ахматовой: налицо стремле-
ние обозначить родство судеб, несмотря на значи-
тельную временную дистанцию. В первой строке 
второй строфы («Иголка двинулась по кругу» [2, с. 
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138]) происходит взаимоналожение двух текстовых 
планов – предметного и аллюзивного. С одной сто-
роны, речь идет об игле проигрывателя (отметим 
неточность метафоры: при воспроизведении дви-
жется пластинка, а звукоснимающая игла стоит на 
месте), с другой – явно прочитывается аллюзия на 
известную миниатюру Ахматовой «Не бывать тебе 
в живых…» [1, с. 167], написанную в предчувствии 
гибели Н. С. Гумилева. Таким образом, движение 
иглы дает толчок к развитию двух тесно связанных 
сюжетных линий: биографии и творчества выдаю-
щейся женщины-поэта и их восприятия героями 
стихотворения. Отсылка к «Не бывать тебе в жи-
вых…» [1, с. 167] актуализирует в тексте Сопров-
ского память о гибели Н. С. Гумилева – отправной 
точке в цепи трагедий ахматовской жизни: 

Иголка двинулась по кругу –  
И женщина, благоволя 
К своим, протягивает руку 
Друзьям, надежным как земля, 
В которую легли друзья [2, с. 138–139].  

Иголка – уже не игла проигрывателя, а та, ко-
торой была сшита «горькая обновушка» [1, с. 167] 
– вновь придя в движение, грозит повторением 
событий прошлого, но – с другими действующи-
ми лицами и в других декорациях: 

Чужое празднество, наглея, 
Как бы ликует: город взят, – 
И на трибуне мавзолея 
Спокойно сволочи стоят [2, с. 139].  

Однако в последних строфах почти состоявшая-
ся победа враждебных сил сменяется торжеством 
преодолевшего все внешние обстоятельства поэти-
ческого слова. Сопровский обыгрывает значения 
лексем одного семантического поля: «город» в 
процитированной строфе сохраняет свой предмет-
ный, регламентированный словарем смысл, а вот 
под латинским сочетанием terra nostra понимается 
уже не просто «родная земля», а поэзия и ее носи-
тели – поэты. «Ответственному» слову поэзии про-
тивопоставляется другое, пригодное быть произне-
сенным только с «трибуны мавзолея» [2, с. 139], 
переводя на язык теоретических работ Сопровско-
го, – слово «обесцененное» [2, с. 406]; его сущ-
ность разъясняется через характеристики, поэтиче-
скому слову несвойственные: 

Но неприступна terra nostra? 
И живы в праздничной глуши –  
Без панибратства, без юродства –  
Слова, достойные души [2, с. 139].  

Слово, исполненное памяти и «судьбы во вре-
мени живом» [2, с. 139], осознается лирическим 
субъектом как чудо, возникает потребность опре-
делить меру собственной ему причастности, но 
именно сам факт этой причастности и подвергает-

ся неожиданному сомнению: «Хотелось крикнуть: 
“Я оттуда!. . ” / Но кто я и откуда я…» [2, с. 139].  

На разрешение проблемы поэтической «само-
идентификации» также направлено программное 
стихотворение «Бернгардтовка» [2, с. 25–26]. По-
священие памяти Н. С. Гумилева и вынесенное в 
заглавие название предполагаемого места гибели 
поэта намечают возможный путь интерпретации. 
Стихотворение построено на совмещении двух 
контрастно организованных временных планов – 
прошлого и настоящего. Однако эффект контраста 
несколько приглушается тем, что текстовые фраг-
менты, маркированные принадлежностью к тому 
или иному плану, хаотично «перебивают» друг 
друга, а не противопоставляются как две авто-
номные части композиции. Такой монтаж значи-
тельно затрудняет определение времени, о кото-
ром идет речь в конкретном стихе, тем более, что 
автор намеренно создает эффект причудливого 
совмещения в сознании лирического субъекта 
реалий двух эпох, мотивируя это его нетрезвым 
состоянием: «По дороге на казнь у платформы 
пылится пивная. / По жаре да с похмелья – бывает 
же счастье! – пошли» [2, с. 25]. Ситуация вообра-
жаемой прогулки с покинувшим пределы земной 
реальности поэтом по его последним местам (а 
именно так и воспринимаются читателем первые 
три строфы стихотворения) в четвертом катрене 
разрешается, получая рациональное объяснение, – 
в пивную героя сопровождает вполне живой 
«друг-скептик» [2, с. 25], а не фантом расстрелян-
ного в 1921 г. Гумилева.  

Прошедшее в «Бернгардтовке» осмысляется 
лирическим субъектом как героическая эпоха, 
причем эта характеристика дается ей через отри-
цание героизма в настоящем («Мы на грязном 
песке не распластывались, умирая» [2, с. 25]). По-
следний творческий акт поэта, его смерть (по 
Мандельштаму), понимаемый как героический, 
противопоставляется собственным похмельным 
«мукам». Настоящее – время духовного опроще-
нья, «безнадзорной памяти» [2, с. 26] – аттестует-
ся как «полубред-полусон» [2, с. 26]; «царскосель-
ские липы», метонимически замещающие в тексте 
представление об истинной поэзии, противопола-
гаются «какой-то стычке», «где с вывертами не-
простыми / Голосили пророки, расчетливо руки 
воздев» [2, с. 26]. В итоге – «капитуляция» искус-
ства и победа варваров: 

…А там – половицы расшиты.  
Хруст – паркетные досочки! Грейся, рабочий народ! 
К высшей мере – как пели тогда – социальной защиты.  
…Царскосельские липы прикроют последний отход.  
 
Голубая планета – морей непровернутый сгусток.  
Петроградские вдовы уткнулись в изношенный шелк.  
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Отступает под марши видавшее виды искусство 
В девятнадцатый век, как мятежный отброшенный полк 

[2, с. 26].  

Таким образом, проанализированные стихо-
творения обнаруживают сомнения героя в при-
надлежности его слова искусству, которое осозна-
ется им как эстетический идеал. Причаститься к 
нему можно путем последовательной, «ответст-
венной» поэтической работы («Мы в силах устро-
ить, чтоб души / Не канули в письменный хлам» 
[2, с. 124]), и слово, рожденное в этой работе, бу-
дет способно преодолеть любые обстоятельства: 

Такая нам светит карьера, 
Что встанут пред нами с тобой 
По струнке – майор у барьера 
И маршал у кнопки стальной [2, с. 124–125].  

С позиций «ответственного» слова осмысляет-
ся Сопровским и современная ему литература. В 
венке сонетов «Тоска по ностальгии» [2, с. 34–40] 
формулируются отрицательные качества, прису-
щие современной словесности. Текст выстроен 
как ответная реплика в полемике с эмигрировав-
шим другом, утверждающим, что «литературы 
нет» [2, с. 35]. Уже выбранная для ответа форма – 
венок сонетов – представляет собой демонстра-
тивно явленный жест, призванный свидетельство-
вать о том, что автор полагает обратное. Она же 
противопоставлена «авангардной» манере адреса-
та, о которой говорится с пренебрежением; утри-
рованное перечисление ведущих тем эмигрант-
ской поэзии в сочетании с прилагательным, обра-
зованным от «ругательного» имени Евтушенко, 
говорит о неприятии героем позиции оппонента:  

Авангардистом без году неделя 
Послать подальше рифму и размер – 
И, доставая пиво из портфеля, 
Строчить на евтушенковский манер 
О доброй маме, бомбе злой нейтронной, 
Об эмиграции непримиренной, 
О невозвратной дымке юных лет… [2, с. 34–35].  

Если «литературы нет» [2, с. 35] в самом деле, 
то ответственность за это, по мысли Сопровского, 
лежит на писателе, без видимых причин укло-
нившемся от своей прямой работы: «Когда за 
строчки не дают тюрьмы, / Тогда литература – это 
мы, / Ее беда – плод нашего безделья» [2, с. 35]. 
Подчеркивая принадлежность своего текста 
именно к литературе, Сопровский использует оп-
позицию «карандаш – перо»: первый – только ин-
струмент полемики («Хватая карандаш / Отточен-
ный, перебирать в уме для / Полемики – мысли-
тельный багаж [2, с. 37]), второе, в соответствии 
со сложившейся культурной традицией, – основ-
ное орудие поэта: «И вновь перо я острое хватаю / 

И лирику бесцельную сплетаю / С мотивами уп-
река на предмет» [2, с. 37].  

«Ответственное» слово, несвойственное со-
временной литературе, в итоге осознается лириче-
ским субъектом как пророческое. Речь при этом 
идет не только о воспринимаемом как авторитет 
чужом слове («До свиданья. Пророчества книг / 
Подтверждаются вещими снами» [2, с. 28]), но все 
чаще – и о своем собственном: 

…К рассвету ночь – а я гляжу и вижу 
Зарей вечерней залитый порог.  
Судьба судьбой, но несравненно выше 
Неясный дар сбывающихся строк.  
В такие дни бывает страшно даже 
За бережное это колдовство – 
Уж не стоит ли где-нибудь на страже 
Предел далекий зренья моего? [2, с. 115]  

Итак, поэтическое слово – один из главных 
объектов рефлексии в лирике Сопровского – вос-
принимается поэтом как главное средство сохра-
нения всего временного, неустойчивого, хрупкого.  

Идеалом поэта является «ответственное» слово, 
основанное на индивидуальном жизненном опыте, 
культурной памяти и проникнутое личной ответст-
венностью за сказанное. Ему противостоит слово 
«обесцененное», лишенное этих качеств. Четкое 
осознание идеала рождает потребность оценить с 
этих позиций и свое творчество – отсюда проблема 
поэтической «самоидентификации», поиска «лите-
ратурных корней». Образцом «ответственного» 
слова для Сопровского является поэзия XIX в., а 
также творчество отдельных поэтов XX в. – Гуми-
лева, Мандельштама, Ахматовой. Однако принад-
лежность этой традиции собственного слова под-
вергается сомнению, преодолеть которое помогает 
последовательная поэтическая работа и вера в «вы-
сокое» назначение своего труда.  

В отличие от господствующего в современной 
литературе «обесцененного» слова, свое собст-
венное, в итоге осознанное как «ответственное», 
получает пророческий статус, а стало быть, ста-
новится надежным инструментом поэзии, способ-
ным «держать линию сопротивления среди не-
стройной разноголосицы во всеобщем распаде» 
[2, с. 165] 
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