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Автор статьи обращается к проблеме «нового» ракурса истории в творчестве известного писателя конца XIX – первой 
трети XX в. Мигеля де Унамуно, анализируя роман «Мир во время войны», не переводившийся на русский язык, в связи с 
теоретической концепцией нового романа испанского классика, в основе которой – абсолютный антропоцентризм, а также 
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Dialogue on the Epoch Boarder: the Existential Version of the Carlist Wars 
(on the material of the novel by Miguel de Unamuno) 

The author of the paper regards the problem of the "new" viewpoint of history in the works by Miguel de Unamuno, a Spanish 
writer of the end of XIX – the first third of XX, analyzing the novel "Peace during the War", not being translated into Russian, view-
ing the issue from the perspective of Unamuno’s theoretical concept of the new novel, based on the absolute anthropocentrism as 
well as the ideas of intrahistory and agony. The author analyses also the "presence" of Russian literature in the novel by Unamuno.  
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Романизировать историю – то же самое, в 

конечном счете, что и историзировать роман. 
[5, с. 773] (Здесь и далее – перевод наш. – Т. Г.) 

Воля Мигеля де Унамуно, известного писате-
ля, философа, лидера движения поколения 98 г. 
возродить и укрепить живую традицию испан-
ской литературы, культуры оказала небывалое 
влияние на Испанию и Латинскую Америку: не 
было национальной битвы, сцены опасного дей-
ствия, на которой не появлялся бы …влияя на 
тех и других, маэстро [1, с. 262]. 

Унамуно предвосхитил в своих романах мно-
гие художественные изобретения европейского 
искусства: Возвышает, облагораживает, укреп-
ляет и одухотворяет народы отнюдь не суевер-
ное сохранение старых традиций, но укрепление 
новых, на основе старых или любых других [4, с. 
27]. Унамуно сочетал в своем творчестве разно-
образные традиции, абсорбировал «чужое», ас-
симилируя, творчески перерабатывая его, непо-
средственно превращая в «свое». Так, проза 
Унамуно отмечена приметами сильного влияния 
Л. Н. Толстого («Мир во время войны», 1897 г.; 
«Новелла о Доне Сандальо, игроке в шахматы», 
1933 г.).  

Отметим общий подъем популярности в Ис-
пании в 80-е гг. XIX в. русской литературы, до 
этого весьма малоизвестной и нераспространен-
ной, доходившей до читателя лишь в непрямых 
переводах-интерпретациях через преимущест-
венно французские посредники, – с появлением 
переводов, прежде всего, Л. Н. Толстого, 
Ф. М. Достоевского, А. П. Чехова, а также и в 
целом усиление взаимного интереса и взаимо-
влияний, начиная с середины XIX в., литератур 
испанской и русской и их тематические пере-
клички. Многие испанские писатели и филосо-
фы, среди них, помимо Мигеля де Унамуно, 
Эмилия Пардо Басан, Хосе Ортега-и-Гассет, Ху-
ан Рамон Хименес, Федерико Гарсиа Лорка, от-
мечали свой интерес и, кроме того, общую ду-
ховную близость Испании и России.  

Унамуно, наряду с его старшим соотечест-
венником Б. Пересом Гальдосом, принадлежит 
заслуга погружения в историческое прошлое Ис-
пании. Однако проза Унамуно нарочито, под-
черкнуто отличалась от литературы критическо-
го реализма второй половины XIX в.; позиция 
писателя на рубеже веков по отношению к его 
непосредственным предшественникам неодно-
значна. Унамуно, принимая в критическом реа-
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лизме его непосредственное, воспроизводящее 
начало, преобразовывает, пересматривает реали-
стический метод в своем романе «Мир во время 
войны». Его книга, выросшая из охватывающих 
ключевые этапы испанской истории XIX в. «На-
циональных эпизодов» (1872–1912) Гальдоса, 
также испытавшего сильное влияние Л. Толсто-
го, одновременно являет собой резкий контраст 
Гальдосу. Унамуно, художественно изучая, вслед 
за Гальдосом, историю, отрицал его исследова-
тельский инструментарий, стиль, отсутствие ав-
торской индивидуальности.  

Наступающий век привнес новую концепцию 
человеческой личности – менее зависимой от 
среды, более свободной духом; творческой ин-
дивидуальности писателя, роли и его места в 
ткани художественного произведения. Л. Тол-
стой повлиял на испанских писателей по-
разному, Унамуно, более молодой современник 
Гальдоса, ассимилирует опыт русского писателя 
в контексте новой испанской прозы поколения 
98 г.  

Творчество Унамуно, временные рамки кото-
рого приходятся на период конца XIX – первой 
трети XX в., соответствует всем основным пара-
метрам, свойственным художественному созна-
нию ХХ в., характеризующемуся прежде всего 
ослаблением религиозной составляющей, исто-
щением сил для сопротивления сомнениям и не-
верию, отрицанием, тотальным нигилизмом.  

Унамуно можно было бы назвать предтечей 
экзистенциально разорванного осознания аб-
сурдности бытия. Тому подтверждение – интерес 
к русской литературе, прежде всего, к творчеству 
Л. Н. Толстого, а также общий гуманистический, 
антропоориентированный пафос маэстро, при-
надлежавшего прошлому (выделено мной – Т. Г.) 
поколению интеллектуалов, сохранявшему еще 
убежденность, что нет цели более гуманной, 
нежели служение публике – зрителям, читате-
лям, – будь то в виде поэзии, арий или полемики 
[1, с. 262]. 

Попытки изобретения новых форм, сопряже-
ния традиции со смелым экспериментом пред-
принимались с единственной целью раскрытия 
личности, ибо коренные проблемы истинного 
искусства, по Унамуно, – движение души, отно-
шение личности к другой личности, к обществу в 
целом, ко времени, космосу, науке, знанию, вере. 
Герои должны выявить себя полностью, 
…обнажить свою душу [11, с. 19–20], превра-
титься в кого-то исторически конкретного, соот-
ветствовать реальной личности, живущей, дейст-

вующей, обладающей биографией. Маэстро соз-
дает философию личности, в его работах вызре-
вает персонализм. Унамуно предостерегает от 
недооценивания духовного начала в уникальном, 
единственном и неповторимом человеке – ибо 
мы люди, а не числа, – свойственного историче-
скому материализму.  

Представляется небезынтересным обратиться 
к характерным особенностям трактовки истори-
ческого романа Мигелем де Унамуно, яркое кон-
кретное воплощение которой – его исторический 
роман «Мир во время войны». Прежде всего, это 
акцентуация историко-документального компо-
нента, интраисторическое видение событий, 
антропоцентризм.  

Роман базируется на разработанной Унамуно 
в конце XIX в. концепции интраистории, глу-
бинной истории народной жизни – люди зани-
маются делом, любят, идут на войну, гибнут, 
подчиняясь своим внутренним воззрениям о 
справедливости и заповедям, унаследованным от 
предков, и не помышляя даже о государственной 
официальной – внешней – истории, политике, 
которой вызвана гражданская война.  

Унамуно воспринимает роман, самый плодо-
творный способ преподнесения идей, форму ис-
кусства, наиболее свободную и подвижную, под-
ходящую и соответствующую полету духа [6, 
с. 851] как вершину жанровой иерархии, высший 
литературный жанр, интегрирующий, вобрав-
ший в себя эпическое, лирическое и драматиче-
ское, с одной стороны, научное и художествен-
ное – с другой; жанр, более других способный 
сделать искусство научным и науку – художе-
ственной [6, с. 846]. Маэстро подразделяет ро-
маны на два типа: настоящий роман, роман сам 
по себе – основа исторических, автобиографиче-
ских, философских рассуждений, в котором сам 
роман как таковой, рассказ, то, что называет-
ся, сюжет – малая песчинка [2, с. 1206] и чис-
тый роман, средство развлечения, называемый 
иногда романическим, плод исключительно голо-
го вымысла, роман фантастический и эмоцио-
нальный [9, с. 835], роман ради самого романа, 
рассказ ради рассказа [2, с. 1206].  

Унамуно тенденцию развития современного 
романа напрямую связывает с наукой, прежде 
всего историей, проводит грань между историей 
и романом, разделяя и сопоставляя их. Роман – 
современный жанр …а История – старинный, 
классический. … Роман – жанр временный, а 
История – непреходящий [2, с. 1207].  
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Исторический роман и романическая история 
имеют тенденцию к взаимному сближению [2, 
с. 1206], стремятся к совершенному возвышен-
ному творению, в котором наука и искусство со-
единятся, сплавленные воедино, а не поставлен-
ные лишь рядом: …по мере того, как роман 
становится более историческим, другими сло-
вами, более документальным, история в опреде-
ленном смысле становится романичнее, то есть 
в нее привносится все больше воображения… [8, 
с. 834]. Идеал Унамуно – взаимное пропитыва-
ние, прорастание искусства и науки друг в друга, 
пока они не станут двумя сторонами одной неде-
лимой реальности – чем прогрессивнее и совер-
шеннее наука, тем она литературнее, художе-
ственнее; и чем более прогрессирует литерату-
ра, тем ближе она, в определенном смысле, к 
науке [6, с. 846]. То, о чем умалчивают сухие 
хроники и документы, нам показывает литерату-
ра – каждодневную жизнь прошлого, интраи-
сторию. История в самом строгом смысле про-
изводит эстетический эффект романа, если к ре-
альности внешней присоединяется реальность 
внутренняя, к преходящему – постоянное: мы 
приближаемся к внутренней тождественности 
правды и красоты и к пониманию того, каким 
образом красота является отражением правды.  

Унамуно и стремился следовать своим прин-
ципам в романе «Мир во время войны» – спла-
вить, а не просто сложить историческое и рома-
ническое, рассказать историю изнутри и вплести 
вымысел в оболочку, скрупулезно выверенную 
документально. Автор свидетельствует в преди-
словии ко второму изданию, что его творение – 
плод сопряжения истории и искусства, историче-
ский роман или романизированная история, что 
суть понятия адекватные, и едва ли найдется ка-
кая-либо самая малая деталь, которую Унамуно 
не мог бы документально подтвердить. Однако 
дон Мигель верен себе: акцентуация личного, 
своего эго отличает даже и его исторический ро-
ман с сильной документальной компонентой – его 
окружают воспоминания, запахи детства, он пом-
нит, чувствует, как взрывались бомбы карлистов. 

На связь с русским писателем прямо указыва-
ет уже название романа. Ориентируясь на Тол-
стого, Унамуно воссоздает широкомасштабную 
картину жизни народа в течение более чем шести 
десятилетий, начиная с 1812 г. (рождение одного 
из главных героев), мятежей, военных действий 
на севере Испании – в стране басков, прежде все-
го, в Бильбао, а также в Наварре и др. периода 

Карлистских войн, революционных беспорядков, 
первой испанской республики – до 1874 г.  

Унамуно проживает жизнь испанской семьи в 
мирное и военное время, однако ему не удается 
достичь эпохальности, свойственной Толстому. 
История Педро Антонио Итурриондо, уроженца 
Бильбао, владельца шоколадной лавки, типична 
для испанца того времени и неотделима от исто-
рии своего народа. На танцах он знакомится доб-
рой девушкой Хосефой Игнасией и по совету 
дяди хочет жениться – когда умирает Фернан-
до VII и вспыхивает карлистский мятеж. Святой 
муж, солдат веры возвращается с Семилетней 
войны, и начинается его мирное, монотонное 
счастье с серыми днями и моросящим дождем, 
…дружескими вечеринками [7, с. 21] и… отзву-
ками великой революционной бури 48 г. – со-
циализм поднял голову. Сына своего позднего 
Игнасио Педро Антонио и Хосефа Игнасия вос-
питывают в старом испанском стиле в католиче-
ской суровости, с обязательным первым причас-
тием в 11 лет, чтением «Песни о моем Сиде». 
Мальчик, автобиографическая черта Унамуно, не 
любит улицу, а любит горы. Вера его проходит 
через испытания (грех сладострастия, сопровож-
дающийся жалостью к проститутке-жертве об-
стоятельств), но Игнасио остается целомудрен в 
вере – и вера его упрочивается.  

Автор – параллельно – выводит на сцену се-
мью лучшего друга Игнасио Хуана Араны, чей 
отец из либералов и не ходит по воскресеньям в 
церковь, и образ приятеля Игнасио Франсиско 
Сабальдиде, с 7 лет круглого сироты, обожающе-
го Страстную неделю, проглатывающего книги 
из библиотеки вырастившего его дяди Хоакина и 
усердно работающего над своей верой. Пачико 
Сабальбиде, томимый экзистенциальной трево-
гой – агонист, Дон Кихот, борющийся с метафи-
зической безысходностью, во имя идеала, пред-
ставляющегося разуму, здравому смыслу безу-
мием, второе я автора. Агония, по Унамуно, дос-
тупна не всем, а только избранным. Маэстро 
ощущает необходимость отказаться от опоры 
взращенных католическим детством принципов, 
чистой веры, веры угольщика, основных ценно-
стных категорий – веры, добра, зла, истины, лжи 
– все теряет прежнее значение, влияние, мутнеет, 
становясь проблематичным; растворяется уве-
ренность в душе Унамуно. В нем замирает теп-
лящийся еще дух религиозного сознания. Осоз-
нание, что бога нет и бессмертия тоже нет, рож-
дает агонию.  
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В повествовании переплетаются, чередуются 
мирные и военные эпизоды: приближаются сен-
тябрьская революция (1867), прокламации, бег-
ство королевы из Сан Себастьяна во Францию, 
крики Да здравствует свобода! Долой Бурбо-
нов!, карлистское движение, 70-й г., пропитан-
ный историей, весна 71-го, «мимолетное виде-
нье» Игнасио в горах деревенской баскской де-
вушки, дочери ветров, воды и солнца [7, с. 95], 
не знавшей по-кастильски. В 1872 г. после Воз-
звания к восстанию, с лозунгами Да здравствует 
Испания! Да здравствует Карлос VII! – добро-
вольцы после мессы уходят на войну. 22 апреля 
со словами «Остановись, пуля» мама провожает 
Игнасио на войну.  

Исторический компонент в романе присутст-
вует в намного бóльшей степени, нежели это 
обычно бывает в исторических романах, так как 
автор, по его собственному признанию, стремил-
ся к тому, чтобы история гражданской войны 
была бы не только внешней атмосферой, фоном 
развития вымышленного действия.  

Взгляд на войну Унамуно во многом совпада-
ет с позицией Толстого. Война, по Унамуно, это 
хаос, противоречивые вести, бесконечный отуп-
ляющий путь из деревни в деревню, с горы на 
гору, без отдыха, по пыльной дороге, провозгла-
шение республики, стирка в ледяной воде, при-
ход в славную восстанием Моньяриу, танцы в 
деревне, убегающая от врага змеящаяся ста 
кольцами разношерстная толпа – остановись, 
пуля, Иисус со мной; болезнь Игнасио – все стало 
казаться сном, война – сказкой, странный его 
импульс – присутствовать при чем-то новом и 
серьезном; грустная ночь 28-го – спали вповалку 
живые рядом с мертвыми, пока воронье собира-
лось на холмах [7, с. 252]; слезы, молитвы и не-
довольство бездействием правительства домаш-
них, канонады, нескончаемая боль бомбежек [7, 
с. 180], жадное чтение номеров Войны, смерти во 
время осады и вход освободительных войск в 
Бильбао.  

Несколько особняком стоит и является чрез-
вычайно важным для понимания образ священ-
ника во главе добровольцев, дона Мануэля, 
единственного настоящего военачальника, при 
котором все равны – одинаковое оружие и оди-
наковые работы. Солдаты боялись и посмотреть 
на него – с абсолютным спокойствием отдавал 
он приказы о расстреле. Автор так комментирует 
подвиги отца Мануэля, шагавшего со знаменами 
Пресвятой девы, гимном Святому Игнатию: 
«Нет, нельзя воевать, как богомолец из Лисар-

раги! Надо беречь свою кровь и не жалеть чу-
жую. Горький урок! Если они не расстреляют, 
будут расстреляны сами. И священник был прав. 
И давал он еще полчаса обреченному – на прими-
рение с господом» [7, с. 121] Дон Мануэль забо-
тился о своих солдатах – они шли по дорогам 
войны, и хорошо шли. Хорошо ели, пили. В дерев-
нях находили хлеб, вино, мясо. Иногда Дон Ману-
эль устраивал так, что и кофе им подносили, и 
сигары, и ликер, и ежедневные 10 реалов – пока 
мог [7, с. 121] Позднее появится повесть об аго-
нисте «Святой Мануэль Добрый, мученик» 
(1931). А мотив или – или – бесчеловечная фор-
мула либо ты сожрешь, либо тебя сожрут по-
вторится в трагикомическом романе «Туман» 
(1914).  

Вслед за Толстым Унамуно ввел в свой исто-
рический роман голос автора, чье видение мира 
несоизмеримо обширнее взгляда персонажей – 
он размышляет, комментирует, философствует, 
обращается к документам. И уточняет экзистен-
циальную сущность человека: Война раскрывает 
в человеке ребенка и варвара – навеки соединен-
ных [7, с. 196] Подобно Толстому, улавливаю-
щему кажущуюся неуловимой жизнь народа, 
Унамуно, в его терминологии, постигал интраи-
сторию: Только в недрах мира истинного и бес-
крайнего возможно понять и найти оправдание 
войне. Военный поход за правду, единственное 
вечное утешение, становится священным; 
именно тогда и прозреваешь путь – устранить, 
сократить, свести войну к святому труду. Не 
вне войны, но внутри нее – вот где надо искать 
мир, мир в самой войне [7, с. 327]. 

Война – бессмысленная жертва, жестокость – 
во имя пустоты. Это было жутко и очень нера-
зумно, чрезвычайно неразумно. Они себя убивали 
за кого-то. Дабы ковать себе же цепи. Они не 
знали даже, почему убивают друг друга. Было 
лишь два вражеских войска – и ничего более. 
Враг был врагом – вот и все. Тот, что напротив, 
– враг. Война для них была – обязанность, дело, 
поставленная задача [7, с. 260] 

По пришествии родителям известия о смерти 
Игнасио звучит излюбленный мотив Унамуно о 
целительности самоуглубления, самопогруже-
ния, индивидуальной уникальности и неповто-
римости каждой человеческой души, ведущей 
внутренний бой, агонизирующей: Правда была в 
том, что внутренняя жизнь – такая разная, ни-
когда не устанешь погружаться в нее. Вся эта 
война, волнующая других, – что это, в сравнении 
с внутренним боем души… твоей души? Рядом с 
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суровой борьбой души человеческой, поддержи-
ваемой благодатью – вопреки искушениям – чего 
стоят те битвы, рассказами о которых пест-
рят газеты? [7, с. 269] 

Замысел русского писателя об объединяю-
щем, очищающем, возвышающем нравственном 
воздействии войны, тяжкой проверки для всего 
народа, в произведении испанском утрачивает 
внутреннюю значимость, становится слабее, не-
значительнее. Унамуно подчеркивает контину-
альность жизни, а также ее цикличность, прехо-
дящий характер всего сущего: мир возвратился, 
как здоровье к выздоравливающему [7, с. 305], 
отец Игнасио плакал – незнакомые цветущие 
девушки, не понимая, смеялись над ним; эпизод 
вхождения национальных войск в Бильбао – 
мальчишки, что раньше бежали за карлистами, 
теперь так же бегут за либералами – Да здравст-
вует мир! 

Очищение войной в Мире во время войны оз-
начает не духовное преображение, слияние с 
судьбой народной, но, прежде всего, яркое и 
признательное восприятие дарованной нам мир-
ной повседневной жизни, красоты окружающего 
мира.  

Таким образом, Унамуно представляет собой 
пограничье – он уже уходит от традиционного 
исторического романа Гальдоса, предвосхищает 
наступающий ХХ в., в котором человек, его 
борьба со своим внутренним «я», постановка эк-
зистенциальных, онтологических, метафизиче-
ских вопросов становится главной проблемой 
художественного сознания.  
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