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Зимняя дорога: стилевая реконструкция метасюжета  
в повести «Метель» Владимира Сорокина 

«Метель» рассматривается в контексте тех произведений русской классической литературы, в которых получил разра-
ботку метасюжет зимнего пути. Последовательный анализ серии сюжетных «вариаций» в повести В. Сорокина позволяет 
выявить особенности авторской интерпретации «метельного» мотивного комплекса.  
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Winter road: stylistic reconstruction of snowstorm plot in "Metel" by Vladimir Sorokin  
The subject of this article is V. Sorokin’s variations on the basic "road" plot. The tale "Metel" ("The Snowstorm") is analyzed as 

a stylistic exploration of all possible narrative varieties that have been so far proposed by authors of literary travelogues.  
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Умение Владимира Сорокина строить ориги-
нальный сюжет из общих мест классической ли-
тературы («Роман», 1994) или писать за Толсто-
го, Чехова, Платонова и Набокова («Голубое са-
ло», 1999) давно уже рассматривается как основа 
его поэтики. Произведения В. Сорокина можно 
определять как «коллаж банальностей» (П. Вайль 
[1]) или «постмодернистский пастиш» (В. Руднев 
[6, с. 196]) – суть комбинаторного метода письма 
от этого не изменится. Свободно сочетая кано-
нические формы и авангардистские стратегии 
построения текста, В. Сорокин демонстрирует 
проницаемость жанрово-стилевых границ – и, 
как следствие, обнажает трансформационные 
возможности регулярно воспроизводимых лите-
ратурных матриц (а следствием метаморфоз мо-
жет оказаться аннигиляция жанра или коллапс 
языка).  

Однако в повести «Метель» (2010) В. Соро-
кин, вопреки ожиданиям, не прибегает к крайно-
стям и, определяя характер поставленной перед 
собой задачи, подчеркивает: «Я должен при-
знаться, что по форме хотел написать классиче-
скую русскую повесть <…> Я вообще к этому 
тексту подбирался давно, уже давно – еще когда 
писал “Норму”, в некоторых рассказах. Написать 
повесть, во многом безнадежную, про зимнюю 
дорогу» [4]. На первый взгляд «Метель» дейст-
вительно кажется весьма элегантно исполненной 
фантазией на темы русской классики. Название 
взято напрокат у Пушкина (хотя при вниматель-

ном чтении обнаружатся аллюзии на «зимние» 
стихотворные тексты Вяземского, Жуковского и 
рассказ «Метель» Л. Н. Толстого). Главный ге-
рой – доктор Гарин (без гиперболоида, но в 
пенсне, которое ему «одолжил» земский врач 
Чехов). С вакциной в саквояже он направляется в 
отдаленное селение (Долгое), пораженное эпи-
демией (сюжет вполне в духе «Записок юного 
врача» Булгакова). Открывается повесть разго-
вором доктора со станционным смотрителем – 
совершенно в духе тех диалогов, которые обыч-
но ведутся смотрителями и едущими по казенной 
надобности путешественниками: «Да поймите же 
вы, мне надо непременно ехать!» – в сердцах 
взмахнул руками Платон Ильич <…> «Да как 
же-с нам не понять-то? Как не понять-с? Вам 
ехать надобно-с, я понимаю очень хорошо-с. А у 
меня лошадей нет и до завтра не будет!» [7, с. 5] 
Упоминания о ситцевых занавесках, сильно на-
топленной горнице, часах-ходиках в виде избуш-
ки бабы-яги и прошлогоднем журнале «Нива» 
довершает картину: читатель «Метели» вряд ли 
усомнится в том, что и сюжет, и язык повести 
принадлежат XIX веку (хотя собственно хроно-
логический диапазон может быть и чуть шире – 
от «Станционного смотрителя» Пушкина до 
«Темных аллей» Бунина).  

Хрестоматийные персонажи у В. Сорокина 
«масштабированы» по-гоголевски. Запряженные 
в «самокат» Перхуши лошадки – как средней 
величины поросята (правда, пару раз мелькнет и 
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сравнение с куропатками); пятьдесят Перхуши-
ных лошадиных сил как раз равны одной обыч-
ной почтовой. Мельник, у которого ночуют пут-
ники, пьет водку из наперстка, поскольку и сам 
ростом не более самовара. (Попутно заметим, 
что мельника и его жену В. Сорокин именует по 
образцу гоголевских старосветских помещиков: 
в «Метели» у героев, так же как у Пульхерии 
Ивановны и Афанасия Ивановича, одинаковые 
отчества – Таисия Марковна и Семен Маркович; 
правда, старосветская идилличность быта у 
В. Сорокина заметно редуцирована.) Зато 
встречные «прохожие» заглянули в «Метель», 
похоже, из пушкинской поэмы «Руслан и Люд-
мила», поскольку головы одного из больших (так 
называют 5–6-метровых людей) хватило, чтобы 
полностью перекрыть всю дорогу по ширине. 
Большие в «Метели» заняты главным образом на 
тяжелой физической работе, а вот сферу «ме-
неджмента» – например, управление мельницей 
– В. Сорокин передает маленькому человеку. 
(При этом терминологическая актуальность сло-
восочетания «маленький человек» в повести 
полностью игнорируется: маленький (как и 
большой) – исключительно указание на размер, 
лишенное всех привнесенных литературоведени-
ем коннотаций.)  

Однако в ладно скроенном литературном ми-
ре XIX в. в «Метели» то и дело начинают мель-
кать анахронические вставки – подобно концеп-
туалистским инсталляциям в раме классического 
полотна. Приезд доктора Гарина и Перхуши на 
мельницу выполнен по пушкинским прописям – 
основой вполне мог быть эпизод из «Капитан-
ской дочки», рассказывающий о счастливом спа-
сении Гринева, кибитка которого выехала к по-
стоялому двору. Вот интерьерная рамка пушкин-
ского текста: «Хозяин… ввел меня в горницу, 
тесную, но довольно чистую; лучина освещала 
ее. На стене висела винтовка и высокая казацкая 
шапка» [5, с. 242]. В «Метели» В. Сорокина лу-
чину сменяет керосиновая лампа, а оружейный 
арсенал расширяется – доктор Гарин замечает на 
стене «двустволку и автомат Калашникова на 
лосиных рогах» [7, с. 40]. В «пушкинскую» об-
становку, дополненную «бунинскими» подроб-
ностями из «Темных аллей» (чистая горница, 
печь, покрытый скатертью стол, лавки), В. Соро-
кин вписывает еще и радио, которое показывает 
три голографических программы (по первой обя-
зательно расскажут о реконструкции автомо-
бильного завода в Жигулях), и телефон, рабо-
тающий с необъяснимыми сезонными ограниче-

ниями (зимой связи нет). Появление же в финале 
среди заснеженных русских равнин китайцев с 
мобильниками недвусмысленно указывает на то, 
что не только XIX, но и ХХ век уже миновал – и 
действие завершилось примерно в середине XXI. 

Пространственные координаты «Метели» так 
же податливы на растяжку, как и временные. 
Станционный смотритель утверждает, что до 
Долгого пятнадцать верст, по прикидке Перху-
ши, выходит верст семнадцать, – а в действи-
тельности ехать приходится словно на другой 
конец света (в конечном итоге и вовсе на тот 
свет). По мере продвижения сквозь метель цель 
отдаляется все больше, всякое приближение к 
ней – иллюзорно, и даже тогда, когда Гарину на-
чинает казаться, что до Долгого уже можно дой-
ти пешком (из остававшихся трех верст неболь-
шую часть пути удалось проехать на «самока-
те»), селение остается недостижимо далеко, 
словно «отклоняясь» от маршрута доктора.  

В повести В. Сорокина актуализирован набор 
устойчивых «метельных» мотивов из русской 
поэзии и классической прозы. Кружение снега и 
кружение путника, сбившегося с дороги, гибель-
ная мгла, в которой исчезает граница между све-
том и тьмой, вылазки лешего (бесов) и охота 
волков на потерявшего ориентацию в простран-
стве человека – все эти инвариантные состав-
ляющие «метельного» сюжета были заявлены 
еще в стихотворении Вяземского «Метель». 
Приведем несколько фрагментов: «День светит; 
вдруг не видно зги» – так метель начинается; 
«Тут выскочит проказник леший, / Ему раздолье 
в кутерьме», «Чутьё заглохло и застыло / И в 
ямщике и в лошадях» – таковы основные пери-
петии рискованного путешествия; неизбежный 
итог – «И в полночь самую с дороги / Кибитка 
набок – и в овраг» [2, с. 144]. По верному заме-
чанию К. А. Нагиной, «в стихотворении Вязем-
ского содержится весь комплекс значений ин-
фернального сюжета метели» [3, с. 12]. Он под-
держан и Жуковским в «Светлане» (и впрямую 
связан с темой смерти – пусть и низвергнутой, 
побежденной волей автора в финале), и Пушки-
ным в «Бесах» (с особенно отчетливым звучани-
ем мотива бесконечного и лишенного всякого 
смысла кружения). В «Бесах» Пушкин привносит 
в «метельный» сюжет новые акценты – прежде 
всего связанные с осмыслением символических 
значений образа (метель как стихия – «бессмыс-
ленная и беспощадная»); полагая, что дорога ему 
подвластна и он по собственной воле выбирает 
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маршрут, путник заблуждается – в прямом и пе-
реносном значении слова.  

Прямым же прозаическим источником «Ме-
тели» В. Сорокина следует признать одноимен-
ный рассказ Л. Н. Толстого (1856). Перемещение 
из пункта А в пункт Б превращается во время 
метели в абсурдное кружение: путники встреча-
ют обоз, который уже обогнали. Л. Н. Толстой 
многократно фиксирует утрату всяких ориенти-
ров – кругом «все белеет и мерещится» [8, с. 
221]; «ни столба, ни стога, ни забора – ничего не 
видно. Везде все бело, бело и подвижно» [8, с. 
221]. Подобные формулы находим и почти на 
каждой странице повести В. Сорокина: «Снег 
валил и валил. Временами он падал так густо, 
что доктору казалось, будто они ходят по кругу» 
[7, с. 50]; «бесконечная дорога, окруженная сон-
ными сугробами, со зловеще струящейся повер-
ху змеей-поземкой» [7, с. 84]; «клубящаяся 
снежная мгла» [7, с. 86].  

Упоминание в рассказе Л. Н. Толстого о кал-
мыцком кочевье (его едва различимые контуры 
подсказывают ямщикам, что они сбились с пути 
и заехали не в ту степь) в повести В. Сорокина 
развернуто в большой эпизод встречи доктора 
Гарина с казахами-кочевниками («витаминдера-
ми»). «Жаркие» сны замерзающего, в рассказе 
Л. Н. Толстого составляющие самостоятельную 
сюжетную линию, развивающуюся параллельно 
«заглавной» – преодолению дороги во время ме-
тели, в повести В. Сорокина делятся между Пер-
хушей, которому снится пожар в доме отца, и 
доктором, которому снится венчание и который 
чувствует «потрясающее тепло» [7, с. 171], ис-
ходящее из-под пола церкви.  

Однако различия между двумя «Метелями» 
важнее перекличек. Счастливая развязка тол-
стовского рассказа отчасти иррациональна. Пер-
вый возница героя – неумелый, неловкий и тру-
соватый – имел все шансы доставить ездока в 
полную неизвестность. Все надежды ямщика – 
на лошадей (которые вряд ли довезут до пункта 
назначения, зато вернут на «домашнюю» стан-
цию, если им дать волю), а маршрутом движения 
в метель он и вовсе не интересуется: «Что ж де-
лать! поедем куда бог даст» [8, с. 212]. Пересев в 
другую кибитку, толстовский путешественник 
обнаруживает, что и второй ямщик на вопрос: 
«Куда ехать?» – полагает правильным ответом 
«А кто е знает!» [8, с. 197]. Однако второй – Иг-
нат – оказывается человеком не только риско-
вым, но и удачливым – и своего пассажира к 
пункту назначения все-таки привозит (впрочем, 

сам как будто бы этому удивляясь: «”Доставили-
таки, барин!” – сказал он»; этой репликой ямщи-
ка рассказ Л. Толстого и заканчивается). Обрете-
ние пути совершается вопреки здравому смыслу: 
дорогу под снегом никто не видит, направления 
движения определить в метельной круговерти не 
может, спрятаться от холода негде; последнее, 
что, засыпая на морозе, запоминает толстовский 
герой, – Игнат снимает сапоги и, переобувшись, 
почему-то уверенно заявляет: «Будьте покойны: 
доставим <…> Теперь важно ноги согрелись, как 
перебулся» [8, с. 201], словно есть обязательная 
причинно-следственная связь между надеванием 
сапог и явлением из-под снега дороги. Однако, 
проснувшись утром, толстовский герой обнару-
живает, что дорога действительно чудесным об-
разом отыскалась.  

Герой же В. Сорокина, движимый чувством 
долга и необходимостью доставить вакцину, уп-
рямо и настойчиво требует ехать вперед (не-
смотря на сломанный полоз, на испуг малых ло-
шадей, которые впали в оторопь после появления 
на дороге волков, на почти непреодолимое пре-
пятствие в виде большого, который пьяным за-
мерз на дороге). Упорство доктора Гарина и тер-
пение Перхуши, казалось бы, должны быть не-
минуемо вознаграждены – дорогу, как известно, 
осилит идущий. Однако В. Сорокин предлагает 
принципиально иную развязку.  

Метель, с самого начала скрыв от Гарина до-
рогу в Долгое, открывает ему иные пути – ко-
нечно же, иллюзорные: «Доктору показалось, что 
сама метель показывает им дорогу, заставляя 
Перхушу править точно против ветра <…> “Дви-
гаться против ветра, преодолевать все трудности, 
все нелепости и несуразности, двигаться прямо, 
ничего и никого не боясь, идти и идти своим пу-
тем, путем своей судьбы, идти непреклонно, ид-
ти упрямо. В этом и есть смысл нашей жизни!” – 
думал доктор» [7, с. 118]. Обманывая ясностью 
пути, метель сменяется чудесным ночным видом 
на снег и звезды – однако он не отменяет отчая-
ния от невозможности прямого движения к цели. 
«Не нашел я пути» [7, с. 168] – этими словами 
доктора завершается его долгая дорога; Гарин 
возвращается к «самокату» Перхуши – и всякое 
движение в повести полностью останавливается.  

Таким образом, в своей повести В. Сорокин 
последовательно развертывает череду сюжетных 
вариаций на тему метели, выводя на первый план 
то одни, то другие значения «метельного» мо-
тивного комплекса. Его герои то попадают в ин-
фернальный «зимний» сюжет, оставленный рус-
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ской литературе Вяземским и Жуковским, то по-
лучают возможность отдохнуть на «пушкин-
ской» остановке, обустроенной с оглядкой на 
«Капитанскую дочку», то «въезжают» на терри-
торию «Прекрасной мельничихи» – вокального 
цикла Шуберта – Мюллера (роль шубертовской 
красавицы отлично сыграла для доктора Гарина 
Таисия Марковна – была действительно хороша 
и желанна, а вот Перхуша в этом эпизоде естест-
венным образом выпал из сюжета, устроившись 
спать на печке). Отметим, что еще один песен-
ный цикл Шуберта на стихи Мюллера – «Зимний 
путь» – постоянно присутствует в «Метели» 
В. Сорокина невидимым вторым ярусом: прямых 
пересечений с "Winterreise" в повести нет, но не-
которые путевые впечатления героев выглядят 
парафрастической конкретизацией поэтических 
микросюжетов В. Мюллера [9]. Метель то кру-
жит и путает героев В. Сорокина, то указывает 
им путь (отголосок мотива «мудрой» метели из 
«Повестей Белкина»); то накрывает снежной 
тьмой, то прорывается огненным светом (уже по-
блоковски); то отнимает все жизненные силы, то 
дарит ощущение величайшего счастья – вспыш-
кой прозрения и всепонимания. Даже развязки 
«метельного» сюжета В. Сорокин предусматри-
вает две: Перхуше достается реализация гибель-
ного финала, доктору Гарину – спасительного. 
Однако, перебрав разнообразные версии зимних 
путевых историй, В. Сорокин завершает «ме-
тельный» сюжет XXI в. без оптимизма: благая 
цель недостижима, миссия – невыполнима.  
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terreise" В. Мюллера можно обнаружить в том эпи-
зоде, который рассказывает о попытке доктора Га-
рина пешком добраться в Долгое. Одно из стихотво-
рений В. Мюллера – "Der Wegweiser" – об одиноком 
и усталом путнике, пробирающемся через снег; 
взгляд его натыкается на указательный дорожный 
знак – и путник осознает, что ему предстоит отпра-
виться в страну, из которой никто не возвращался: 
"Eine Straße muß ich gehen, / Die noch keiner ging 
zurück" (Müller, W. Winterreise [Электронный ре-
сурс]. – Режим доступа: http://www.deutsche-
liebeslyrik.de/muller_wilhelm_winterreise.htm) В «Ме-
тели» же Гарин, пробираясь по пояс в снегу в поис-
ках дороги, натыкается на «чудовищных размеров 
снеговика, с огромным, торчащим снежным фалло-
сом» [7, с. 164]. Орясина, воткнутая в пузо снеговика 
(а он ростом с двухэтажный дом), выглядит на доро-
ге (точнее, над дорогой) гротескным указателем – 
она направляет героя туда, откуда не возвращаются 
(снеговик «стоял с неколебимой готовностью про-
ткнуть своим фаллосом окружающий мир. Доктор 
встретился взглядом с глазами-булыжниками. Сне-
говик посмотрел на Гарина. Волосы зашевелились на 
голове у доктора. Ужас охватил его» [7, с. 165]).  
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