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Статья посвящена проблемам прочтения и интерпретации прозы А. Н. Толстого в контексте изучения русской литерату-
ры Серебряного века, при этом акценты расставлены на особенностях художественного языка, внутренней формы слова 
ряда его произведений. Это позволило по-новому представить направление творческих поисков такого, казалось бы, основа-
тельно изученного писателя, как А. Н. Толстой.  
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Стремление русских писателей Серебряного 
века к расширению художественной выразитель-
ности затронуло и А. Н. Толстого [9], но его 
творческие поиски нуждаются в конкретизации. 
Попробуем это сделать, идя от внутренней фор-
мы его слова, специфики языка и стиля.  

Внутренняя форма слова, текста в том плане, 
как ее понимали А. А. Потебня, Г. Г. Шпет, по-
строена на образных представлениях читателя. С 
этих позиций проза А. Толстого глубоко ассоциа-
тивна и одновременно почти зрима, рельефна.  

Многогранный литературный талант 
А. Толстого оценили его современники. «Сло-
весный Роден, тень Микеланджело», – написал в 
1910 г. А. В. Амфитеатров в статье с недвусмыс-
ленным названием «Новая сила» [1]. Ф. Степун 
заметил: «Талант Толстого – узок и совершенен; 
его метод – глазение, его предмет – вещь и ове-
ществленная душа», сила – в «бессознательной 
верности земле и жизни» [13]. М. Горький срав-
нил талант его и «однофамильца» [3, с. 104]; 
позднее назвал его талант «большим, умным, ве-
селым» [11, т. 2, с. 154]. И. А. Бунин вспоминал в 
1949 г., что Толстой «был наделен немалым и 
очень зорким умом <…. > владел богатым рус-

ским языком, все русское знал и чувствовал, как 
очень немногие» [5. с. 433], а его «писания» все-
гда отличались «какой-то особой свободой, не-
принужденностью» [5, с. 435]. Определяя себя, 
сам А. Толстой шел от слова. «К мистикам при-
числить себя не могу, к реалистам не хочу <…> 
есть что-то в силе слов, в обаянии созвучий, что 
восхищает и само рождает образ» [письмо 
И. Ф. Анненскому, 1909. – 11, т. 1, с. 154].  

Во власти слова, «чудесного дара» [11, т. 1, 
с. 131], находились не только эстетика, но и фак-
ты биографии А. Толстого. По отцу (граф Нико-
лай Александрович Толстой) Алексей Николае-
вич принадлежал к роду Толстых, по матери 
(Александра Леонтьевна Тургенева, известная 
детская писательница) – Тургеневых. Алексей 
Толстой буквально родился с утонченностью 
слова И. С. Тургенева и силой, умением обоб-
щать Л. Н. Толстого, стремлением обоих к сти-
хийной стороне жизни.  

Веря, что без любви, без чувственной гармо-
нии люди несовершенны, а Бытие неполно, писа-
тель апеллировал более к интуиции, образному 
восприятию, менее – к рациональному осмысле-
нию всего и вся. Идеи Христа о «будущем чело-
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вечестве» заключены в «синтезе двух слов» – 
«желать» и «любить» [письмо отчиму, 1908. – 11, 
т. 1, с. 134]. «Творчество – продукт группировки 
эмоциональных воспоминаний» [15, т. 10, с. 10]. 
«Процесс художественного мышления соверша-
ется не логическим мышлением, но экстатиче-
ским порывом» [15, т. 10, с. 99].  

Особая миссия слова диктовала и состояние 
художественной мысли, когда писатель не изучал 
и не познавал, а творчески осваивал полноту и 
гармонию мира. Это принципиальное отличие 
А. Толстого от современников. «Цель литерату-
ры: чувственное познание Большого Человека» 
[15, т. 10, с. 101]. Говоря о М. Волошине, кото-
рый знал путь не «от чувств к словам, а обратно» 
[2], Толстой, видимо, думал о себе. Если, как в 
Евангелии от Иоанна, «В начале было слово…» 
[15, т. 10, с. 128], то слово писателя ловит движе-
ние, жест героя, или порыв души – «внутренний 
жест». «Первоосновные жесты отмыкают чувст-
ва. Они есть ключи к познанию чувственного 
мира» [15, т. 10, с. 93]. «Прежде слова – жест 
<…> жест как движение души. Слово – есть ис-
кра, возникающая в конце жеста» [15, т. 10, с. 
128]. Такова его теория слова-жеста.  

На означенной эстетике словотворчества по-
строено самое жизнеутверждающее сочинение 
А. Толстого – повесть «Детство Никиты». Иссле-
дователи говорили о «гармонических основах 
бытия Никиты» [12, с. 151], отмечали «ракурс 
счастья», автопсихологизм повести [2, с. 126], 
тему Родины. Но ее содержание и истинное по-
ложение в наследии А. Толстого значительно 
больше.  

В 1922 г. вышло первое издание повести. Ее 
духовную близость ранним стихам и сказкам 
А. Толстой подчеркнул в «Краткой автобиогра-
фии» (1944). В тех и других он «пытался в ска-
зочной форме выразить свои детские впечатле-
ния. Но более совершенно это удалось <…> в 
повести «Детство Никиты» [15, т. 1, с. 184]. 
Внутренняя форма этих, ориентированных на 
сказку, «детских впечатлений» такова, что сокро-
венными стали общечеловеческие архетипы: 
вхождение в Мир, я и Мир, прошлое, утрата и 
поиски рая. «Я рождаюсь со всем богатством 
прошедших тысячелетий <…> расту <…> всеми 
инстинктами стремлюсь жить в безбольном, без-
грешном, счастливом “раю” <…> Человек носит 
в себе этот маленький мир младенчества, свет-
лый, как свет неба <…> Отсюда – вечная жажда 
возвращения в «рай» [15, т. 10, с. 127].  

Образ детства-рая ассоциативно отсылает чи-
тателя к «миру младенчества». Л. Толстой, Га-
рин-Михайловский, Горький, позднее Пришвин в 
романе «Кащеева цепь» считали детство, трудное 
время роста, нелегкой борьбы с собою, обстоя-
тельствами, людьми – подготовительным перио-
дом, условием превращения человека в личность 
и достижения после детства желанной высоты. 
Алексей Пешков Горького искал «благостную 
силу», пришвинский Курымушка «боролся за 
себя». В повествовании Л. Толстого, Горького, 
Пришвина автор сохранял оценочную дистанцию 
между собою, повествователем и ребенком-
персонажем, потому что последний и не пони-
мал, и даже не всегда «верно» слышал зовы сво-
ей души и голоса внешнего мира. Более того, 
этой дистанцией, сравнением ребенка и его же, 
но взрослого, определялось качество духовного 
роста. У А. Толстого все иначе: его «мир младен-
чества» светлый, как свет неба.  

«Моя задача – создать мир и впустить туда чи-
тателя» [15, т. 10, с. 152]. Автор-взрослый и его 
разумное оценивающее «Я» устранились, «уш-
ли» из повествования, оно ведется преимущест-
венно в третьем лице – Никиты, повествователь 
не вмешивается в сокровенные стороны жизни 
мальчика, лишь указывает на них, дает событий-
ную канву. Герои-дети Горького или Пришвина 
могли увидеть гармонию после детства. Никита 
Рощин владеет ей изначально. Последний день 
его детства «совпал» с отъездом из Сосновки, в 
чем Никита усмотрел грядущую катастрофу, а 
Толстой – утрату рая, изгнание человека в несо-
вершенный мир, где его ждут грехопадение и ха-
ос – революции и войны.  

Вспомним: «Общая цель литературы – чувст-
венное познание Большого Человека». Отсюда – 
пристальное внимание к тонкой материи духов-
ного бытия Никиты, апелляция к его безошибоч-
ным эмоциям. «Я хочу, чтобы был язык жестов, 
не рассказчика, а изображаемого», описание ге-
роя характеризуется «по словарю, по ритмике, по 
размеру» [15, т. 10, с. 152].  

Первое название – «Повесть о многих пре-
восходных вещах (Детство Никиты)»  
(М.-Берлин, 1922) – отразило авторский взгляд 
на материал и важный в плане поэтики способ 
внутренних связей, фактуру повести. «Многие 
превосходные вещи» – это бесценные для Ники-
ты, трепетно обрисованные, опоэтизированные 
соединения с людьми и Миром. Образ «детства-
рая» уравновесил богатую внутреннюю жизнь 
персонажа и предметно-событийную сторону 
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повести. Обязательные в десятилетнем возрасте 
«героические дела» (заговаривание кулака, бит-
ва с кончанскими, езда верхом…) согласованы с 
движениями непосредственной, чуткой, глубо-
кой души Никиты. Его жизнь полна событий и 
богата духовно теми «коренными вещами», на 
которых «бытие строится или бытие кончается» 
[15, т. 10, с. 22]: чтение, первые творческие по-
рывы, сочинение стихов, неизведанное, радост-
но-пугающее чувство к Лиле, ожидания, воспо-
минания, узнавание чудесных тайн, люди и вол-
нующий мир природы. 

Образ «детства-рая» оттенен цветописью. Так, 
в первой главе повести «Солнечное утро», Ники-
та, открыв глаза, увидел солнце, вспомнил о ра-
достных делах. И других дней начало будет оза-
рено солнцем, «горячим утренним светом» [15, 
т. 3, с. 249], счастьем. В литературе утро, пробу-
ждение человека, а тем более – ребенка, а тем 
более – в первой главе, это не знак, а символ. Та-
кое утро символизирует начало жизни, отзвук 
мифа о вхождении человека в мир и пребывании 
в раю. Настолько же символичен и солнечный 
свет поутру. Никите чужды внутренние или 
внешние противоречия, он в согласии с собой, 
людьми, природой, он – часть Большого Мира. В 
повести А. Толстого «растворена» полемика с его 
великим «однофамильцем»: пробуждением ре-
бенка открывалось и «Детство» Л. Н. Толстого. 
Только утро Николеньки Иртеньева (герою Л. Н. 
Толстого, как и Никите, десять лет) предвещало 
день разъедающей рефлексии, изматывающего 
самоанализа, который разрушал, отравлял «пре-
лесть и поэзию детства».  

А. Толстой владел «колдовством изобрази-
тельности» [10]. Экспрессия повествования уси-
лена цветописью. Здесь и зрительные акценты 
при характеристике персонажа, и соотнесенность 
через свет души и внешнего мира. «Мне каза-
лось, что нужно сначала понять первоосновы – 
землю и солнце. И, проникнув в их красоту <…> 
утвердить для самого себя – что да и что нет, и 
тогда уже обратиться к человеку, понять которого 
без понимания земли и солнца мне не представ-
лялось возможным» [14, т. IV, с. 5].  

«Глаз художника <…> видит только то, что 
ему нужно видеть, и видит то, чего не видят 
другие» [15, т. 10, с. 101]. Внутренняя форма 
позволяет увидеть и запредельные для осозна-
ния границы в природе, и едва уловимые со-
стояния души, и затаенные личные архетипы: 
ясное, разумное в Никите – от Солнца, а чувст-
венное, стихийное – от Земли. Светлый цвето-

вой спектр, господство золотого, солнечного, 
небесного, белого тонов, иногда лунно-
серебристого, оттенили «небо» в душе Никиты: 
свет в комнате «снежно-белый», на полу «горя-
чие солнечные квадраты», «сквозь морозные 
узоры сияло солнце», утро «ясное и морозное», 
на лицо падал «горячий утренний свет», «широ-
кий двор был весь покрыт сияющим, белым, 
мягким снегом» [15, т. 3, с. 215]. 

Экспрессия письма создает иллюзию «про-
должения» эмоций мальчика в природе. Вот ху-
дожник разместил на белом фоне легкую синеву, 
и пространство стало глубже: «Направо речка 
вилась синеватой тенью между белых и пустын-
ных полей» [15, т. 3, с. 215]. Вот к горизонтали 
(речка) добавил вертикаль – «за белым полем 
надо всей деревней стояли столбами синие ды-
мы» [15, т. 3, с. 237] – и перспектива стала объ-
емнее, а увеличенный до космических размеров 
объем втягивает Никиту: «Было видно все ровное 
белое поле, – пустыня, сливающаяся морозной 
мглой с небом» [15, т. 3, с. 255].  

А. Толстой вел героев к полноте жизни через 
полноту чувств, любовь, делая эту линию сквоз-
ной (рассказы 1910-х и середины 20-х гг., романы 
«Аэлита», «Хождение по мукам»). Любовь – 
творчество, талант, дар, а любящие люди счаст-
ливы. Отношения Никиты и Лили в «Детстве 
Никиты» – прообраз такого чувства, они освяще-
ны символикой Рождества, Пасхи. Звезды, небо, 
облака – не фон и пейзаж, а контуры, знаки вто-
рого, невидимого мира. День рождения А. Тол-
стого (10 января 1883 г., нового стиля) мистиче-
ски близок православному Рождеству. Не здесь 
ли кроется лейтмотив многих его сочинений – 
возрождение человека и обновление Мира любо-
вью, связь с ним через любовь. Дети готовятся к 
Рождеству, вырезают из золотой бумаги звездоч-
ки, читают стихи и замечают «в зеленоватом небе 
<…> несколько звезд» [15, т. 3, с. 244]; Лиля 
увидела, как на небе «звезда взошла» [15, т. 3, 
с. 240]. Рождественская звезда – звезда Вифлее-
ма. Переживание детьми Рождества, Пасхи уси-
лило реальность небесного чуда, оттенило ма-
жорное звучание повести. В автобиографическом 
сочинении на «простом» материале А. Толстой 
показал сокровенное бытие личности – «тончай-
шую материю наследственности», поиски себя в 
Большом Мире, границы Божеского и человече-
ского, небесного и земного. И это созвучно об-
щему движению русской культуры. Позднее рус-
ский философ С. Н. Булгаков в статье «Моя Ро-
дина» (1938) скажет: «Родина есть священная 
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тайна каждого человека, так же как и его рожде-
ния. Теми же таинственными и неисследимыми 
связями, которыми соединяется он через лоно 
матери со своими предками и прикрепляется ко 
всему человеческому древу, он связан через ро-
дину и с матерью-землей, и со всем Божиим тво-
рением. Человек существует в человечестве и 
природе» [4, с. 204]. И читатель постигает столь 
сложный ассоциативный образ, в котором приро-
да получила значение одухотворенной сущности 
Мира.  

Укажем такой важный для осмысления внут-
ренней формы повести сказочный образ – небес-
ный корабль. В одной из последних глав «На во-
зу» мальчик возвращается с молотьбы и смотрит 
на «бездонное небо», Млечный Путь. «Как в ко-
лыбели, Никита плыл под звездами <…> «Все 
это мое, – думал он, – когда-нибудь сяду на воз-
душный корабль и улечу» [15, т. 3, с. 298, 299].  

«Мир младенчества» – «потенциал художни-
ка» – разросся до границ Вселенной, в заветных 
устремлениях Никиты реализованы сказочные 
мечты: его счастье выведено на уровень небес-
ной правды, он летит на воздушном корабле к 
далеким мирам (метафора творческого поиска) и 
осознает себя сыном Вселенной (под звездами, 
«как в колыбели»).  

Образ «летучего корабля», мотив приближе-
ния к «лазурному берегу неведомой планеты, – 
серебристым горам, чудесным озерам» угадыва-
ется и в научно-фантастическом романе «Аэли-
та», и в грезах о чудесном полукосмическом го-
роде будущего («голубой город») В. А. Бужени-
нова (рассказ «Голубые города»). Единая типоло-
гическая линия словотворчества сблизила разные 
по жанру, материалу, тематике, стилю произведе-
ния А. Толстого поиском универсальных потен-
ций любви и творческой жизни – земной и все-
ленской.  
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