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Нарциссическая повествовательная структура «Филорнита» Саши Соколова 
В статье рассматриваются основные особенности построения «Филорнита» Саши Соколова. Ключевые формальные и 

содержательные элементы (тавтологичность, метаповествование, характеристика героя-рассказчика и т. д.) указывают на 
нарциссическую повествовательную структуру текста.  
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Structure of Narcissistic Narrative "Filornit" by Sascha Sokolov 
In the article the main features of construction "Filornit" by Sascha Sokolov are considered.  Key formal and substantial elements 

(tautology,  metanarration, characteristics of the hero story-teller etc.) point to the narcissistic narrative structure of the text. 
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Произведение Саши Соколова «Филорнит» 
было впервые напечатано в израильском журнале 
«Зеркало» в 2010 г. (№ 35, 36). Вместе с текстами 
«Рассуждение» и «Газибо» в 2011 г. «Филорнит» 
вошел в состав книги «Триптих». Все три текста 
представляют собой объемные стихотворные про-
изведения, лишенные метра и рифмы и разделен-
ные на пронумерованные части.  

В рамках статьи мы покажем, как особенности 
построения повествования «Филорнита», специ-
фика персонажей оказываются связанными с фе-
номеном нарциссизма.  

Один из аспектов темы нарциссизма в творче-
стве Саши Соколова обсуждался А. К. Жолков-
ским в статье «Влюбленно-бледные нарциссы о 
времени и о себе». Исследователь (в ряду не-
скольких примеров) рассматривал эпизод из ро-
мана «Палисандрия», где герой разглядывает себя 
в зеркале и отказывается признавать недостатки 
своей внешности [2]. В книге «Психодиахроноло-
гика» И. П. Смирнов приписал нарциссистский 
комплекс всей литературе постмодернизма, в том 
числе и творчеству Саши Соколова, указав на 
присутствие соответствующего комплекса в 
«Школе для дураков» [8, с. 345].  

Сошлемся на мнение эксперта об определении 
нарциссизма: «Любая попытка точного определе-
ния [нарциссизма] терпит фиаско из-за много-
значности термина, изначально закрепленного за 
тем или иным понятием, а также из-за многообра-
зия концепций, которые появились еще во време-

на Фрейда и продолжают множиться поныне (в 
частности концепции Абрахама, Ференчи, Санд-
гера и Ранка)» [1, с. 85]. Разумеется, бесполезно 
начинать только с З. Фрейда и заканчивать О. Ран-
ком (см. например [14]). Даже сейчас многие ис-
следователи обращаются к этой категории, утвер-
ждая, что современная культурная ситуация явля-
ется «эрой нарциссизма» [5, 16]. Нам важно поня-
тие нарциссизма как исключительная обращен-
ность объекта на себя, поглощенность объекта 
собой.  

Упомянутый выше роман Саши Соколова «Па-
лисандрия» и «Филорнит» роднят не только нар-
циссические элементы, но и название. В англий-
ском переводе «Палисандрия» получила яркое 
название "Astrophobia" (astro-phobia) – боязнь 
звезд. «Филорнит» (фил-орнит) – любитель птиц 
или «птицелюб», как пишет Саша Соколов. В 
творчестве рассматриваемого писателя нет боль-
ше названий произведений с подобными древне-
греческими «вставками», указывающими на при-
тяжение или отталкивание. Ни в коей мере не 
стремясь перенести негативные моменты нарцис-
сических наблюдений на фигуру биографического 
автора, укажем все-таки на игру в названии стихо-
творения. В сознании читателя вольно или не-
вольно обычно происходит отождествление фигур 
создателя текста и повествователя. «Птичья» со-
ставляющая фамилии (Сокол-ов) откликается в 
имени текста, которое, с этой точки зрения, чита-
ется как «влечение к себе самому». Более того, 
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Соколов почти намекает на подобного рода допу-
щение, отождествляя (рефреном) плохой почерк, 
поспешность возникновения букв, слов повество-
вателя с соколом: латиница, кириллица, «и та, и 
эта пытается мимикрировать, / причем как раз под 
пернатое /…летящее, на прищур дотошного фи-
лорнита, / i. e. птицелюба, / с поспешностью 
…околосоколиной, …/ с околосоколиной…» (9–
10. – Здесь и далее при ссылках на «Филорнит» в 
скобках указываются номера частей произведения 
[9]).  

Даже из проведенного примера заметно, что 
одной из особенностей «Филорнита» является 
сильное метаповествовательное начало (прежде 
всего 5–12, 16–21 части). Хрестоматийная книга 
Л. Хатчеон о проблемах метапрозы неслучайно 
носит показательное название «Нарциссический 
нарратив. Проблемы метаповествования» [15]. 
Такое повествование рассматривается как авто-
рефлексивное, автоописательное. Например, у 
Саши Соколова: «…и рассуждая в том же ключе, / 
по лицам то есть, / по некоторым, что ли, ролям, / 
нельзя не заметить, что так получается гармонич-
ней, / поскольку лета / в данной версии клонят не 
столько к прозе, сколько к изящной драме…» (11). 
Действительно, «драматическое»-диалогическое 
начало будет составлять стержень стихотворения, 
представляющего собой хитроумное и кажущееся 
хаотическим переплетение двух солирующих бе-
зымянных голосов. «…продолжение следует по 
ролям / и по лицам не очень-то четким, / а то и не 
четким ничуть / …ничего, / не в четкости, сударь, 
счастье, / а в чем же, / а в том, / чтобы не обрыва-
лась сюжетная канитель, / чтобы действие, / увле-
кая и поучая, / творилось неугомонно и плавно, / и 
всякого рода условности были почти незаметны / 
…почти, / потому что не замечать их совсем / ни 
за что не получится…» (16–18). В «Филорните» 
будет наблюдаться «нечеткость», затрудненность 
понимания описываемых событий и действующих 
лиц.  

В первом приведенном отрывке присутствует 
явная цитация пушкинского «Евгения Онегина» 
(«…Лета к суровой прозе клонят…», гл. 6, строфа 
XLIII), произведения, несомненно, метаповество-
вательного. Цитата, с одной стороны, «спорит» с 
первоисточником (не проза, но драма), а с другой, 
соответствует «Филорниту» еще и опущенным 
следующим у А. С. Пушкина стихом («…Лета к 
суровой прозе клонят, / Лета шалунью рифму го-
нят…»), рифма у Саши Соколова отсутствует.  

И. П. Смирнов интертекстуальность тоже воз-
водит к нарциссизму, точнее к первичному со-

стоянию вынашиваемого ребенка внутри мате-
ринского тела, когда все направлено только на не-
го, на ребенка: «…текст, не прочитываемый без 
претекста и в силу этого соответствующий само-
ощущению симбиотического ребенка, чья генера-
тивность имитирует производящее пищу мате-
ринское тело» [8, с. 322].  

Герой подчеркивает, что работает смотрителем 
в музее-кунсткамере имени некоего «вашего вели-
чества» (по намекам (части 54–55) понятно, что 
имеется в виду Петр I): «…в залах и комнатах од-
ного музея, / в их анфиладах, / музея, где подви-
зался тот, / кто все это тут набрасывает…» (5), 
«хвала вам, ваше величество… / музея имени вас, 
/ музея, / воздвигнутого в вашей столице по ваше-
му указанию и прожекту, / музея…» (56, 57), 
«…ты возникал в том музее постольку, / посколь-
ку служил в нем, / …в музее ты подвизался изящ-
ных, / не правда ли, / правда, / но не искусств, а 
существ / очень много / хранилось в нем разных 
засушенных организмов, / скелетов, и чучел, и 
муляжей, / …ты был там смотритель» (64–66). 
«…к истребленью существ, / чьи останки пред-
ставлены в этой кунсткамере, / отношения не 
имею», – оправдывается герой (82). Может быть, 
имеется в виду петербургский («…дело вообще / 
было в центре европы» (25) Музей антропологии 
и этнографии им. Петра Великого Российской 
Академии наук, в прошлом называемый Кунстка-
мерой, но место действия лишено такой конкрет-
ности, отсутствуют ключевые имена и названия. В 
русле рассуждений о метаповествательности важ-
но отметить еще одно значение слова «кунсткаме-
ра» – жанр фламандской живописи, зародившийся 
в XVII в. На таких картинах был представлен зал, 
комната с разнообразными произведениями ис-
кусства, стены которой увешены картинами, пер-
сонажи на картине обсуждали достоинства и не-
достатки полотен, скульптур. Часто в такой ком-
нате изображался и работающий над собственным 
полотном художник. Ярким представителем тако-
го жанра живописи был Виллем ван Хахт (Willem 
(или Guillam, Guillaume) van Haeht) (1593–1637) 
(см. содержательную статью [17]).  

В начале «Филорнита» герой признает, что 
пишет он неуклюже, что его «латиница смотрит 
мокрицей, кириллица – сколопендрой» (9), и мок-
рица и сколопендра – насекомые. При этом «и та, 
и эта пытается [только пытается!] мимикрировать, 
причем как раз под пернатое» (9). Герой служит 
смотрителем экспозиции насекомых: 
«…дежурным по классу беспозвоночных / типа 
членистоногих ты подвизался, / смотрителем ком-
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наты насекомых / ты был там» (71). Чем дольше 
он служит смотрителем «комнаты насекомых», 
тем больше он любит птиц: «…твои лучшие чув-
ства, / включая чувство изящного, / ярче делались 
и острей, / и пернатые все милей тебе, / все завет-
нее становились…» (75, см. также часть 76). Если 
прочитать эти отрывки не буквально, а метафори-
чески, то получится, что перед читателем пред-
стает произведение о творческой судьбе писателя, 
признании в постепенном становлении таланта и 
непризнанности – любитель птиц (исключитель-
ный писатель), вынуждаемый работать в отделе 
насекомых (непонятый, растрачивающий пона-
прасну свой талант) (а это вновь обращает нас не 
только к нарциссизму в складе личности, но и к 
судьбе самого биографического автора): «…вы же 
видите, кто я: / обыкновенный блюститель, / что, 
право же, как-то ни с чем не вяжется / и вообще 
нелепо, / ведь ваш покорный порядочно одарен, / у 
него призвание созерцать пернатых, / сочувство-
вать, сопереживать им, / верить в высокое и зага-
дочное их назначение, / наконец, просто-напросто 
восхищаться ими / он, с позволения сформулиро-
вать, / прирожденный, истинный филорнит, / про-
зябающий в насекомой комнате, / экая грустная 
контрадикция» (83–84).  

В качестве одного из приемов нарциссического 
метаповествования Л. Хатчеон рассматривает 
матрешечное построение текста, текст в тексте. 
Текст как бы умножает сам себя, подчеркивает 
свою повествовательную природу. Есть такой слу-
чай и в «Филорните» – история про двух поэтов 
Лу Луня и Отомо Табито (38–46 части), которая 
представляет собой законченное целое, сюжетно 
не связанное с героями исследуемого текста. Но 
проблема, стоящая в центре эпистолярной дискус-
сии этих поэтов (специфика употребления слов 
«здесь» и «тут»), окажет влияние на дальнейшее 
повествование, где выбор «здесь» или «тут» ока-
жется также затруднителен, и оба слова будут 
употребляться одновременно («...по вечному тут 
ли, здесь…» (74)). Последнее письмо в переписке 
поэтов закончится так же, как и весь «Филор-
нит» – словом «прощай» (ср. части 46 и 99).  

При тематизации процесса повествования про-
исходит особый процесс взаимодействия произве-
дения и читателя: "…self-reflection of narcissistic 
narrative work to prevent the reader's identification 
with any character and to force a new, more active, 
thinking relationship upon him" [15, с. 49] 
(«…авторефлексия нарциссического повествова-
ния позволяет предотвратить читательскую иден-
тификацию с любым из персонажей и заставляет 

искать новые, более активные смыслы вне его»). 
Произведение с метаповествовательными элемен-
тами словно бы вынуждает читателя отказаться от 
излишнего к нему (тексту) внимания, при этом 
произведение «сосредотачивается» само на себе, 
точно так же поступает и нарциссическая лич-
ность.  

На такую нарциссическую «сосредоточен-
ность», «увлеченность» нарратива самим собой, 
обращенность текста на самого себя указывают 
постоянно встречающиеся в «Филорните» повто-
ры различного характера. Укажем, что обоснова-
ние явления повторяемости грамматических 
структур как основополагающего приема словес-
ного творчества (в первую очередь, поэтического) 
связано с именем Р. О. Якобсона [12, 13].  

Саша Соколов доходит практически до тавто-
логичности, когда в рамках небольшого отрезка 
текста – его пронумерованной части (максимум – 
14 стихов, минимум – 3 стиха) одни и те же слова 
повторяются несколько раз в соседних строчках: 
«и по этому казусу – / казусу застарелой пасмури 
мозговой… и по лицам не очень-то четким, а то и 
не четким ничуть» (16), «словом, довольно, до-
вольно о мебели, / потому что о мебели сказано 
совершенно достаточно…» (37), «музея имени 
вас, / музея, воздвигнутого в вашей столице по 
вашему указанию и прожекту, / музея, / в котором 
стозимья спустя / возникал …собеседник ваших 
настенных портретов, / поклонник вашего образа 
бытия и стиля правления, / мыслил ты, возникая» 
(57) и т. д.  

Самый показательный случай повторений, 
подчеркивающий намеренный их характер, встре-
чаем в строфе 19, приведем ее целиком: «а театр, / 
как известно любой гертруде, / есть именно театр / 
есть, естественно, театр, / есть несомненно и од-
нозначно театр». Саша Соколов здесь ссылается 
на Гертруду Стайн (1874–1946) и ее знаменитую 
фразу: «Роза есть роза есть роза есть роза», впер-
вые появившуюся в поэме «Священная Эмили» 
("Sacred Emily", 1913) и впоследствии неодно-
кратно автором воспроизводимую в других тек-
стах. В своей лекции «Поэзия и грамматика» 
Стайн поясняла: «Когда сказала. / Роза это роза 
это роза это роза. / А потом позднее сделала из 
этого кольцо я придумала поэзию так что же я 
сделала я обласкала полностью обласкала и вос-
признала существительное» [10, с. 286] (в ориги-
нале: "When I said. / A rose is a rose is a rose is a 
rose. / And then later made that into a ring I made 
poetry and what did I do I caressed completely ca-
ressed and addressed a noun").  
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Строфы без словесных повторов составляют 
исключение в этом произведении. К ним относят-
ся, например, строфы 38–47, где размещается ис-
тория поэтов Лу Луня и Отомо Табито (за исклю-
чением повтора «да, да» в части 43), что подчер-
кивает ее отделенность от основного повествова-
ния, ее вставной характер.  

В этой истории, как уже было указано, стихо-
творцы выясняют достоинства и недостатки слов 
«здесь» и «тут», приходя к выводу, что «здесь» 
изысканнее, нежели «тут», а «тут» «отточеннее» и 
«утонченней» (44). Поиски несходства значений в 
синонимичной паре слов заставляют вспомнить 
вглядывающегося в зеркальную гладь воды Нар-
цисса, ищущего предмет своего интереса в собст-
венном отражении, ищущего несходство в сход-
ном, осознающего свою особость.  

Есть здесь повторы другого рода, которые 
можно назвать тематическими. Так, повторяются 
характеристики персонажей. Описание безымян-
ной героини каждый раз дается почти одними и 
теми же словами, помимо сопутствующего ей оп-
ределения-наименования «невзрачная», постоянно 
указывается на то, что она молчала, передавала 
свои мысли с помощью «кундалини», призывая к 
одному и тому же, была неброско одета: 
"Arrepentios [покайтесь], / советовала невзрачная в 
чем-то тусклом, / плиссе ли, гофре, / вроде какого-
то, что ли, пеплума…" (1), «…она говорила молча, 
/ … флюидами кундалини» (4), «…аrrepentios, / в 
комнатах возникая и в залах, она говорила…» (5), 
и через 17 строф: «покайтесь, / советовала не-
взрачная в чем-то неброском, / в залах и комнатах 
появляясь, / покайтесь, / говорила она своим кун-
далини вам…» (23), «…манера невзрачной об-
щаться с помощью кундалини / не удивляла…» 
(47), «только невзрачная, / по воскресным являясь 
дням, / кундалинила нудно: / покайтесь…» (80).  

Повторяется на разные лады «печальная» эмо-
циональная характеристика главного героя: звук 
скольжения пера по бумаге его «немало печалит» 
(6), сосуд ума у него наливается «зельем смуро-
сти» (13), «и то и дело / мерещатся ему скрипы 
грядущего катафалка, / куплеты его печального 
лихача…» (15), пространство в его восприятии 
предстает «простором сплошных утрат да печа-
лей» (73).  

«Лошадиная» тема из указанной 15 части (ка-
тафалк, лихач) вернется в описании костюма ге-
роя: «…ты прилежный хозяин был пары гнедых 
[ботинок (см. ниже «штиблет»), видимо, коричне-
вых], / обретенных зарею твоей европейскости 
пылкой, / штиблет из рангуна, / да тройки из ма-

даполама пиджачной серой, / да пегого, / испол-
няющего обязанности пальто / архалука…» (58).  

Разумеется, следуя названию, сквозь «Филор-
нита» проходит «птичий» мотив, в частности, по 
тексту раскиданы названия птиц, звучащих экзо-
тично: «…с поспешностью если не дикого голубя, 
/ то по крайности пустельги, балобана, / с около-
соколиной,…» (10), «…не вольные, что ли, они 
грифоны / или, положим, веталы» (12) (отзвук 
пушкинского «Узника»: «Мы вольные птицы…»), 
«…и повадками такумидори, / свивших гнезда в 
их дуплах» (41), «…про болотную венецианскую 
выпь / botaurus stellaris, / сравнительно неболь-
шую, понурую, / но при этом весьма грациозную 
цаплю…» (89).  

Невозможно не сказать о нарциссизме характе-
ра самого главного героя. В ситуации нарциссизма 
личность вынужденно становится объектом самой 
себя. «Она фиксируется на симбиотическом нар-
циссизме из-за того, что она отыскивает свою 
субъективность только в автообъектности, в субъ-
ектнообъектности» [8, с. 340]. С метаповествова-
нием связано то, что сам герой регулярно рефлек-
сирует по поводу собственного текста. Протекает 
это в виде диалога, скорее всего, диалога с самим 
собой, где «я» плавно перетекает то в «ты», то в 
«он»: «…музея, где подвизался тот, / кто все это 
тут набрасывает, / точнее, не тут, а там, / в вирту-
альном континууме» (5), «…а, так вот я, оказыва-
ется, какой персонаж / конечно, оказывается, / а 
ты что мыслил, / ты, верно, мыслил, что нет, / что 
ни в коей мере, / зачем же, / иллюзий питать не 
надо, / ты именно вот такой / и, прости за упря-
мую прямоту, / никакой помимо» (7–8) и т. д. От-
сутствие знаков препинания, оформляющих пря-
мую речь, можно оправдать установкой на нераз-
дельность общающихся.  

Как истинный Нарцисс, герой не устает под-
черкивать свою исключительность по сравнению 
с другими, его окружающими. Только он способен 
понять и уловить мысли второго по значимости 
персонажа «невзрачной», не изъясняющейся «ре-
чью уст» (25): «…я понимал, я улавливал, / пото-
му что вполне был для этого чуток, тонок…» (26). 
Сослуживцы же, как указывает герой, «не улавли-
вали, / утонченность, если образно, / не случилась 
их чашкой чаю» (27). Подчеркивая свою обособ-
ленность, исключительность, «филорнит» добав-
ляет: «…и если вы думаете, будто меня / с теми 
лицами [сотрудниками] что-то связывало или 
сближало, / то ничего подобного, / мы не более 
чем раскланивались…» (28).  
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Вместе с тем, герой двойствен, чувство пре-
восходства в нем соседствует с самоуничижением, 
ощущением подавленности, ожиданием смерти: 
прожитые годы «наливают сосуд [его] ума зельем 
смурости» (13), «и то и дело / мерещатся ему 
скрипы грядущего катафалка, / куплеты его пе-
чального лихача…» (15) и т. д. Колебания между 
ощущениями собственной грандиозности (ком-
плекс бога) и ничтожности свойственны нарцис-
сам. Нарциссические личности «чувствуют, что их 
идентичность слишком хрупка, чтобы не рассы-
паться и выдерживать некоторое напряжение. Их 
страх фрагментации внутреннего “я” часто сме-
щается в сторону озабоченности своим физиче-
ским здоровьем. Таким образом, эти люди склон-
ны к ипохондрической озабоченности и к болез-
ненному страху смерти» [7, с. 216]. Кажется, что 
такое самоуничижение может быть связано с оби-
дой, нанесенной Самости субъекта [3], это можно 
наблюдать и в рассматриваемом стихотворении. 
Герой аттестует себя следующим образом: «он, с 
позволения сформулировать, / прирожденный, 
истинный филорнит, / прозябающий в насекомой 
комнате, / экая грустная контрадикция, / согласи-
тесь» (84).  

Ж. Лакан описал «стадию зеркала» в становле-
нии личности человека [4]. Ребенок, начинающий 
узнавать себя в зеркале, вступает на путь социали-
зации, осознания собственного «я». Вместе с этим 
«на стадии зеркала создается нарциссический об-
раз, синтезирующий единство собственного тела, 
образа его» [6, с. 65]. Для «филорнита» же качест-
во зеркала перекладывается на письмо, почерк: 
«…свой почерк: / ведь тот настолько неординарен, 
/ что все еще не удается к нему привыкнуть, / при-
выкнуть, чтобы не обращать на него вниманья / и 
больше не узнавать себя по нему поминутно, / как 
по полету птицу…» (7). Герой «отекстуализовыва-
ет» себя, перед читателем не личность, а персонаж 
– приведенная цитата продолжается строчкой: 
«…а, так вот я, оказывается, какой персонаж» (7, 
ср. также части 8, 9). Фикциональность происхо-
дящего подчеркивается метаповествовательными 
элементами, о которых говорилось выше. Нарцис-
сические личности стремятся отстраниться от ре-
альности, быть непроницаемыми для окружаю-
щих и, кроме того, «события и ситуации не пере-
живаются ими реально, ибо каждая ситуация 
формируется при посредстве слабого эго-
комплекса, обладающего низкой самооценкой» 
[11, с. 58].  

Герой-рассказчик в таких текстах, как «Филор-
нит», проявляет свой нарциссизм в «самоуправст-

ве» повествованием, он рассказывает о том и так, 
как хочет только он сам, не считаясь с позицией 
читателя, вынужденного подстраиваться под 
предлагаемую манеру. Неслучайно такое заявле-
ние героя: «…потому что в данном пространстве / 
играется не на публику, а исключительно про се-
бя, / тем паче, что публики тоже не требуется» 
(21). Парадокс произведения в том, что чем более 
оно хочет замкнуться в себе, герметизироваться, 
тем более со стороны читателя требуется при-
стального внимания.  
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