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В 1960-е гг. наша критика не стеснялась спраши-

вать, «про что» спектакль. Формально «про что» – 
это, по терминологии Аристотеля, предмет подра-
жания. На деле же вопрос относился, конечно, к со-
держанию. Так что если бы он касался всех спек-
таклей, на него следовало бы ответить вполне опре-
деленно: если это спектакль, он о противоречиях. 
Виды и разновидности спектакля и сами спектакли 
в содержательном отношении отличаются один от 
другого, строго говоря, только тем, какие именно из 
противоречий реализуются, какие силы в них вве-
дены и каков механизм сопряжения этих сил. То, 
что иногда называют драматическими искусствами, 
то есть драматическая литература и театр, ведь и 
изобретены человечеством, скорей всего, именно 
затем, чтобы внушить нам коварную мысль: мир не 
что иное, как сплошное противоречие. Во всяком 
случае, никакие иные искусства нас так и таким не 
пугают (или не обнадеживают).  

Природу всякого театрального содержания, по-
видимому, предуказывает, ограничивает, «модули-
рует», во-первых, не тот или иной тип структуры 
спектакля, а сам ее универсальный принцип. В 
идеале драматически действенно в театре все. Но в 
общем нашем сознании давно укоренилось пред-
ставление о том, что когда кто-то или что-то с кем-
то или с чем-то сталкивается или, по крайней мере, 
контрастно сравнивается, драматический механизм 
налицо, а когда силы спектакля между собой сопос-
тавляются, да еще, не дай бог, не по контрасту, а по 

сходству или смежности, противоречиям неоткуда 
взяться. Не исключено, однако, что, несмотря на 
привычность этих мыслей, они не вполне верны. В 
связи с этим напомним для начала, что даже в пьесе, 
построенной на сшибке характеров, то есть на оче-
видном конфликте, никогда не сталкиваются черное 
и белое; давно известно, что сшибка Бога и Дьявола 
не драматична, потому что им друг друга не пере-
менить. А вот у Отелло и Яго много общего – на-
пример, гуманистический эгоцентризм: оба (и Дез-
демона тоже, и Кассио, и Брабанцио) исходят из 
общей для них формулы «Мир – это я, весь мир во 
мне». Только в таком случае конфликт возможен. 
Эта же логика пригодна и для театра: метафизиче-
ская противоположность между чем бы то ни было 
чужда ему не меньше, чем масло масляное.  

Но этим ограничиться нельзя. Ибо противоречия 
противоречиям рознь. Давнее глухое недовольство 
известной формулой Белинского «сшибка характе-
ров» правомерно лишь в том случае, когда под со-
мнение ставится универсальность конфликта. Если 
этого не делать, Белинский в своем праве: конфликт, 
будь то в драме, в театре, в эпосе, в жизни, по пря-
мому своему смыслу и есть столкновение, «сшиб-
ка». Но пожелай мы трактовать этот термин расши-
рительно (то есть уже не как термин), даже и либе-
рально понятый конфликт все равно не исчерпывает 
собою содержательные возможности нашего искус-
ства. Конфликт не универсален. Подобно тому, как 
поступок всего лишь одна из разновидностей дейст-
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вия, конфликт – один из типов противоречий. Дра-
матические силы в действительности могут «сши-
баться» между собою, а могут и сопоставляться: как 
темы фуги, бродить по разным голосам, не меняясь, 
и одно их постоянное соседство, одно упрямое не-
схождение может быть оформлено в материи могу-
чего драматического действия. Кстати, в упомяну-
той трагедии Шекспира, по праву считающейся од-
ной из вершин конфликта, так и происходит – моти-
вы доверия и обмана пронизывают поступки и чув-
ства всех без исключения существенных героев, все 
они верят и взывают к доверию, обманывают и об-
мануты: в начале пьесы обнаруживается, что Яго 
обманул Родриго, в конце на наших глазах Отелло 
обманул своих стражей и коварно зарезался. Этот 
комплекс противоречий, воистину как каток, наез-
жает на всех героев Шекспира по очереди (а у Чехо-
ва одновременно и параллельно). То есть и в такой 
драматургии действие строится сопоставлением 
последовательных реакций ее героев на одну и ту 
же, ими же воспроизводимую коллизию.  

В нашей искусствоведческой литературе по ува-
жительной причине, какой была борьба с когда-то 
грозной теорией бесконфликтности, конфликт буд-
то затмил иные способы сложения содержательных 
сил действия и в драме и в театре. И даже когда ис-
следователь в трактовке конфликта далеко отходит 
от Гегеля, как это сделал, например, Б. О. Костеля-
нец в книге «Драма и действие» [1], драматическое 
искусство без конфликта не мыслится. Очень ярко 
эта тенденция проявляется, как ни странно, именно 
в театральной литературе, и еще императивней – в 
режиссерских и педагогических методиках. Режис-
серская и актерская «школы», по крайней мере в 
России (но не только в России), независимо от тер-
минологии, накрепко связаны с понятиями о дейст-
вии и контрдействии, сквозном и контрсквозном 
действии, то есть именно с конфликтом.  

Между тем, едва ли не очевидно, что и в драме, 
откуда конфликт перебрался на сцену, есть слиш-
ком много такого, что понятием конфликта можно 
описать, только насилуя и драму и понятие. Таковы, 
с одной стороны, античные пьесы, где бесспорно 
только наличие коллизии, с другой стороны, начи-
ная с Чехова, – едва ли не вся «новая драма» и мно-
жество связанных с нею пьес ХХ в. Вопрос о том, с 
кем сшибаются чеховские три сестры, не имеет от-
вета, потому что не имеет смысла: единственный 
враг, которого им за столетие отыскали в пьесе, На-
таша, никак не препятствует их поездке в Москву, а 
мечту о такой поездке может только обострить. Ни 
«Прометей прикованный», ни «Три сестры», ни «В 
ожидании Годо» не держатся драматическим кон-
фликтом, как его ни трактуй. Зато держатся слож-
ным сопоставлением лиц или групп лиц, попадаю-

щих в одну и ту же ситуацию, понуждающую их 
выбирать свое поведение и в конечном счете себя и 
свою судьбу, – сопоставлением между собой и с 
другими, чаще всего безличными силами, которые 
вовсе не отличаются субъективной волей, направ-
ленной против героев. Не конфликтом держались 
также и «Месяц в деревне» Станиславского, «Бала-
ганчик» Мейерхольда, «Принцесса Турандот» Вах-
тангова. Они были буквально сотканы из противо-
речий, но – по-другому собранных и развернутых.  

По всей видимости, конфликт как тип содержа-
ния нельзя недооценивать. Во-первых, потому, что и 
для драмы, а вслед за нею и для театра он был и ос-
тался одним из самых сильных и безотказных дра-
матических содержаний, и, во-вторых, потому, что 
конфликт – закономерный этап истории спектакля. 
Было время, когда драматического конфликта как 
типа содержания еще не было. Но чем заметней в 
жизни и в искусстве росло значение человека, тем 
более безошибочно и творчески самостоятельно 
пьеса и спектакль отвечали на этот рост: драматиче-
ски-действенная природа опробовала себя как про-
тиворечия между этими новыми силами – людьми, 
подарив искусству «сшибку характеров», причем 
характеров не в аристотелевском, а в социально-
психологическом их понимании. Оказывается, сши-
баться умеют только и именно они.  

Найденное в Новое время не исчезло поздней, но 
своеобразно и сложно наложилось на прежнее. 
Обобщенно можно сказать, что конфликт в театре 
режиссерской эпохи нередко становился стороной 
содержания: не исчерпывал его, но и не исчезал. 
Нетрудно также заметить и другое. Подобно тому, 
как общий характер содержания – противоречия – 
соответствует природе структуры спектакля, два 
способа формировать эти противоречия, два спосо-
ба сопрягать между собою силы действия прямо 
отсылают к структурной оппозиции «проза – по-
эзия». Содержание спектакля, стало быть, его струк-
туре, бесспорно, соответствует.  

Но даже способ сложения сил механически вы-
водить из типа театральной структуры небезопасно. 
Структура безлична, а содержание как раз «лично», 
всегда индивидуально и каждый раз впервые. Автор 
в театре, собственно, и есть тот, кто его сотворил – 
драматург ли, актер или режиссер (а сейчас бывает, 
что и сценограф). Уже по одному по этому содер-
жания не укладываются в жесткие границы. К тому 
же содержаний, если можно так выразиться, на по-
рядки больше, чем структур. Их столько, сколько 
спектаклей; структур значительно меньше. Наконец, 
структура как принцип вещь безнадежно «плоская», 
содержание же – резко или акварельно очерченный, 
но непременно объем, в нем видны разные грани и 
разные планы, а это значит, что простая оппозиция 
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двух названных видов противоречий наши нужды 
принципиально не может удовлетворить. Мы не раз 
уже могли заметить, что сам по себе вид противоре-
чий не может не быть связан с тем, кто или что в эти 
противоречия ввязан. Так что прежде чем понять, 
каким образом автор спектакля, писатель, актер или 
режиссер, соединил между собою силы действия (а 
если не прежде, так уж непременно вслед), надо бы 
определить, чтó это вообще за силы и откуда они 
взялись. С этой точки зрения самый элементарный 
критерий для различения содержаний, скорее всего, 
можно было бы извлечь из характеристик «пред-
метного поля» (или полей), где произрастают про-
тиворечия.  

В самом деле, если мы готовы признать грече-
ский спектакль V в. до новой эры пусть и не само-
стоятельным по отношению к пьесе, но полноцен-
ным художественным произведением театра (а 
здесь можно, кажется, надеяться на почти едино-
душное согласие профессионалов), мы обязаны ви-
деть, что на проскениуме и на орхестре разворачи-
вались драмы между героем и судьбой. Рискуя чуть 
модернизировать словарь, можно сказать, что древ-
ние греки художественно исследовали именно фи-
лософские противоречия. Играли на философском 
поле.  

Но для мировой драмы и мирового театра это, 
как все знают, не правило. Правила в этой области 
нет, напротив, есть впечатляющее разнообразие. Так 
что впору задать наивный вопрос: а где вообще в 
жизни или в художественных предметах драмы и 
театра могут произрастать противоречия? 

Попробуем ответить так же просто. Во-первых, 
«внутри» человека, то есть в душевной, психологи-
ческой сфере. Во-вторых, в сфере отношений между 
людьми, людьми и средой, обществом – то есть в 
социальной сфере. И, наконец, в сфере отношений 
человека (у греков Героя, а у Чехова и в новой дра-
ме, по замечательной формуле Мейерхольда, груп-
пы лиц) непосредственно в поле судьбы – роковой 
ли, исторической, здесь безразлично. «Действие, – 
писал Гегель, – образует третью ступень в том вос-
ходящем рассмотрении, которому мы следовали до 
сих пор. Первой ступенью было всеобщее состояние 
мира, а второй – определенная ситуация» [2]. Си-
туация, богатая коллизиями, напомним мы. Для 
«эпохи конфликта» эта характеристика и практиче-
ски верна. Но в Новейшее время сама исходная и 
самовоспроизводящаяся коллизия формируется, 
вопреки гегелевской логике, прямо как форма этого 
всеобщего состояния мира. Похоже, что даже умо-
зрительно четвертого сектора в драматическом кон-
тинууме не отыскать.  

Главным возражением против такой типологии 
содержаний в нашей области может и должно быть 

указание на слишком, может быть, условный харак-
тер самого подобного разделения. Действительно, 
ни психологические, ни философские противоречия 
не могут ни по условиям драмы, ни тем более по 
условиям сцены существовать латентно. Ведь даже 
если «диалектика души» в так называемом психоло-
гическом театре не функция поступка, не простая 
совокупность его мотивов, а истинная цель художе-
ственного исследования, – даже и в таком случае 
она не может быть явлена иначе, кроме как в каких-
то, по сравнению с психическими импульсами, 
внешних связях между людьми, как бы эти связи ни 
трактовать, какими бы слабыми, формальными или, 
наоборот, тонкими они ни были. Если так, в тесном 
смысле социальное поле, и в реальной театральной 
истории несомненно господствующее, также и в 
теоретическом плане вправе желать абсолютной 
власти, порабощения или даже поглощения обоих 
соседей.  

Не стоит здесь забывать и о скромных, но подчас 
болезненных проблемах называния. Так, например, 
Е. С. Калмановский, первый, кто в последние годы 
предпринял серьезную попытку типологизации ак-
терских созданий [3], не зря одновременно отказал-
ся типологизировать самих актеров. Ясна и причи-
на: по мнению Калмановского, тут проблемы не 
театроведения, а психологии творчества. Известная 
связь между типом актера и типом его психики оче-
видна была, надо думать, еще до комедии дель арте, 
где она так гениально демонстрировалась, сегодня 
же ее вообще никто не станет оспаривать. Но Кал-
мановский обосновывает свой тезис не только этой, 
просто констатируемой связью. Поскольку, полагал 
этот автор, никакой актер ни в какой театральной 
системе без психики обойтись не может, всякий те-
атр по природе психологичен и, стало быть, внутри 
театра этот термин ни о чем не говорит. Но если 
понятие «психологический театр» никого ни от кого 
не отличает, привычный термин следует признать в 
лучшем случае бессмысленным, а в худшем – вред-
ным. Соглашаясь с такой логикой, предложенную 
нами гипотезу следовало бы с порога отвергнуть.  

Другим серьезным возражением против обсуж-
даемой сейчас типологии содержаний может слу-
жить то действительно решающее место, которое 
занимает на сцене «междучеловеческая» фактура – 
независимо от того, психологическая она или какая-
то другая. Этим самоочевидным обстоятельством 
уж вовсе нельзя пренебречь, тем более что в откры-
той или скрытой форме на нем базируются плодо-
творные концепции, созданные и обоснованные по-
настоящему крупными исследователями. В частно-
сти, Б. О. Костелянец в упомянутой книге «Драма и 
действие» убежденно и подробно доказывал, что 
сложные междучеловеческие отношения являются 



Ярославский педагогический вестник – 2012 – № 4 – Том I (Гуманитарные науки) 

Ю. М. Барбой 242

не просто единственным, но именно специфическим 
полем, на котором зиждется драма [4]. Естественно, 
что такая позиция понуждает любую драму древне-
греческую, классицистскую, ренессансную, «но-
вую», все равно и независимо от конкретного со-
держания, которое, конечно, не сводимо к социаль-
ным конфликтам, – трактовать как тотальное взаи-
мообщение и взаимовлияние людей.  

С точки зрения нашей темы тип рассуждений, 
выбор основания для них здесь по-своему сродни 
логике Калмановского, который отрицал термин 
«психологизм» потому, что не желал различать 
предмет художественного исследования, а вместе с 
ним и род содержания, с одной стороны, – и мате-
риал творчества, с другой. Но если все это неразли-
чимо, то характер материала, причем материала 
творчества, а не художества, становится не просто 
существенным (что нельзя и не хочется отрицать) – 
он оказывается решающим. Из чего следует, что с 
помощью психики ничего о не-психике сказать 
нельзя. Скорей всего, это не соответствует действи-
тельности. В отличие от Калмановского, Костелянец 
опирается не на терминологическую двусмыслен-
ность и не на явления, лежащие вне произведения, а 
на реальную фактуру драматического действия. Но 
если брать ее, как бы важна она ни была (а она, 
опять же, бесспорно важна), за основу, превращать 
ее в решающий критерий, то с этой точки зрения 
всякое произведение драматического искусства в 
широком, но не беспредельно широком смысле, во-
первых, социологично, ибо общаются не какие-
нибудь, а общественные животные, и, во-вторых, 
одновременно – в похожем смысле – психологично, 
потому что – как же общаться без психики? Разли-
чие идей налицо, и все же в этом случае тоже не 
обошлось без смешения разных явлений. Только на 
этот раз содержание невольно ассоциируется не с 
материалом творчества, а с материалом, «вещест-
вом» произведения. Между тем, хотя вода во всех 
естественных реках течет, хотя во всех реках течет 
вода, течение у них у всех разное.  

Так что, несмотря на авторитетность названных 
и других подобных точек зрения, мы все же склон-
ны думать, что реальные и весьма важные пласты 
той же драмы залегают на разных полях – психоло-
гических, либо философских, либо в тесном смысле 
социальных. В этом отношении нам представляется 
и теоретически и исторически убедительным анализ 
«Антигоны» Софокла и «Андромахи» Расина, про-
деланный С. В. Владимировым в книге «Действие в 
драме» [5]. Владимиров, в частности, показал на 
примере дискуссии между Креоном и Гемоном, что 
этот «диалог» на деле представляет собою два вмон-
тированных один в другой монолога, то есть дис-
куссия между отцом и сыном есть, но нет никакого 

реального взаимовлияния. Можно добавить, что не 
общаются они и «через хор»; разве что через амфи-
театр. Софоклу и его коллегам конфликты на поле 
междучеловеческих отношений, притягиваний и 
отталкиваний либо были неинтересны, либо отдава-
лись в удел эпосу, представлялись для драматиче-
ской обработки мало пригодными, и вот, в частно-
сти, почему: в действенном общении между людь-
ми, в их взаимовлияниях на первый план естествен-
но выходят «характеры», причем характеры, поня-
тые скорее в духе Нового времени. Более того, даже 
если трактовать драматический характер по-
гречески, по-аристотелевски, то есть как направле-
ние воли, то и тогда положение не изменится: траге-
дия, согласно тому же Аристотелю, есть подража-
ние «действию, жизни, счастью… И цель < траге-
дии – изобразить> какое-то действие, а не качество, 
между тем как характеры придают людям именно 
качества, а счастливыми и несчастливыми они бы-
вают <только> в результате действия» [6].  

Очевидно, что счастье и несчастье, их неподвла-
стная людям смена, происходящая на глазах героя и 
демонстрируемая на нем самом, трагизм человече-
ской судьбы как ее закон – все это не просто духов-
ная, но строго философская проблематика. У греков 
только она и рождает действие, и наоборот: откры-
тую ими логику судьбы нельзя показать иначе, как с 
помощью драматического действия – оно для того и 
изобретено. Это потом ему придется осваивать и те 
противоречия, что возникают между людьми, и та-
кие, что обнаруживаются у людей в душе. Причем 
после греков – кажется, именно в такой историче-
ской последовательности: сперва Шекспир со 
«сшибкой характеров», богатых свойствами, но не 
обязательно внутренне противоречивых, а потом 
Расин с «характером», трагедия которого – в сшибке 
его страстей между собою.  

Теперь положим, что типология содержаний, 
опирающаяся на различие между сферами теат-
рального предмета, уместна и даже необходима. Но 
и самой по себе, и даже вместе с типологией, свя-
занной со способом сложения сил действия, ее не-
достаточно. Как бы осторожно ни формулировать 
понятие о драматическом содержании, нельзя избе-
жать того, что по-своему в мире пьесы и по-своему 
в мире спектакля кто-то с кем-то или с чем-то не 
согласован и почему-то не может с этим смириться. 
Если так, не потеряла смысла простодушная логика, 
опирающаяся на опыт «хорошо сделанной пьесы» и 
«хорошо сделанного спектакля». В свое время ее 
ясно воспроизвел, например, Дж. Лоусон в переве-
денной у нас книге о драматургии [7]: в пьесах, го-
ворит он, люди против людей, люди против коллек-
тивов, коллективы против коллективов и т. д. В све-
те сказанного выше схема Лоусона требует, очевид-
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но, оговорок и, наверное, поправок, начиная с того, 
что для Лоусона содержание – всегда конфликт. Но 
и взятая изнутри, эта схема нуждается в известных 
дополнениях. Во-первых, то, что в театре иногда 
называют «внутренними конфликтами», у него про-
пущено, нет и сложных отношений между челове-
ком и судьбой. Во-вторых (и это серьезней), Лоусон 
не типологизирует, а перечисляет. В-третьих (еще 
серьезней), американский профессионал идентифи-
цирует силы действия пьесы с лицами или группами 
лиц, что никак не бессмысленно, но недостаточно. 
При всем том терять конкретные имена этих разных 
и вполне реальных сил, из той или иной сферы жиз-
ни извлеченных и так или иначе соединенных с дру-
гими силами, вовсе не стоит. Тем более что для те-
атра этот вопрос по-особому актуален.  

Может быть, как раз в разговоре о содержании 
спектакля более чем оправдано очередное обраще-
ние к бессмертному спору между драмой и театром. 
Не одни филологи уверены до сих пор в том, что со 
времен античной Греции если не все, то подавляю-
щее число содержаний спектакля буквально своди-
мо к содержанию драмы, а театр этому содержанию 
придает окончательную живую форму. Когда так 
понимает дело Аристотель, это не требует ни огово-
рок, ни дополнительных объяснений. Но практиче-
ски так же думал и Гегель, современник театра, в 
котором актер вряд ли может быть понят лишь как 
живой материал или временно исполняющий обя-
занности персонажа пьесы.  

Дело, однако, не в авторитетах. Пусть с Нового 
времени содержание спектакля и не сводимо к со-
держанию пьесы, оно и в наше время часто на этом 
литературном содержании основывается. И психо-
логическим или философским мы до сих пор назы-
ваем спектакль, в котором с помощью персонажей 
драматический поэт ставил психологические или 
философские опыты. Да, единственное, уникальное, 
«это» содержание этого спектакля, по крайней мере 
с эпохи Возрождения, никогда не бывало и не могло 
быть тем же, чем было содержание пьесы, просто 
потому, что на сцене действовали не персонажи, а 
актеры. Актеры действовали «не так», как персона-
жи, но драматизм создаваемого ими содержания все 
равно извлекался либо из душевной сферы, либо из 
междучеловеческих связей, либо из прямых отно-
шений людей и судьбы.  

Подчеркнем: речь именно о сферах театрального 
предмета, а не прямо о конкретной проблематике 
спектакля. В каждой такой сфере теоретически 
мыслимо и на практике представлено впечатляющее 
тематическое разнообразие. Вряд ли, например, че-
ховская «Чайка» написана «про искусство», но 
спектакль «Чайка» вполне может быть посвящен 
эстетической проблематике.  

С началом режиссерской эры в театре, похоже, 
возник «четвертый сектор». Речь, понятно, о такого 
рода содержании, которое создают своим взаимо-
действием силы самого театра, в первую голову ак-
тер и роль, актер и зрители, вербальный и невер-
бальный, интонационный и пластический ряды 
спектакля. Актеры «Принцессы Турандот» Вахтан-
гова и «Великодушного рогоносца» Мейерхольда не 
только и не просто «исполнители ролей» из пьес 
Гоцци и Кроммелинка. Они сами и совершенно без 
всякого переносного смысла действующие лица 
спектакля. Завадский в вахтанговской работе такой 
же герой, как Калаф, а маска «Ильинский» значит не 
меньше, чем «Брюно». При том, что Калаф и Брюно 
налицо.  

Противоречия между любовью и гордыней, 
столь существенные для Гоцци, сами по себе дейст-
вие легендарной московской «Турандот» не держа-
ли; выворачивание любви ревностью и ревности 
любовью (кстати, драма вполне психологическая) 
сложно входило в содержание театрального «Рого-
носца», но принципиально не описывало его. Не 
умножая количество примеров, можно предполо-
жить, что за последние полтора века новый автор 
спектакля не просто возник, но смеет и обязан пре-
тендовать на авторство не в последнюю очередь 
потому, что открыл для театра новые драматические 
противоречия – между актерами, ролями, зрителя-
ми, декорацией, литературным и сценическим тек-
стом и пр. Это и в самом деле реальность театра Но-
вейшего времени. Однако прежде чем обрадоваться 
«четвертому сектору», присмотримся к тому, какого 
рода те противоречия, которые открылись в отно-
шениях свежих сил.  

Роль и в жизни и в искусстве вне социума не су-
ществует. Но не менее же очевидно, что в театре 
есть роли (и роли-маски, и маски актеров) не-
социологические – психологические, когда актер 
устремлен к совершенно определенной цели: сыг-
рать не перемены в отношениях с другими, а те ду-
шевные движения, которые были – с этой точки 
зрения – единственной или по крайней мере ре-
шающей причиной перемен. Здесь могут быть и 
существуют на практике самые разные варианты, 
включая драму «совмещения» (и несовмещения!) 
актера и роли, понятую строго и последовательно 
психологически. Кстати, в этой же, ролевой ситуа-
ции, когда она актуализирована, может быть раз-
вернута и отчетливо философская проблематика. На 
сцене безусловно мыслимы, одинаково законны, 
например, и социологическая трактовка, и фило-
софский парафраз содержания пьесы Л. Пиранделло 
«Шестеро персонажей в поисках автора» – трагедия 
принципиальной неосуществленности или невопло-
тимости как всеобщей человеческой судьбы.  
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Секторов жизни, частей предмета не прибави-
лось. Но когда театр на режиссерском витке своего 
развития стал исследовать противоречия между ак-
терами, ролями, зрителями, пространствами и вре-
менами как силами жизни, новые содержания все-
таки несомненно возникли и реализовались в пол-
ноценном драматическом действии. Роль – не сце-
нический эквивалент персонажа пьесы и не теат-
ральное понимание этого персонажа, она из другого 
теста сделанное другое – сценический персонаж. 
Гамлет в спектакле Ю. Любимова был ролью героя, 
которому предстояло вправлять суставы вывихну-
тому веку, для актера, которому его собственный 
век поднес такую же горькую чашу, как Гамлету. 
Секторов жизни не прибавилось, но их содержа-
тельные возможности стали реализовывать, наряду 
с известными, принципиально новые для драмати-
ческого содержания силы.  

Сходства между социологическими, философи-
ческими и психологическими содержаниями пьесы, 
с одной стороны, и спектакля, с другой, – не пустые 
аналогии, но все-таки тут именно подобия, а не одно 
в разных обличьях, и сопоставляться или сталки-
ваться в спектакле могут разные величины. Все это 
означает, что содержание спектакля не в деклараци-
ях, а в действительности многомерно и потому вы-
нужденно должно описываться несколькими харак-
теристиками. Одно и то же содержание, во-первых, 
тем или иным образом сложено, то есть является 
либо конфликтом, либо сопоставлением склады-
вающих его сил; во-вторых, целиком или по пре-
имуществу ориентировано на какую-то – психоло-
гическую ли, в узком смысле социальную или фи-
лософскую – область предмета, которому подража-
ет; в-третьих, отличается типом тех сил, которые 
образуют действие. Важно, Герои это или люди, 
судьба или общество, но самым острым критерием 
для третьей обсуждаемой нами типологии содержа-
ний спектакля сегодня оказывается вопрос о том, 
есть ли среди сил действия театральные актеры.  

Отметим сразу же, и не только справедливости 
ради, что когда мы вводим в анализ последний из 
упомянутых признаков – наличие или отсутствие 
среди творцов содержания сил самого театра – ти-
пологию может тайком подменить иерархия: «сце-
нические» содержания исторически моложе, и век 
их рождения вместе с их ролью в стадиальной эво-
люции театра в самом деле могут ввести в соблазн – 
состав участников действия, в котором актеры не 
автономны по отношению к ролям, объявить старо-
модным. Это во всех отношениях бессмысленно. 
Во-первых, «престижная» характеристика вполне 
нехудожественна, во-вторых же и в-главных, еще 
никто не доказал, что, когда не только в структур-
ной, но и в содержательной области Театр Актера в 

эпоху Возрождения пришел на смену театру поэта-
драматурга, театр драматурга умер, а если и выжил, 
то уж режиссерский-то Молох точно проглотил 
обоих предшественников. Мягко говоря, это про-
блематично. Иное дело, что именно после появле-
ния такого позднего варианта мы и вправе и обяза-
ны утверждать, что содержанием спектакля все 
больше и ясней становятся противоречия в ролевой 
сфере.  

У проблемы, связанной с силами спектакля, ко-
торые входят или не входят между собой и с силами 
пьесы в содержательные связи, есть еще один, не 
менее важный, чем иные, срез. Ориентацией этих 
сил, с одной стороны, на литературу, а с другой, на 
сцену дело не исчерпывается, как только мы обязы-
ваемся говорить обо всем театре, а не только о дра-
матическом, на материал которого опирались в этой 
главе. Иначе говоря, тут есть еще некий «видовой 
сюжет».  

Начиная примерно с эпохи Возрождения актер 
стал играть не маску Героя и не абстракцию, а жи-
вой человеческий характер. Но человек стал ролью 
для актера именно в драматическом спектакле. В 
оперном, а затем в балетном, по мере того как эти 
театры самоопределялись как музыкальные, актер 
как раз уходил от роли человека. Чем тверже в этих 
театрах на место словесной пьесы, которая и была 
главным поставщиком ролей человека, становилась 
музыка, тем ясней актер был принужден – снова 
неважно, осознанно это происходило или нет – роль 
свою извлекать из содержания музыки. А ядро этого 
содержания – не характер человека, вообще не че-
ловек, а все, что есть в человеческой душе, и глав-
ное, как бы огрубленно это ни выглядело, – челове-
ческое чувство. Нельзя играть чувство – справедли-
во предостерегал Станиславский драматических 
артистов. Оперных и балетных следовало предосте-
речь от искушения сделать своей ролью человека.  

Позднее подобная ситуация сложилась и в театре 
пантомимы, когда он после многих веков «низкого» 
существования вновь ощутил себя равным среди 
равных. В так называемом драматическом спектакле 
актер не в состоянии сыграть не только роль чувст-
ва, но и, например, роль вещи – только человека, не 
принудительно ассоциирующегося с вещью. В ба-
летном спектакле этого тоже сделать нельзя. Зато 
можно в спектакле, который черпает материал для 
своих ролей в изобразительных искусствах, – пан-
томимическом. По-видимому, нет нужды доказы-
вать, что содержание такой части системы, как роль, 
является не частью содержания, а одной из сторон 
его объема.  

Еще более очевидно обогащается представление 
о содержании как принципиальном объеме, еще бо-
гаче набор типологий, когда в рассмотрение вклю-
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чаются фундаментальные характеристики, связан-
ные на этот раз с другой инвариантной частью сис-
темы спектакля, актером: содержание самым безжа-
лостным образом зависит от того, кто именно – жи-
вой человек, кукла или тень – играет роль человека, 
чувства или вещи.  

Ясно, что вопрос о собственном, автономном 
или суверенном содержании действующих в спек-
такле сил имеет особое значение. Как бы мы ни 
дифференцировали содержание спектакля в целом, 
сколько бы сторон (и, соответственно, типологий) 
этого объема ни улавливали, все они в совокупности 
недостаточны. Потому что собственным содержа-
нием обладает не только целое спектакля, но и части 
его системы. С содержательной точки зрения акте-
ров не только можно, но и должно типологизиро-
вать: живой человек на сцене, кукла и тень – это в 
первую очередь бесспорные и разные содержания. 
Притом именно разные драматические содержания: 
кукла не просто «выглядит» не как человек, она и 
действовать не может так, как человек, – просто по-
тому, что она кукла, и, когда она действует как че-
ловек или когда человек действует как кукла, это 
немедленно и едва ли не автоматически становится 
особым, острым и снова глубоко содержательным 
действием. Не потеряло, разумеется, значения и 
классическое, в русском варианте восходящее к 
К. С. Станиславскому выделение группы актеров, 
которые, в отличие от иных, действуют на сцене по 
принципу «перевоплощение на основе пережива-
ния», как предлагал понимать этот принцип 
А. Д. Попов [8]. Очевидно, что есть и другие прин-
ципы. Отметим сразу же, что критерии такого типа 
характеризуют вовсе не одну лишь психологию 
творчества, они ясно актуализируются в сцениче-
ском действии: роль, в которую условно перевопло-
тился актер, и роль, показанная как бы со стороны, 
сами оказываются разными.  

Столь же объективное влияние на смысл целого 
оказывает содержание роли. Здесь не только упомя-
нутые видовые различия ролей – человек, чувство, 
вещь. В пределах каждого из театров, внутри, диф-
ференциация тоже необходима. Что она возможна, 
показал, например, в упомянутой «Книге о теат-
ральном актере» Е. С. Калмановский. Названные им 
три типа «актерских созданий» в драматическом 
театре могут быть без натяжки поняты не только как 
типы сценических образов, включающих актера и 
роль, но именно как типы ролей: характер, «теле-
граф ассоциаций», маска. Не все в этой типологии 
представляется завершенным – так, «телеграф ассо-
циаций» как тип роли, кажется, требует дополни-
тельных разъяснений, а маска напрасно отброшена в 
область маловажных, ограниченных лишь «шутей-
ностью», капустнического толка спектаклей: доста-

точно вспомнить маску на древнегреческой орхест-
ре или, через века, маски Крэга и Мейерхольда. С 
другой стороны, дорогого стоит не только самая 
попытка строго зафиксировать объективные разли-
чия между типами ролей, но и по существу прямое 
указание на разные структурные принципы, дейст-
вующие внутри этих типов роли: характер в трак-
товке Е. С. Калмановского есть актерское создание, 
предполагающее логику причин и следствий, а дру-
гой тип (или другие типы) явно предрасположены к 
ассоциативным внутренним связям.  

С помощью не просто близкой, а этой самой ло-
гики можно описать и содержание других частей 
системы спектакля. В самом деле, декорация, нату-
рально воспроизводящая место действия, намекаю-
щая на него, его символизирующая или ничего кон-
кретно не изображающая и ни с чем в сюжете не 
связанная, или в драматическом театре музыка, ак-
компанирующая чувствам действующих лиц, и му-
зыка, уподобленная сама действующему лицу, – это 
именно содержания, и содержания разного типа [9]. 
Система не смешивается с содержанием, но ее части 
содержательны всегда [10].  
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