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Образ А. Ремизова в творчестве В. Набокова-Сирина 
В статье впервые исследуется рецепция творчества А. Ремизова в творческом наследии В. Набокова, раскрываются 

способы отражения его образа. В ряде художественных произведений Набокова встречаются персонажи-художники, на-
деленные ремизовскими чертами: странностями внешности, артистизмом и пристрастием к рисованию, различным игро-
вым формам. 
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A. Remizov’s phantom in the works of V. Nabokov-Sirin 
The paper deals with V. Nabokov’s view on A. Remizov’s creative legacy. Remizov’s style and his multifaceted image had been 

consistently reflected in Nabokov’s works but these reverberations are not so evident. More than that, there are characters with “Re-
mizov’s” portrait attributes in some of Nabokov’s writings.  
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Несмотря на напряженность и даже экспрес-
сивность личных отношений А. Ремизова и 
В. Набокова1, между писателями всю жизнь 
длился творческий диалог. Ремизов в цикле авто-
биографических книг создает легенду о русском 
писателе-эмигранте и окружает ее множеством 
металитературных эссе о классиках и художни-
ках-современниках, пишет альтернативную исто-
рию развития русской литературы. Снискавший 
славу «гения тотального воспоминания» В. На-
боков, в свою очередь, открывает особый тип 
автобиографической прозы2. «Подстриженными 
глазами» (Париж, 1951) А. Ремизова и «Другие 
берега» (Нью-Йорк, 1954) (англоязычный вари-
ант автобиографии – «Speak Memory», London, 
1951) Набокова являются финальными версиями 
двух автобиографий, прежде фрагментами рассе-
янных в других произведениях писателей. По 
сути это металитературные автокомментарии с 
высокой степенью авторефлексии. Оба художни-
ка раскрывают истоки творческой памяти, про-
слеживая сложный узор образов семейной и ли-
тературной генеалогии: Набоков видит «узор 
судьбы» в реализовавшихся литературных сюже-
тах, а Ремизов распутывает «узлы и закруты» 
литературной памяти.  

Дебютный рассказ В. Сирина «Нежить» (Руль. 
1921, 7 января) восходит к сказке Ремизова с на-
званием «Нежит» (впервые опубл.: Золотое руно. 
1907. № 7–9). Сирин копирует стилистический 

узор Ремизова, перенимая его «фирменные» 
приемы. Мотивные переклички и текстуальные 
совпадения позволяют предположить, что в обра-
зе лесного духа – Нежити – Сирин создает сти-
листический и мифопоэтический портрет Реми-
зова. Ремизовский образ Нежита – «неприкаян-
ного» скитальца «без души, без обличья» [13, с. 
149], Сирин превращает в символ новой эмиг-
рантской реальности – изгнанного бездомного 
призрака – Нежить.  

Тайное взаимодействие художественных ми-
ров В. Набокова и А. Ремизова можно просле-
дить через их интерпретации текста-посредника, 
которым в данном случае является наследием 
Гоголя. Кстати, претензия обоих на роль гоголев-
ского наследника была подмечена сразу: «Два 
современных русских писателя, друг другу всем 
противоположные и, насколько мне известно, 
отнюдь не склонные к взаимно высокой оценке – 
Набоков-Сирин и Ремизов, – оба выделяют Гого-
ля и от него ведут свою родословную» [2, с. 101]. 
Оба писателя-эмигранта создали свои литератур-
но-художественные книги о Гоголе. В 1920–40-е 
гг. Ремизов написал серию эссе о Гоголе и напе-
чатал их в эмигрантских изданиях, а позже весь 
этот металитературный цикл о Гоголе вошел в 
книгу «Огонь вещей. Сны и предсонье» (Париж, 
1954). В начале 1940-х В. Набоков выпустил на 
английском языке книгу «Nikolai Gogol» 
(Norfolk, Conn., 1944). Главное, что роднит эти 
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книги, – стремление раскрыть потенциальные 
возможности смысловой трансформации моти-
вов и образов Гоголя, отрешаясь от историко-
литературных стереотипов.  

Перекличкой с Гоголем можно считать то об-
стоятельство, что в поэтиках Ремизова и Набоко-
ва-Сирина символом иррациональной художест-
венности стал символ алфавитный – последняя 
буква церковнославянской азбуки «ижица», на 
которую, кстати, был похож рот гоголевского 
персонажа из повести «О том, как поссорились 
Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Ви-
зуально буква напоминает видимую издали ле-
тящую птицу или выстроившуюся в клин стаю 
журавлей. Эта буква становится фирменным зна-
ком в рукописях и автографах Ремизова, в его 
причудливых сигнатурах на «обезьяньих грамо-
тах».  

Набоков в графическом начертании буквы 
«ижица» обнаруживал латинскую букву «V» (мо-
нограмма автора), напоминавшую, в свою оче-
редь, полусложенные крылья птицы или бабочки. 
В романе «Приглашение на казнь» (1938) через 
этот алфавитный символ выражена проблема по-
нимания/непонимания поэта толпой3: «Окру-
жающие понимали друг друга с полуслова, – ибо 
не было у них таких слов, которые бы кончались 
как-нибудь неожиданно, на ижицу, что ли, обра-
щаясь в пращу или птицу, с удивительными по-
следствиями» [9, с. 57]. Поскольку главным в ро-
мане является мотив поэтического бессмертия, то 
«алфавитная» метафора, восходящая к образу 
птицы, метонимически связана с образом пера и 
идеей писательского дара. Ценностные интенции 
Ремизова также связаны с представлением о 
птичьем пере как о знаке писательской незауряд-
ности, не случайно одна из последних подготов-
ленных к публикации книг Ремизова называлась 
«Книга, написанная павлиньим пером».  

Характерно, что набоковский Цинциннат, яв-
ляющий собой собирательный образ художника-
творца, наделяется подчеркнуто выразительными 
птичьими чертами: у него были «легкие, тонкие» 
кости, хрупкие шейные позвонки, а руки совер-
шали «порхающие движения». Герою казалось, 
что в полете он «без усилия проскользнет за ку-
лису воздуха, в какую-то воздушную световую 
щель» [9, с. 119].  

Набоковеды, исследуя роман «Приглашение 
на казнь» (1938), не раз проводили параллели 
между главным героем и Пушкиным, Гоголем, 
Блоком, Белым, Чернышевским, самим Сириным 
и т. д. С нашей точки зрения, с существующими 

интерпретациями может соседствовать и «реми-
зовская». Узнавание Ремизова как одного из про-
тотипов главного героя мотивировано прежде 
всего созданными в эмигрантской мемуаристике 
характерологическими клише. Ремизовская кар-
палистика (а этот термин употребляется Набоко-
вым в романе «Пнин») включает в себя малорос-
лость, сильную близорукость, прическу «ежи-
ком», коллекцию игрушек в кабинете, увлечение 
старинными книгами и древними письменностя-
ми, занятия графикой и рисованием, гипнологи-
ческие опыты, страсть к мистификациям и розы-
грышам. Вспомним, что Цинциннат был опреде-
лен «по причине маленького роста» в мастер-
скую детских игрушек, где «по вечерам же упи-
вался старинными книгами» [9, с. 57]. Упомина-
ние о том, что «Цецилия зачала его ночью на 
Прудах» [9, c. 55], отсылает к названию первого 
символистского романа Ремизова «Пруд». Обви-
нение Цинцинната в «гносеологической гнусно-
сти» и «непрозрачности» может интерпретиро-
ваться как намек на абсолютную непроницае-
мость текстов Ремизова для массового сознания.  

В мемуаристике многократно описаны игруш-
ки Ремизова, украшавшие его кабинет. Это были 
не только персонажи его произведений, но и об-
разы личной мифологии. Основу книги «Посо-
лонь» составили сюжеты детских игр, в которых 
Ремизов разглядел реликты древних мифов и об-
разы игрушек, в которых он различал «портре-
ты» забытых богов. Вспомним, что Цинциннат, 
работая в мастерской детских игрушек, «зани-
мался изготовлением мягких кукол для школь-
ниц, – тут был маленький волосатый Пушкин в 
бекешке, и похожий на крысу Гоголь в цветистом 
жилете, и старичок Толстой, толстоносенький, в 
зипуне, и множество других …» [9, с. 58]. Игру-
шечные образы русских писателей в сочетании с 
темой сновидческого мира, в котором, по мне-
нию набоковского героя, «больше истинной дей-
ствительности», чем в «нашей хваленой яви» [9, 
с. 101], вызывают стойкую ассоциацию с метали-
тературными эссе Ремизова на тему «сновиде-
ния» в русской литературе, публиковавшимися в 
эмигрантской печати в 1920–30-е гг. и составив-
шими книгу «Огонь вещей: сны и предсонье» 
(Париж, 1954).  

Призрак А. Ремизова угадывается и в других 
произведениях Набокова. Ремизовскими чертами 
обычно наделяются персонажи-художники – об-
ладатели тайных сверхъестественных способно-
стей. В романе «Король, дама, валет» (1928) ин-
тересен образ старичка Менетекелфареса, кото-
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рого «сам черт не проймет» [7, с. 168]. С каждым 
его появлением в таинственной глубине берлин-
ской квартиры, где обитает главный герой рома-
на, ассоциации с образом Ремизова крепнут: то в 
связи со «взъерошенностью» прически и лохма-
тостью бровей, то в связи с чайником в руках и 
подчеркнуто театральными жестами персонажа. 
Узнаваемой выглядит и такая деталь ремизовско-
го биографического мифа, как легенда о гневной 
супруге, придуманная самим старичком, хотя 
смысловая зона этого мотива лежит вне романа и 
располагается в плоскости метабиографической. 
Набокову гораздо важнее увести читателя в об-
ласть «гоголевско-достоевской» страсти прото-
типа к лицедейству: «он открыл в себе удиви-
тельный дар – превращаться вечерком, по выбо-
ру, либо в толстую лошадь, либо в девочку лет 
шести, в матроске» [7, с. 195]. По сути дела, об-
раз старичка символизирует творца-художника 
вообще, «ибо на самом деле – но это, конечно, 
тайна, – был он знаменитый иллюзионист и фо-
кусник» [7, с. 195].  

Узнаваемы отдельные черты Ремизова и в об-
разах художников из романа «Отчаяние» (1934). О 
художнике Ардалионе, именем своим напоминав-
шем о героях Достоевского и Сологуба, сообщает-
ся, что «питался он в русском кабачке», который 
разрисовал драконами (персонажами русских ска-
зок): «был он москвич и любил слова этакие гус-
тые, с искрой, с пошлeйшей московской прищу-
ринкой» [8, с. 415]. Второй художник – по фами-
лии Орловиус – «был до глупости близорук» [8, с. 
421]. Кстати, именно мотив сильной близоруко-
сти, культивируемый самим Ремизовым в авто-
биографической легенде, часто становится у На-
бокова способом «перифрастического намека» на 
писателя-лицедея. Образный атрибут очков с тол-
стыми линзами, вероятно, выражает идею симво-
листской отрешенности художника. Не случайно в 
романе «Дар» появляется писатель Ширин «в 
больших очках, за которыми, как в двух аквариу-
мах, плавали два маленьких, прозрачных глаза, 
совершенно равнодушных к зрительным впечат-
лениям» [9, с. 490]. 

В романе «Пнин» (1957) А. М. Ремизов и его 
жена С. П. Ремизова-Довгелло послужили прото-
типами для образов соотечественников профес-
сора Пнина – Олега и Серафимы Комаровых, ко-
торые обучали своих аспирантов «затхлым рус-
ским обычаям». Впервые этот факт был аргумен-
тирован М. Безродным: «Помимо очевидного 
подобия личных имен у мужчин и совпадения у 
женщин, обращает на себя внимание полное 

портретное сходство набоковских героев с их 
прототипами. Малорослость Ремизова (особенно 
заметная, когда рядом с ним оказывалась его 
корпулентная супруга), стрижка ежиком и курно-
сость – все это сразу бросалось в глаза и не раз 
было запечатлено в шаржах и мемуарах» [14, с. 
625–628]. К этой любопытной находке нам оста-
ется добавить, что чета Ремизовых уже мелькала 
на страницах набоковской прозы. Эта колоритная 
пара «прописалась» и в рассказе В. Набокова 
«Василий Шишков»: «обширная дама (кажется, 
переводчица или теософка) с угрюмым малень-
ким мужем, похожим на черный брелок» [10, с. 
409]. Хотя комментаторы текста указывают на З. 
Гиппиус и Д. Мережковского, смеем настаивать, 
что здесь выведена именно чета Ремизовых.  

В этом же ключе интересен и эпизодический 
образ писателя Василия Соколовского в послед-
нем из завершенных романов Набокова «Look at 
the Harlequins!» (Нью-Йорк, 1974, в русском пе-
реводе «Смотри на арлекинов!»). Комментаторы 
считают, что источником этого пародийного об-
раза послужил Д. С. Мережковский («как глав-
ный соперник Бунина и автор многотомных ис-
торических произведений» [5, с. 637]). Однако 
есть основания полагать, что прототипом образа 
Соколовского был именно Ремизов. Вот как На-
боков рисует портрет писателя: «Фигурой куда 
менее привлекательной был старинный соперник 
И. А. Шипоградова, щуплый человек в обвислом 
костюме, Василий Соколовский (странно про-
званный И. А. «Иеремией»)…» [5, с. 165].  

Напомним, что в творческой памяти Набокова 
прочно закрепилась парность восприятия двух 
соперников – Ремизова и Бунина. На заре писа-
тельского самоопределения, одновременно со 
стилизацией под Ремизова в «Нежити», Сирин 
написал рассказ «Наташа»4 (1921), который был 
стилистически ориентирован на бунинскую ма-
неру письма. В галерее пародийных портретов 
писателей-современников в романе «Смотри на 
арлекинов!» чертами Бунина обладает «отмен-
ный романист и недавний нобелевский при-
зер…» [5, с. 165] Иван Шипоградов (заметим, 
что фамилия «романиста» связана с названием 
первого эмигрантского сборника И. А. Бунина 
«Роза Иерихона»). «Старинным соперником» 
И. А. Шипоградова (Бунина) в представлении 
Набокова мог быть только Соколовский (Реми-
зов). Сочетание фамилии Соколовский с прозви-
щем Иеремия отсылает сразу к двум ремизов-
ским сюжетам – «птичьему» автомифу и жизне-
творческой агиографии.  
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Бунин считал Ремизова последователем про-
топопа Аввакума и копиистом нелюбимого им за 
«пророчества» Достоевского. Набоков уже обыг-
рывал сравнение Ремизова (с использованием 
«достоевских» ассоциаций) с ветхозаветным 
пророком Мельхиседеком. В «Короле, даме, ва-
лете» упомянутый выше «старичок с чайником» 
Менетекелфарес – иронический римейк иконо-
графического Мельхильседека (на иконах его 
изображали  с кувшином вина).  

Проступает в шаржированном образе Соко-
ловского и ряд других примет Ремизова. По сло-
вам автора, персонаж-писатель посвящает «том 
за томом мистической и общественной истории 
украинского клана, основанного в шестнадцатом 
веке скромной семьей из трех человек, но к тому 
шестому (1920-й) ставшего селом, обильным 
мифологией и фольклором» [5, с. 165]. Ирония в 
данном случае направлена на мифологизацию 
Ремизовым родословной жены. С. П. Ремизова-
Довгелло, согласно легенде, происходила от ли-
товского княжеского рода Задор-Довкгелло и ук-
раинского гетмана Самойловича. В книгах «В 
поле блакитном» (Берлин 1922) и «Оля» (Париж, 
1927) Ремизов создал миф об «огненной Сера-
фиме», уроженке Черниговщины, давшей обет 
безбрачия, ставшей эсеркой и посвятившей себя 
революции.  

В полном объеме биографическая трилогия о 
героической судьбе С. П. Довгелло под названи-
ем «В розовом блеске» вышла в Нью-Йорке в 
1952 г. Доказательством того, что Набоков знал 
об этой книге, может послужить первый номер 
журнала «Опыты» за 1953 год, где в разделе 
«Библиография» по соседству с похвальной ре-
цензией Ю. Иваска на сборник стихов Набокова 
была подробная рецензия на книгу А. Ремизова 
«В розовом блеске». Несмотря на заявления На-
бокова о равнодушии к критическим оценкам, 
похвала Иваска, отметившего «счастливую вир-
туозность словесного» его творчества, которая 
«была только у Гоголя (всегда) и Андрея Белого 
(иногда)» [4, с. 197], была им точно замечена. 
Разумеется, не ускользнула от ревнивого взгляда 
и рецензия на книгу Ремизова, которую писатель 
иронично назвал «мистической историей украин-
ского клана».  

Помимо образа писателя Соколовского, реми-
зовскую тему в романе «Смотри на арлекинов!» 
продолжает образ машинистки писателя В. В. – 
Любови Серафимовны Савич. С одной стороны, 
это пародийный собирательный образ жен рус-
ских писателей. Имя «Любовь» отсылает к под-

тексту «Прекрасной дамы» А. Блока, однако в 
сочетании с фамилией «Савич» (вероятно, это 
анаграмма имени и фамилии известной револю-
ционерки Сары Раич) и отчеством «Серафимов-
на» оно вызывает ассоциации с С. П. Ремизовой-
Довгелло. Вспомним, что герой Набокова отме-
чает, как «обольстителен был этот сплав “любви” 
с “Серафимом”, крестным именем раскаявшегося 
террориста!» [5, с. 170]. Серафима Довгелло, по 
версии Ремизова, после знакомства с ним разо-
шлась во взглядах с Б. Савинковым (лидером 
Боевой организации) и стала «раскаявшейся тер-
рористкой».  

Призрачное присутствие Ремизова в книгах 
Набокова лишь единственный раз «сгущается» в 
прямое именование. Вот как охарактеризован 
писатель в книге «Другие берега»: «Ремизова, 
необыкновенной наружностью напоминавшего 
мне шахматную ладью после несвоевременной 
рокировки, я почему-то встречал только во фран-
цузских кругах, на скучнейших сборищах 
Nouvelle Revue Francaise, и раз Paulhan зазвал его 
и меня на загородную дачу какого-то мецената, 
одного из тех несчастных дойных господ, кото-
рые, чтоб печататься, должны платить да пла-
тить» [10, с. 317].  

Набоковское шахматное сравнение по своей 
точности и многоплановости сопоставимо только 
с гоголевскими образцами. Писательский облик 
Ремизова соотносится с шахматной ладьей – фи-
гурой, которая, как известно, в древнейшей араб-
ской игре в шатрандж восходила к образу мифи-
ческой птицы Рух (араб. «حور»)5. В англоязычной 
практике ладья называется «rook», а в шахматной 
нотации передается литерой «R», что совпадает с 
первой буквой фамилии писателя. Шахматный 
двуединый ход рокировки предполагает встреч-
ное движение ладьи и короля, в роли которого на 
эмигрантском «игровом поле» мог выступать 
только Бунин. «Несвоевременная рокировка» 
чревата ситуацией беспомощности и ненужности 
выведенной на центральные поля ладьи, что, с 
точки зрения Набокова, и символизирует несу-
разность и нелепость появления Ремизова с его 
непереводимым «русским стилем» на литератур-
ных «елисейских полях», то есть в кругу фран-
цузских интеллектуалов.  

В предисловии к английскому переводу рома-
на «Дар» («The Gift»), которое было написано в 
Монтрё в 1962 году, Набоков признается, что 
русская эмиграция первой «волны» кажется ему 
теперь «мифическим племенем», чьи иероглифы 
он извлекает «из праха пустыни»: «Этого мира 
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больше нет. Нет Бунина, Алданова, Ремизова. 
Нет Ходасевича – величайшего русского поэта, 
какого доселе породил XX век. Старая интелли-
генция вымирает, не найдя себе преемников…» 
[12, с. 50]. Интересно, что в данной конфигура-
ции имен художников из дружественного Набо-
кову окружения неожиданно упомянут Ремизов. 
Возможно, мотив «ухода» и образы следов «ми-
фического племени» в творческом мышлении 
Набокова связаны с Ремизовым. Напомним, что в 
дебютном рассказе Сирина его герой-«нежить» 
сокрушался: «…никого из племени нашего на 
Руси не осталось. Одни туманом взвились, дру-
гие разбрелись по миру» [6, с. 31]. Финал сирин-
ского рассказа «Нежить» («А ведь мы вдохнове-
нье твое, Русь…») – почти дословно переклика-
ется со строфой стихотворения «Поэты» (1939), 
посвященного Набоковым памяти Вл. Ходасеви-
ча: «А мы ведь, поди, вдохновение знали…»6. 
Таким образом, ностальгические мотивы преди-
словия к роману «Дар» и общая тональность это-
го «романа-прощания» с русской литературой 
созвучны лирической интонации В. Набокова, 
расстающегося не только с другом-поэтом, но и с 
русским периодом творчества вообще: «Пора, мы 
уходим – еще молодые,/ со списком еще не при-
снившихся снов,/ с последним, чуть зримым си-
яньем России/ на фосфорных рифмах последних 
стихов» [11, с. 205]. Призрак Ремизова вновь по-
является в решающий для писательского самооп-
ределения период.  
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1 По версии набоковского биографа Эндрю Филда, уже 
пожилой Набоков вспоминал о Ремизове: "He detested me. 
We were very polite to each other… The only nice thing about 
him was that he really lived in literature" [15, с. 188]. Перевод: 
«Он ненавидел меня. Мы были подчеркнуто вежливы друг к 
другу... Хорошего в нем было только то, что он действи-
тельно жил литературой».  

2 В русской автобиографической традиции «ближайший 
историко-литературный контекст» для набоковской темы 
памяти, по мнению Б. Аверина, составили «Котик Летаев» 
А. Белого, «Младенчество» В. Иванова и «Жизнь Арсенье-
ва» И. Бунина. «Несомненной близостью к тому же контек-
сту отличается проза Ремизова с ее “панавтобиографиз-
мом”, с неустанной работой творческой памяти» [1, c. 33], 
– пишет исследователь, однако, к счастью, не ставит для 
себя задачи развивать эту мысль, ссылаясь на ограничи-
тельные рамки монографии. За эту исследовательскую не-
жадность я очень признательна Б. Аверину.  

3 «То, что Набоков в качестве неожиданной буквы вы-
брал «ижицу», – не случайно, как не случайно и его замеча-
ние о том, что она способна менять «с удивительными по-
следствиями» немотивированную фигуру речи. Ижица – 
последняя буква старого церковнославянского алфавита, 
литургического письма славянских народов, которому око-
ло тысячи лет. <…> Церковнославянская «ижица», в свою 
очередь, произошла от греческой «ипсилон» (Y), имеет 
форму V и, как намекает Набоков, внешне напоминает ро-
гатку или фронтальный вид птицы в полете – оба этих об-
раза визуально намекают на стремление Цинцинната к то-
му, чтобы его заключенные слова (как и он сам) поднялись 
на крыло, чтобы ему удалось найти общий язык с его со-
гражданами» [3, с. 59]. К этому блестящему наблюдению 
Дональда Бартона Джонсона хотелось бы добавить лишь, 
что «рогатку» можно воспринимать и как метонимию смер-
ти птицы.  

4Черновой автограф рассказа В. Набокова был обнару-
жен А. Бабиковым среди рукописей в вашингтонском архи-
ве писателя и при участии Г. Барабтарло подготовлен к 
публикации. См.: Владимир Набоков. Наташа // Новая Газе-
та. – 2008. – № 43.  

5Есть еще значения «душа», «привидение», которые мо-
гут иллюстрировать поэтическую версию о Ремизове-
призраке.  

6Выражаю благодарность за указание на параллели со 
стихотворением «Поэты» А. В. Леденеву.  


