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Статья посвящена рассмотрению повествовательной организации рассказа Дмитрия Бакина «Стражник лжи» (1996). Ос-
новное направление анализа – разграничение сферы компетенций повествователя и персонажей, выявление интерпретаци-
онно значимых особенностей их соотнесения в тексте.  
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The Narrative Structure of the Short Story "Strazhnik Lzhi" by Dmitry Bakin 

The subject of this article is a structure of prosaic narration by the modern Russian writer Dmitry Bakin. The paper deals with 
demarcating zones of characters and the narrator’s consciousness in the short story "Strazhnik Lzhi" ("The Guardian of Lie") and 
establishing of correlation between them which is relevant for interpretation.  
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Проза Дмитрия Бакина уже в середине 1990-х 
годов была предметом обсуждения в американ-
ских университетских учебниках по литературе, 
в то время как для российской критики она и по 
нынешний день остается terra incognita. Несколь-
ко коротких комментариев, посвященных Д. Ба-
кину, в обзорных статьях ведущих литературных 
публицистов (Н. Ивановой [4], К. Степаняна [6]), 
разработка школьного урока (С. Белокуровой 
[3]), пара рецензий на сборники прозы (М. Си-
нельникова [2], Т. Касаткиной [5]) – вот, похоже, 
почти вся библиография литературно-
критических работ о творчестве писателя. Между 
тем проза Д. Бакина была высоко оценена уже в 
самом начале его литературной карьеры: «Bakin 
is an impressively interesting and powerful stylist, a 
literary presence of great seriousness and promise… 
What interest him most, it would appear, are myste-
rious, and often supernatural, forces and impulses 
that motivate his characters, who themselves have 
symbolic significance» [7, p. 176]. Плотность, «ве-
сомость» повествовательной ткани в прозе 
Д. Бакина отнюдь не противоречит внятно ощу-
щаемому в каждом рассказе «потустороннему 
сквознячку», проникающему в тугие, медленно 
раскручивающиеся сюжеты. Присутствие смерти 
прямо в жизни и попытка человека отстоять свой 
персональный мир – главная тема таких расска-
зов Д. Бакина, как «Оружие», «Страна происхож-

дения», «Лагофтальм», «Нельзя остаться», 
«Стражник лжи». На более подробном рассмот-
рении последнего произведения мы и сосредото-
чимся.  

Одна из ключевых проблем анализа рассказа – 
разграничение сферы компетенций повествова-
теля и персонажей. В формировании смысловой 
структуры текста важно взаимодействие точек 
зрения четырех персонажей: центрального ге-
роя – Кожухина, его матери – Аллы Сергеевны, 
Ирины – сестры умершей жены Кожухина, нота-
риуса. Формально безличное повествование на-
сыщено приметами «чужой» речи и «чужих» то-
чек зрения – несобственно-прямой речью, раска-
выченными репликами (иногда даже монолога-
ми) героев, маркерами пространственно-
временного положения того или иного персона-
жа. Свойственное классическому нарративу все-
знание безличного повествователя (и, как следст-
вие, доверие к нему читателя) в рассказе 
«Стражник лжи» перестает быть абсолютным: 
вместо «правильной» объективной версии собы-
тий читатель получает просвечивающие друг 
сквозь друга субъективные позиции персонажей.  

Они кардинально различаются: Кожухин счи-
тает, что его жена не умерла. Его мать, Алла Сер-
геевна, полагает, что Кожухин не может сми-
риться со смертью любимой женщины. Ирина, 
так же как и Алла Сергеевна, не ставит под со-
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мнение смерть Ольги. Но ее позиция осложнена 
уверенностью, что Кожухин и Алла Сергеевна 
хотят свести ее в могилу, как и Ольгу. Какую же 
точку зрения читатель может рассматривать как 
источник достоверного знания и как повествова-
тель маркирует разные точки зрения? 

Первой в тексте возникает точка зрения мате-
ри Кожухина, Аллы Сергеевны, именно в ее ви-
дении представлены отношения Кожухина и 
Ольги до ее смерти: «Она была поражена, на-
сколько легко он отнесся к этому событию, не 
попытавшись даже остановиться во времени, то-
гда как прежде, в годы их совместной жизни, ка-
ждый скандал, каждая перебранка оборачивалась 
для него сознательным временным тромбом» [1, 
с. 107]. Мать ясно осознает, что в восприятии 
Кожухина исчезновение Ольги – лишь следствие 
очередной «ссоры», а все его действия в настоя-
щем времени направлены на возобновление от-
ношений с женой – вопреки «безумной игре» в 
прятки, которую, по его мнению, затеяли родст-
венники. «Алла Сергеевна, лелеявшая свою не-
погрешимую интуицию, как некогда молодость, 
предчувствовала неотвратимую катастрофу, 
масштабов которой она, разумеется, не представ-
ляла» [1, с. 108]. Показательно в этой характери-
стике оксюморонное совмещение «непогреши-
мой интуиции», подразумевающей умение верно 
предчувствовать будущее, и неспособности адек-
ватно представить масштабы надвигающейся 
катастрофы. Очевидно, что убежденность в пра-
воте интуиции принадлежит матери, а коммента-
рий – повествователю (маркирован он вводным 
словом «разумеется», не относящимся к сфере 
сознания Аллы Сергеевны). Тем самым полнота 
компетенций героини поставлена под сомнение – 
хотя и не опровергнута.  

Существование главного героя рассказа – Ко-
жухина – изначально двойственно: формально не 
порывая связей с прежней действительностью 
(он продолжает работать, помогает матери, ходит 
в кинотеатр), Кожухин создает свой особый мир, 
устройство которого изобличает его безумие. Он 
рассчитывает вернуть Ольгу, став миллионером 
(с этой целью он продает свою квартиру и отдает 
деньги в банк под высокий процент), и твердо 
убежден, что смерть – «микроб перед его верой» 
[1, с. 108]. Кожухин постоянно ведет разговоры с 
женой, только он один и упоминает ее имя: 
«Также он сказал матери, что говорит со своей 
женой про себя, и сказал, что хоть и говорит с 
ней про себя, зная, что она никак не может его 
услышать, но говорит абсолютно честно и откро-

венно, как будет говорить ей вслух, когда они 
вновь окажутся вместе» [1, с. 108]; «наверное, 
будущее за ними, но за мной прошлое, и, кто зна-
ет, так ли велико их будущее, как огромно, гран-
диозно мое прошлое, заметь, Ольга, ведь буду-
щее имеет тенденцию к таянию, мое же прошлое 
с каждой минутой растет» [1, с. 116].  

Образ Ольги возникает, как правило, в ситуа-
ции размышления, грезы, воспоминания. Разго-
воры с женой находятся по другую сторону ру-
тины и повседневной жизни Кожухина. Уместно 
вспомнить и о том, как Алла Сергеевна характе-
ризует изменившееся поведение ее сына: «…она 
отметила в нем рассеянность и внутреннюю тре-
вогу» [1, с. 101], не раз она упоминает и о том, 
что ее сын ведет нелепую (с ее точки зрения), но 
бескомпромиссную, отчаянную войну с реально-
стью. Мир, подлинный для Кожухина, лишен 
времени (в то время как мать в конце лета гото-
вит овощи и ягоды на зиму, Кожухин течения 
времени просто не замечает), пространственной 
перспективы (герой живет в «выбранном для 
жизни месте»), привычных социальных атрибу-
тов (Кожухин выглядит как бродяга, но ходит 
смотреть французские фильмы о богатых – «да-
бы воочию – хоть на экране – увидеть, как живут 
люди, обремененные большими деньгами, с тем, 
чтобы брать у них уроки» [1, с. 108]). Убежден-
ность героя в необходимости вновь соединиться 
с женой и совершаемые для этого действия вы-
глядят для читателя логичными и обоснованны-
ми – если не принимать во внимание тот факт, 
что Ольги нет в живых.  

Неполнота знания и неточности интерпрета-
ции характеризуют позицию и еще одной герои-
ни – Ирины, сестры Ольги. Ее отношения с Ко-
жухиными, судя по вскользь брошенным замеча-
ниям повествователя (сориентированным на точ-
ку зрения Кожухина), были ровными, довери-
тельными, по-настоящему родственными. После 
смерти Ольги она воспринимает Кожухина так: 
«…теперь она открывала ему дверь только пото-
му, что не было дверного глазка, невысокая, из-
дерганная, порывистая, и тут же, заслоняя собой 
дверной проем, раскинув руки, сузив глаза, она 
клялась, что уже сегодня наймет плотника, кото-
рый сделает так, что она будет видеть, кто звонит 
к ней в дверь, и тогда он, Кожухин, будет торчать 
перед дверью хоть до второго пришествия» [1,  
с. 114]. Ирина «точно знает» (настолько, насколь-
ко критерий «точного» и «достоверного» знания 
может быть применим к сфере компетенций ге-
роев Бакина), что именно Кожухин виновен в 
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смерти Ольги; более того, и его мать подозрева-
ется в «соучастии». Ирина видит в Кожухине че-
ловека, который теперь добивается и ее смерти. 
Тем самым героиня оказывается в ситуации если 
не заблуждения, то незнания истины. Нарратор 
не озвучивает впрямую точку зрения Ирины – 
она представлена через речь Аллы Сергеевны: 
«…она сказала, что мы с тобой заодно, что мы 
хотим загнать ее в могилу, как загнали Ольгу, а 
теперь делаем вид, что ничего не случилось, что 
никто и не умирал, и она была вне себя, и ей ка-
жется, что ты преследуешь ее» [1, с. 115].  

Один и тот же факт предъявлен читателю в 
трех разных проекциях: Кожухин интерпретиру-
ет поведение Ирины как часть нелепого розы-
грыша, устроенного ею вместе со скрывшейся от 
мужа Ольгой, Алла Сергеевна видит в нем про-
явление обиды и даже ненависти к Кожухину, 
которого Ирина винит в смерти сестры, сама же 
Ирина объясняет свое нежелание разговаривать с 
Кожухиным иррациональным ощущением исхо-
дящей от него угрозы смерти: «…еще одного 
прихода вашего сына мне не пережить» [1, с. 
117]. Ни одно из этих объяснений не является 
исчерпывающим – но и не противоречит той кар-
тине происходящего, которая существует в соз-
нании каждого из персонажей. Интерпретацион-
ные версии наслаиваются одна на другую, про-
свечивают, оттеняют друг друга. Они подверже-
ны рефракции, которую повествователь наме-
ренно сохраняет и обнажает в тексте.  

Самой объективной и независимой должна 
была бы явиться точка зрения нотариуса, никак 
не вовлеченного в семейную историю Кожухина. 
Нестабильная, двойственная ситуация «смерти – 
несмерти» Ольги, казалось бы, вот-вот разре-
шится: читателю дан взгляд со стороны, причем 
взгляд официального лица, к тому же докумен-
тально подтвержденный. Нотариус показывает 
Кожухину свидетельство о смерти Ольги – одна-
ко реакция героя запрограммирована совсем 
иной логикой: «Этот гад мне попросту не пове-
рил» [1, с. 118], – говорит Кожухин матери, вер-
нувшись домой.  

Финал рассказа акцентирует мотив веры / не-
верия, определяющий содержательные и компо-
зиционные его особенности. Кожухин создал 
страну лжи – но лишь в ней он находит мир не 
мнимый, но подлинный. Здесь смерть – нелепая 
выдумка, безумный розыгрыш, дурного толка 
спектакль. Здесь время свободно от заезженной 
«необратимости» и однонаправленности: воспо-
минания из прошлого перетекают в беседу с же-

ной в настоящем или воображаемый разговор в 
будущем. Вера в любовь здесь отнюдь не эфе-
мерна – для Кожухина она сильнее вполне мате-
риального, с печатями, свидетельства о смерти. 
Согласно характеристике повествователя, Кожу-
хин ведет себя как человек, стоящий одной ногой 
в могиле, но именно для него – смерти нет (в то 
время как все остальные герои рассказа поми-
нутно думают о смерти и пытаются заранее уга-
дать, откуда она может явиться). И лишь исчез-
новение Ольги оказывается мучительным и бо-
лезненным, ибо ее Кожухин ощущает неотъем-
лемой частью себя самого: «В моей душе была, 
есть и будет ниша, до миллиметра подогнанная 
под тебя, и любому другому человеку в этой ни-
ше будет либо тесно, как роялю в скрипичном 
футляре, либо просторно, как смычку» [1, с. 115]. 
Физическое отсутствие жены для Кожухина рав-
но бреши в его существовании, пробоине, сквозь 
которую уходят смысл, содержание, вкус жизни.  

Вообще, «продырявленность» бытия – устой-
чивый мотив всей прозы Д. Бакина. Разрывы в 
материи жизни возникают чаще всего именно 
там, где необходимы и возможны близость, спле-
тенность, слитность – в семье, в отношениях 
мужчины и женщины, родителей и детей. Как 
справедливо замечает Т. Касаткина, «дыр и вы-
ходов в мире Бакина сколько угодно, но место, в 
которое они ведут, совсем не освоено. Поэтому 
все связи – как с этим запредельным “местом”, 
так и внутри наличной половины реальности – 
случайны и хаотичны, подпадают беспорядку и 
суеверию. Ибо они в большинстве случаев ведут 
из ниоткуда в никуда» [5, с. 162]. Отсюда – со-
единение мистического и плотского, балансиро-
вание на стыках жизни и смерти, нерасторжи-
мость логически объяснимого и иррационально-
го в прозе Д. Бакина. В «Стражнике лжи» реаль-
ное и ирреальное сплавлены в переживании ге-
роя, затягивающем в себя и читателя, и усилива-
ется это со-переживание за счет амбивалентно-
сти повествования: любое событие, любая пове-
денческая реакция, любой мотив того или иного 
поступка персонажа представлены во взаимона-
ложении разнящихся (если не взаимоисключаю-
щих) точек зрения. Повествователь в рассказе 
Бакина словно бы намеренно рассказывает исто-
рию на разные голоса, почти не позволяя рас-
слышать собственного; появление «нейтраль-
ных» (не зафиксированных за конкретным пер-
сонажем) зон повествования, как правило, при-
звано обнаружить относительность, ограничен-
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ность, недостоверность только что изложенной 
позиции персонажа.  

Однако самый поразительный кунштюк при-
готовлен читателю в финале: документы, предъ-
явленные нотариусом, безоговорочно подтвер-
ждают факт смерти Ольги – но не только не под-
рывают веры Кожухина, но и укрепляют его в 
мысли о том, что она жива. И эта заключительная 
реплика героя оставлена повествователем без 
комментариев.  
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