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Сквозной образ крыльев в трилогии Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» 
В статье рассматриваются контекстуальные значения и контекстуальные синонимические связи слов крылья и птица, 

возникающие в образной системе второго романа трилогии, влияние этих смысловых приращений на построение лейтмоти-
ва полета во всей трилогии и их роль в оппозициях-тождествах. Затрагивается также проблема интермедиальных связей 
произведения с графическим наследием Леонардо да Винчи.  

Ключевые слова: трилогия Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист», лейтмотивная организация произведения, 
лейтмотив полета, сквозной образ крыльев, контекстуальные приращения смысла, оппозиции-тождества, интермедиальные 
связи художественного текста.  

I. A. Sukhanova 

A Through Image of Wings in D. S. Merezhkovsky's Trilogy "Christ and Antichrist" 

In the article contextual meanings and contextual synonymic communications of words wings and a bird, arising in the figurative 
system of the second novel of the trilogy, influence of these semantic increments on creation of the leitmotif of flight in all trilogy 
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Предпринимая систематическое исследование 

сквозных образов и лейтмотивов трилогии 
Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист», 
мы уже обращались к важнейшему в произведе-
нии лейтмотиву полета, который складывается 
из ряда компонентов, в том числе сквозных обра-
зов птиц и других летающих существ (см. наши 
работы [7; 8]). В настоящей статье мы рассмот-
рим сквозной образ крыльев в трилогии.  

Крылья – общий компонент образов любой 
птицы, летучей мыши и летательной машины; 
слово крылья встречается в трилогии и в прямом 
значении, и как компонент сравнения; использу-
ются в тексте и однокоренные слова – окрылен-
ность, окрыление – для характеристики особого 
состояния души человека, творческой личности.  

В нашей работе [8] об образе лебедя во втором 
романе трилогии – «Воскресшие боги (Леонардо 
да Винчи)» – уже шла речь о преобразовании 
Мережковским записи реального Леонардо о по-
лете «большой птицы» с горы Монте Чечери. «С 
горы, которая получила имя свое от Победите-
ля» – Vinci – vincere значит побеждать [выделе-
но Мережковским], – «предпримет свой первый 
полет Великая Птица – человек на спине большо-
го Лебедя, наполняя мир изумлением, наполняя 
все книги своим бессмертным именем. – И вечная 

слава гнезду, где он родился!» [4]. Для воссозда-
ния мыслей своего героя писатель использовал 
фрагменты «Кодекса о полете птиц» реального 
Леонардо, однако в значительно измененном ви-
де. В первоисточнике машина названа Большой 
птицей, а исполинским лебедем именуется гора 
Лебедя, Monte Ceceri около Фьезоле (о чем мож-
но прочесть в любом комментарии): «Большая 
птица начнет первый полет со спины исполин-
ского лебедя, наполняя вселенную изумлением, 
наполняя молвой о себе все писания, – вечная 
слава гнезду, где она родилась». И далее: «С го-
ры, получившей имя от большой птицы, начнет 
полет знаменитая птица, которая наполнит мир 
великой о себе молвой» [2, c. 156; перевод 
В. П. Зубова]. Мережковский, в соответствии с 
собственной концепцией, переработал претекст 
таким образом, что словосочетание Великий Ле-
бедь стало относиться не к горе, а к летательной 
машине.  

Итак, птицей (uccello) исторический Леонар-
до называл конструируемый им аппарат; на этой 
метафоре построен в романе Мережковского 
один из важнейших сквозных образов: слово 
птица употребляется часто, как в прямом, так и в 
переносном значении. Когда этим словом назван 
летательный аппарат, прямое и переносное зна-
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чения неразделимы, так как, во-первых, в описы-
ваемое время названия для летательного аппара-
та не существовало ни на итальянском языке, ни 
на русском; во-вторых, герой романа, как и его 
исторический прототип, конструирует аппарат с 
машущими крыльями, беря за образец главным 
образом птицу (разложить на элементы чудо 
полета), то есть ставит перед собой задачу соз-
дать птицу искусственную. Таким образом, пти-
ца во втором романе – это, в первую очередь, ле-
тательный аппарат, «махолет», орнитоплан, как 
называют проект реального Леонардо историки 
науки [1]. Поэтому при каждом употреблении 
слово птица в контексте второго романа приоб-
ретает контекстуальную сему ‘летательный ап-
парат’ и каждый раз отсылает к этому сквозному 
образу, в свою очередь, естественно поддерживая 
лейтмотив полета.  

Контекстуальным синонимом к слову птица 
во втором романе оказывается словосочетание 
человеческие крылья, возникшее путем метони-
мического переноса. «Идейная программа» об-
раза человеческих крыльев дается в словах Лео-
нардо, обращенных к его другу Макиавелли: 
Только, мне кажется, не тот свободен, кто, по-
добно Чезаре, смеет все, потому что не знает и 
не любит ничего, а тот, кто смеет, потому что 
знает и любит. Только такой свободой люди по-
бедят зло и добро, верх и низ, все преграды и 
пределы земные, все тяжести, станут, как боги, 
и – полетят… // – Полетят? – изумился Макиа-
велли. // – Когда у них, – пояснил Леонардо, – бу-
дет совершенное знание, они создадут крылья, 
такую машину, чтобы летать. Я много думал об 
этом. Может быть, ничего не выйдет – все рав-
но, не я, так другой, но человеческие крылья бу-
дут. // – Ну, поздравляю! – рассмеялся Никколо. – 
Договорились мы до крылатых людей. Хорош 
будет мой государь, полубог-полузверь – с 
птичьими крыльями. Вот уж подлинно химера! 
Для Леонардо, точнее, для Мережковского, чело-
веческие крылья, способность человека к поле-
ту – символ свободы, которая наступит в резуль-
тате синтеза двух начал; Макиавелли не видит 
синтеза и относится к идее скептически: человек 
с крыльями для него – искусственное сочетание 
разнородных частей, химера (в древнегреческой 
мифологии так называлось «огнедышащее чудо-
вище с львиной пастью, змеиным хвостом и 
козьим туловищем» [9, столбец 1144]). Для кон-
текста романа актуально и другое значение слова 
химера – «несбыточная и странная мечта, неосу-
ществимая фантазия» [9, столбцы 1144–1145]: 

Леонардо так и не построит крылья, на которых 
можно было бы летать человеку.  

Выражение человеческие крылья встречается и 
в речи других персонажей. Механик Астро, уче-
ник и помощник Леонардо, оказывается едва ли 
не большим энтузиастом полета, чем учитель: 
Пусть другие пьют за что угодно, а я – за кры-
лья человеческие, за летательную машину! Как 
взовьются крылатые люди под облака – тут 
только и начнется веселье. Самовольная попыт-
ка полета кончится для Астро плохо, он упадет, 
подобно Икару, и даже не в море, а в навозную 
кучу, и потеряет рассудок. Теперь более, чем ко-
гда-либо, этот калека был живым укором, на-
смешкой над усилием всей жизни учителя – соз-
данием человеческих крыльев. … зажмурив глаза 
и раскачиваясь медленно, с бессмысленной улыб-
кой махал руками точно крыльями. Другой уче-
ник, Чезаре да Сесто, зло иронизирует над неуда-
чами учителя: Начал с крыльев человеческих, 
кончил летающими восковыми куколками. Гора 
мышь родила! Микеланджело, соперник Леонар-
до в искусстве, называет проектируемый Лео-
нардо аппарат не человеческими, а шутовскими 
крыльями: Где они, чудеса его и знамения? Уж 
не эти ли шутовские крылья, на которых взду-
мал лететь один из учеников его, и, как дурак, 
сломал себе шею?  

От реально существующего рисунка Леонардо 
происходит следующая деталь интерьера мастер-
ской: …подвешенное к деревянной перекладине в 
приборе для изучения полета чучело птицы на 
крыльях, изъеденных молью, качалось, точно со-
бираясь взлететь…(Здесь в качестве источника 
Мережковский использует рисунок Леонардо из 
«Кодекса о полете птиц». В декабре 2012 – янва-
ре 2013 г. оригинал кодекса из Королевской биб-
лиотеки в Турине демонстрировался в ГМИИ 
им. А. С. Пушкина и был раскрыт на странице с 
рисунком подвешенного чучела). Чучело – нечто 
неживое, однако собирается взлететь; крылья 
при этом изъедены молью; с чучелом играет кот, 
трогая его лапой. Не случайно следующее: прак-
тически в том же положении, что и чучело птицы 
в мастерской, оказывается тело Джованни, уда-
вившегося на шнурке из летательной машины 
мастера: тело качнулось: оно висело на крепком 
шелковом шнурке, одном из тех, какие употреб-
лял учитель для своих летательных машин… 
Здесь же, на чердаке, рядом с телом Джованни, 
находится больной Астро, а из окна открывается 
вид на чистое небо, где реяли ласточки. // Он 
[Астро] смотрел, полузакрыв глаза, и с блажен-
ной улыбкой, раскачиваясь, махал руками, точно 
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крыльями: // Курлы, курлы, // Журавли да орлы… 
О Джованни Астро говорит: Полетел… Джован-
ни удавился, так как не смог вынести противоре-
чий в собственной душе; по Мережковскому – не 
смог воспринять синтеза, естественного для Ле-
онардо.  

Тема полета, человеческих крыльев играет не-
маловажную роль в изображении смятения Джо-
ванни. Сильное впечатление производит на Джо-
ванни фреска Луки Синьорелли, которую он ви-
дит в соборе в Орвьетто, интерпретированная 
Мережковским весьма произвольно. Слева, на 
той же картине изображена была гибель Анти-
христа. Взлетев к небесам на невидимых крыль-
ях, чтобы доказать людям, что он Сын Челове-
ческий, грядущий на облаках судить живых и 
мертвых, враг Господень падал в бездну, пора-
женный Ангелом. Этот неудавшийся полет, эти 
человеческие крылья пробудили в Джованни зна-
комые страшные мысли о Леонардо. Вскоре 
Джованни слышит рассказ монаха Швейница об 
антихристе: И возьмет великие крылья, устроен-
ные хитростью бесовской, и вознесется на небо 
в громах и молниях, окруженный учениками 
своими, в образе ангелов – и полетит… // Джо-
ванни слушал, бледнея, с неподвижными глазами, 
полными ужаса: ему вспомнились широкие 
складки в одежде Антихриста, низвергаемого 
ангелом в бездну, на картине Луки Синьорелли и 
точно такие же складки, бившиеся по ветру, 
похожие на крылья исполинской птицы, за пле-
чами Леонардо да Винчи, стоявшего у края про-
пасти, на пустынной вершине Монте-Альбано. 
Уподобить складки одежд антихриста на реаль-
ной фреске Синьорелли крыльям можно только 
при очень большом желании, во всяком случае, 
сходство это отнюдь не очевидно. Однако оно 
требуется писателю для выстраивания сквозного 
образа и внутри романа, как и во всей трилогии, 
поэтому не должно вызывать возражений.  

То обстоятельство, что в уме Джованни пред-
ставления о полете путаются с фреской Синьо-
релли и с суеверными подозрениями в адрес учи-
теля, не является только свидетельством невеже-
ства и неуравновешенной психики ученика Лео-
нардо. Мережковскому нужны все эти отождеств-
ления в связи со своеобразным значением, кото-
рое он придает слову антихрист. По Мережков-
скому, антихрист якобы не так страшен, образ ан-
тихриста сливается у него с Дионисом – видимо, 
чисто механически, произвольно. Дионис (прак-
тически отождествляемый с Афродитой; в этой 
связи, видимо, значимо забытое название планеты 
Венера – Люцифер) сближается с Христом и с 

Прометеем, но он не Христос, а «второй» (нас 
двое – см. ниже), то есть «Антихрист», фигура, не 
столько противопоставленная, сколько «уравно-
вешивающая» Христа, видимо, поэтому он пишет 
слово с заглавной буквы. Таким образом, Мереж-
ковский называет Антихристом не столько того 
персонажа, который погубит мир в конце его, 
сколько некую силу, равную Богу. По Мережков-
скому, это просто «вторая сила», а возможно, и 
«первая», более того, правда титана Прометея 
не противоречит правде Галилеянина. В культур-
ном аспекте можно понимать под этими правдами, 
например, искусство античное и искусство хри-
стианское. Однако Леонардо, герой Мережковско-
го, считает, что для полной свободы человек дол-
жен победить не только зло, но и добро, верх и 
низ, а Джованни, по замыслу писателя, не прав, 
когда пугается тождества верха и низа (небо ввер-
ху – небо внизу), и когда страшится антихриста.  

Так или иначе, Мережковский привязывает 
Леонардо с его крыльями к той самой «вто-
рой/первой силе», которая, по мнению писателя, 
«тоже права». Впрочем, все это можно истолко-
вать и по-другому с учетом таких образов, как не 
знающий противоречий между христианством и 
язычеством монах-художник Парфений в первом 
романе и особенно иконописец Евтихий Гагара 
во втором. Леонардо стремится к крыльям ду-
ховным, но идет по неверному пути – строит 
крылья материальные. Поэтому для достижения 
мечты ему чего-то не хватило, того, что есть у 
Евтихия. Недаром же Евтихий прозрел духовные 
крылья мастера, видя материальное крыло недо-
деланной машины, и это крыло ассоциируется 
для него с крыльями Иоанна Предтечи на иконе, 
которую он пишет в соответствии с каноном. 
Иконописец действует в последней книге второго 
романа, носящей название Смерть. – Крылатый 
предтеча, очевидно, и должен восприниматься 
как идейный наследник и истинный ученик Лео-
нардо. 

Образ крыльев, чрезвычайно важный и сю-
жетно оправданный во втором романе трилогии, 
тем не менее, проецируется на первый и третий 
романы, где никто из персонажей построением 
крыльев не занят.  

В «Юлиане Отступнике» тема крыльев заяв-
лена в словах Арсинои – художницы и универ-
сальной личности: Помнишь, мы говорили, что 
нельзя быть людям счастливыми, потому что у 
них нет крыльев? Когда смотришь на птиц, за-
видно… [5]. Все начинается с отрицания, с не-
возможности полета для человека – идея полета 
зарождается от противного. Однако Юлиан, под-
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слушавший слова Арсинои, уже «видел» Люци-
фера с исполинскими крыльями (этим эпитетом 
во втором романе будут характеризоваться кры-
лья Иоанна Предтечи на иконах – см. наши рабо-
ты [6; 8]): В белом дыме появились слабые очер-
тания головы и двух исполинских крыльев; перья 
висели поникшие, как ветви плакучей ивы, и голу-
боватый свет дрожал на них. В этой сцене 
«Люцифер» заявляет: Нас двое – таким образом 
утверждается тема всеобщей амбивалентности, 
оппозиций-тождеств, характерных для всей три-
логии. Здесь уподобляются крыльям складки 
одежды Максима, «показавшего» Юлиану «ви-
дение». Сам Юлиан в последнем своем бою чув-
ствует окрыленность, а складки его хламиды по-
ходят на два исполинских красных крыла, кото-
рые уносили его все дальше и дальше. Этот мо-
мент оказывается предвестием эпизода на Мон-
те-Альбано во втором романе, когда Джованни 
видит Леонардо, стоящего на вершине: Широкие, 
бившиеся по ветру, складки темно-красного 
плаща походили на крылья исполинской птицы. 
Темно-красный плащ Леонардо «унаследовал» от 
Юлиана; здесь же – явная перекличка с образом 
«предшественника» Леонардо – Максима, с той 
разницей, что у Максима черные одежды: длин-
ная, черная одежда иерофанта билась над ним 
по ветру. (B первом романе Арсиноя говорит, что 
у Юлиана черные крылья, а не белые, лебеди-
ные – см. [7].) 

Характерно, что в первом романе в ряде слу-
чаев акцентируется наличие крыльев у античных 
божеств. Так, крылатый бог Гермес нарисован на 
стене одного из зданий в Константинополе, ста-
туэтка того же бога имеется в походной палатке 
императора: Здесь было маленькое изваяние 
Меркурия с кадуцеем … окрыленного, летящего. 
На античных изображениях Гермеса (Меркурия) 
крылья имеются не за спиной, а на сандалиях 
или на головном уборе, однако для системы об-
разов трилогии это не важно, важно само нали-
чие крыльев, а следовательно, возможность их 
лишний раз упомянуть. Крылья за спиной при-
виделись Юлиану у мальчика Эвфориона, похо-
жего, по его мнению, на бога любви Эрота: 
Юлиану вдруг почудилось, что два прозрачных 
крыла трепещут за спиною мальчика, прекрас-
ного, как бог…  

В связи со сквозным образом голубя, рассмот-
рение которого требует отдельной работы, здесь 
отметим такую постоянную характеристику этой 
птицы, как шелковый шелест крыльев. Отдель-
ные компоненты этого выражения или, в случае 
слова шелест, его семантический синоним шур-

шание, иногда встречаются в тексте «Юлиана 
Отступника» безотносительно образа голубя, од-
нако в контексте сквозных образов птиц, крыльев 
и лейтмотива полета недвусмысленно отсылают 
именно к ним. Приведем ряд примеров. Образ 
может быть связан с птицами вообще, так, жрец 
Горгий в священной роще Аполлона рассказыва-
ет о великих панегириях в начале царствования 
Константина: И как луна сияла, как пахли кипа-
рисы, как пели соловьи! Когда их песни замирали, 
воздух трепетал от ночных поцелуев и вздохов 
любви, как от шелеста невидимых крыльев. Если 
в приведенном контексте шелест крыльев как 
компонент сравнения использован в соседстве с 
упоминанием птиц (соловьев), то в сцене в Кон-
стантинопольском цирке шуршанье крыльев ока-
зывается компонентом сравнения в чистом виде, 
когда контекст не указывает на реальное присут-
ствие птиц: Иногда с арены доносилось хлопанье 
бича, крики наездников, фырканье разгоряченных 
коней и шуршанье колес по мокрому песку, по-
добное шуршанью крыльев. Шелест (шуршание) 
крыльев как бы отделяется от производящего их 
предмета, становясь просто компонентом срав-
нения; причем это отделение может углубляться: 
Все стихло, раздавалось только слабое бряцание 
оружия, шелест воды под кораблями и шуршание 
шелковых знамен. Здесь, как видим, уже нет и 
самих крыльев, даже как компонента сравнения, 
остались только свойственные им звуки – ше-
лест и шуршание, а эпитет шелковых приобрета-
ет прямое значение, формально напоминая, тем 
не менее, шелковый шелест голубиных крыльев. 
Видимо, все эти словоупотребления в романе не 
случайны, а служат постоянным напоминанием, 
бесконечным «проведением темы».  

Что же касается третьего романа, обратим 
внимание на следующее. Если во втором романе 
есть параллель к полету истинному (или мечте об 
истинном полете) – полет мнимый, а именно, по-
лет Кассандры в наркотическом сне, то в третьем 
романе истинного полета уже нет, есть только 
мнимый – побег Алексея. Однако слово крылья 
может употребляться в тех же контекстах, что и 
во втором и в первом романах. Это может быть 
метафора или метафорическое сравнение: …и 
точно все перевернулось, опрокинулось в душе 
его [царевича]: то, что было тяжестью, сдела-
лось крыльями; Он глядел с высоты на море, и в 
трепетном веянье крыльев казалось ему, что он 
сам летит на крыльях туда, в бесконечную даль 
… [3] – здесь явная перекличка с эпизодом второ-
го романа, где Леонардо смотрит с вершины го-
ры; Петр глядел на бегущих шведов, и ему каза-
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лось, что его несут невидимые крылья… – от-
сылка к «Юлиану Отступнику». Отсылка к пер-
вому роману определенно есть там, где говорится 
о графе Толстом: Кажется, так бы и пустился в 
пляс, точно на руках и ногах выросли крылышки, 
как у бога Меркурия. Сравнение может быть са-
мым простым: И махала рукавами рубахи, как 
белыми крыльями. Речь здесь идет о хлыстовке 
Марьюшке, и явно напрашивается сопоставление 
с безумным Астро. Писатель как будто не упус-
кает случая лишний раз назвать нужный ему об-
раз или хотя бы просто употребить слово, иногда 
«собирая» слова в одном фрагменте. Так, описы-
вая звук сирокко, который слышит в Неаполе ца-
ревич и который навевает ему апокалиптические 
образы, писатель находит возможность исполь-
зовать и излюбленный эпитет исполинский, и 
упомянуть лишний раз птиц и крылья: …то 
скрежет и свист, как от исполинских птиц с 
железными крыльями.  

Итак, тема крыльев, неразрывно связанная с 
темой полета, зарождается и нарастает в 
«Юлиане Отступнике», шелест крыльев здесь 
оказывается своеобразным предвестием кульми-
национного развития темы в «Леонардо да Вин-
чи», где она звучит в полную силу; и, наконец, в 
«Антихристе» остаются только ее отголоски, что 
можно понять и как символ упадка творческой 
мысли, искусства, веры, и как возможность их 
нового возрождения.  
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