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Сквозной образ Афродиты (Венеры)  
в трилогии Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист» 

Статья продолжает ряд работ, рассматривающих сквозные образы трилогии Д. С. Мережковского «Христос и Анти-
христ», восходящие к иконическим источникам. Рассматривается сквозной образ Афродиты (Венеры), проходящий через все 
три романа и – через контекст – получающий разные воплощения в персонажах трилогии и описанных в ней произведениях 
искусства. Иконическим источником сквозного образа Афродиты является известная в поздних копиях статуя Праксителя. 
На уровне языковых единиц в статье прослеживается, как писатель, используя сходство иконических источников, например, 
«Венеры» Боттичелли или копий «Леды» Леонардо с «формулой» Праксителя, создает представление о множественности 
образа Афродиты и ее бесконечных модификациях. Вербализация произведений искусства позволяет писателю сблизить 
этот образ с образами героинь трилогии. В главной героине первого романа («Смерть богов. Юлиан Отступник»), художнице 
Арсиное, Афродита объединяется с Артемидой (Дианой) и Афиной (Минервой). Героиня второго романа («Воскресшие боги 
(Леонардо да Винчи)») Кассандра лишена такой универсальности, она только Афродита; Минерву и Артемиду воплощают 
другие персонажи – гармония античности, по мысли писателя, нарушена. В третьем романе («Антихрист. (Петр и Алек-
сей)») воплощением Афродиты оказывается девка Афроська, в образе которой включение интермедиальных элементов по-
зволяет соединить иконографический тип Афродиты с типом сатирессы в картинах Рубенса, что должно свидетельствовать 
об упадке нравственных и духовных ценностей в описываемое время.  

Ключевые слова: сквозные образы, трилогия Д. С. Мережковского «Христос и Антихрист», интермедиальные связи ху-
дожественного текста, иконические претексты, вербализация, контекст, тождество и амбивалентность образов.  
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A Through Image of Aphrodite (Venus) in D. S. Merezhkovsky's Trilogy "Christ and Antichrist" 
The article continues a number of works considering through images of the trilogy by D. S. Merezhkovsky "Christ and Anti-

christ", going back to iconic sources. The through image of Aphrodite (Venus) passing through all three novels – through a context – 
receiving different embodiments in characters of the trilogy and the works of art described in it is considered. An iconic source of the 
through image of Aphrodite is a statue by Praksitel well-known in late copies. At the level of language units in the article it is traced 
how the writer, using similarity of the iconic sources, for example, "Venus" Botticelli or "Leda" Leonardo's copies with Praksitel's 
"formula", creates an idea of plurality of the image of Aphrodite and her infinite modifications. Verbalization of art works allows the 
writer to make this image closer with images of heroines of the trilogy. In the main heroine of the first novel ("Death of Gods. Yulian 
Apostat"), the artist Arsinoye, Aphrodite unites with Artemis (Diana) and Athena (Minerva). The heroine of the second novel ("Re-
vived Gods (Leonardo da Vinci)") Cassandra is deprived of such universality, she is only Aphrodite; Minerva and Artemis are em-
bodied by other characters – harmony of antiquity, according to the writer's idea, is broken. In the third novel ("Antichrist. (Pyotr and 
Alexey)") embodiment of Aphrodite is a maid Afroska in whose image inclusion of intermedial elements allows to connect the 
iconographic type of Aphrodite with the type of the satyr in Rubens' pictures that it should testify the decline of moral and cultural 
values in the described time.  

Keywords: through images, D. S. Merezhkovsky's trilogy "Christ and Antichrist", intermedial links of the literary text, iconic 
pretexts, verbalization, context; identity and ambivalence of images.  

 
В наших работах уже неоднократно рассмат-

ривались сквозные образы трилогии Д. С. Ме-
режковского «Христос и Антихрист», восходя-
щие к иконическим источникам, в том числе об-
раз Вакха (Диониса) [13], который проходит че-
рез все произведение. Образ Вакха находится в 
постоянной оппозиции-тождестве с образом Ве-
неры (Афродиты), который, в свою очередь, свя-
зан с лейтмотивом полета [11], преимуществен-
но через образы посвященных Афродите птиц 

[6] – лебедя [12], ласточки [10], голубя, а также 
крылатого спутника богини – Эрота (Амура); 
возможно, в этом отношении значим и один из 
мифологических эпитетов Афродиты – Урания, 
то есть ‘небесная’, упоминаемый в трилогии.  

Сквозной образ Афродиты имеет интермеди-
альные (иконические) источники, основной из 
которых наиболее эксплицирован: это статуя 
Праксителя «Афродита Книдская» (ок. 350 г. до 
н. э); к ней, как к некоему архетипу, к формуле, 
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сводятся все образы Афродиты (Венеры) в три-
логии. Реальная статуя не сохранилась, наиболее 
известные ее копии – Венера Медичи (Медицей-
ская, галерея Уффици, Флоренция), Венера Ка-
питолийская (Капитолийские музеи, Рим), Вене-
ра Таврическая (Эрмитаж, Санкт-Петербург). К 
тому же типу Афродиты Книдской восходят и 
многочисленные более поздние живописные 
изображения Венеры и других античных и биб-
лейских героинь. Упомянем описанное во втором 
романе трилогии Мережковского «Рождение Ве-
неры» Боттичелли, а также такие картины, как 
«Венера» Лоренцо ди Креди, «Три грации» Ра-
фаэля, «Венера и Амур» Кранаха, «Адам и Ева» 
Дюрера, «Суд Париса» Рубенса и т. д. Тот же тип 
встречается и у художников ХIХ в., назовем кар-
тины Энгра («У источника»), А. Бугро («Рожде-
ние Венеры»), К. Коро («Купание Дианы»), 
Л. Альма-Тадема («Скульптор и модель»), Г. Се-
мирадского («Фрина на празднике Посейдона»). 
Список можно продолжать и расширять; в него 
следует включить и значимые для второго рома-
на трилогии копии «Леды» – несохранившейся 
картины Леонардо да Винчи.  

Венера (Афродита) имеет во всех трех рома-
нах реальные воплощения не только в описывае-
мых статуях и картинах, но и в образах отдель-
ных героинь. В образе главной героини первого 
романа – Арсинои – Афродита объединяется с 
Артемидой (Дианой) и Афиной (Минервой). 
Впервые герой и читатель видят Арсиною в па-
лестре, во время спортивных упражнений, в ча-
стности, в стрельбе из лука, что ассоциируется 
больше с Артемидой-Охотницей, как называет 
Арсиною поэт Оптатиан. В самом же эпизоде в 
палестре эксплицировано уподобление героини 
Афродите Книдской: «…она заслонила одной ру-
кой грудь, другой – чресла вечным, стыдливым 
движением, как Афродита Книдская» [9] (далее 
примеры по этому изданию). Жест, изображен-
ный в процитированном фрагменте, вербализует 
позу Венеры Медицейской или Венеры Капито-
лийской: правая рука располагается чуть ниже 
левой груди, левая рука прикрывает правое бед-
ро. Сцена же свидания Арсинои с Юлианом про-
исходит у статуи Артемиды с собаками (извест-
ны античные статуи Артемиды с ланью, в част-
ности, мраморная копия 4 в. до н. э. в Лувре, 
восходящие к подлиннику Леохара; в Эрмитаже 
есть скульптура Джованни Бенцони, XIX в., 
композиция которой почти повторяет Леохара, 
только вместо скачущей лани изображена сидя-
щая собака). Кроме того, Арсиноя – ученая деви-

ца и художница, как Афина (Минерва) – покро-
вительница искусств и ремесел. Видимо, неслу-
чайно первому появлению Арсинои в романе 
предшествует упоминание статуи Афины Про-
махос на Акрополе, мимо которой, направляясь в 
палестру, проходят Юлиан и Оптатиан. К сохра-
нившимся копиям этой скульптуры (например, 
«Афина Промахос» в Национальном археологи-
ческом музее в Неаполе или «Афина Варвакион» 
в Национальном археологическом музее в Афи-
нах) может восходить описание пеплума Арси-
нои с прямыми складками в эпизоде обеда у Гор-
тензия: «древнеафинский пеплум из мягкой се-
ребристой шерсти падал длинными, прямыми 
складками, удержанный под грудью тонким поя-
сом».  

Сквозные образы трилогии, связанные с ико-
ническими источниками, задаются в первом ро-
мане, но максимального развития достигают во 
втором, в третьем же претерпевают своего рода 
деградацию. Тема Афродиты (Венеры) задается 
в V главе первой части «Юлиана Отступника». 
Первым воплощением сквозного образа оказыва-
ется статуя Афродиты Анадиомены, то есть 
только что появившейся на свет и выходящей из 
моря. Юлиан видит статую в храме Афродиты: 
«Под открытым небом стояла посредине храма 
только что из пены рожденная, холодная, белая 
Афродита-Анадиомена, во всей своей нестыдя-
щейся наготе. Богиня как будто с улыбкой 
смотрела на небо и море, удивляясь прелести 
мира, еще не зная, что это – ее собственная 
прелесть, отраженная в небе и море, как в веч-
ных зеркалах. Прикосновение одежд не оскверня-
ло ее. Такой стояла она там, вся целомудренная 
и вся нагая, как это безоблачное, почти черно-
синее небо над ее головой». Далее там же, в эпи-
зоде сна Юлиана, упоминаются тонкие белые 
руки статуи. Именно здесь появляются эпитеты 
холодная, белая, нагая, которые будут впослед-
ствии характеризовать разные воплощения Аф-
родиты; слово прелесть, значимое для всей три-
логии, а небо и море, вечные зеркала, задают 
сквозной образ, своего рода формулу тождества 
и амбивалентности – небо вверху – небо внизу. 
Здесь же возникает другой постоянно сопутст-
вующий Афродите образ – отблеск огня: «И ро-
зовый отблеск огня вспыхнул, как легкий румянец 
жизни на лице богини, сливаясь с блеском ново-
рожденного месяца. Чистая Афродита-Урания 
как будто сходила от звезд на землю». Здесь 
Афродита названа Уранией – «небесной», а тип 
Афродиты земной представлен в «Юлиане От-
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ступнике» статуей Афродиты-Каллипиги: «По-
средине двора, в светлых брызгах фонтана, вид-
нелась Афродита Каллипига, влажный мрамор 
серебрился, как живое тело. Монахи, проходя 
мимо нее, отвертывались и старались не ви-
деть, но она была среди них, лукавая и нежная». 
Статуя предстает среди брызг, значит, по сути, 
она – та же Анадиомена, однако Каллипига не 
только не прикрывается стыдливо руками, а на-
против, подняв сзади тунику, демонстрирует 
ягодицы (римская мраморная статуя, копия с 
греческого оригинала III в. до н. э., находится в 
Национальном музее в Неаполе).  

Афродита в «Юлиане Отступнике» практиче-
ски отождествляется с Кибелой – божеством бо-
лее древнего культа. В романе имеется сцена 
уничтожения серебряной статуи Кибелы: 
«…толпа на веревках повлекла вниз по ступень-
кам звеневшее серебряное тело богини, матери 
богов – творение Скопаса. // – В огонь, в огонь! // 
… Серебряное тело гнулось, изуродованное. 
…// – Вот тебе. Вот тебе. Гнусная, голая! …// 
Под ногой его уста богини по-прежнему хранили 
спокойную улыбку. … Чувствуя за спиной своей 
взоры доносчиков, подошел он [Юлиан] к связке 
дров, выбрал самое большое полено и после Ямв-
лика бросил его в костер, на котором уже таяло 
тело искалеченной богини. Он видел, как рас-
плавленное серебро струилось по лицу ее, подоб-
но каплям предсмертного пота; а на устах по-
прежнему была непобедимая, спокойная улыб-
ка». Эта сцена отзовется во втором романе, когда 
Джованни Бельтраффио будет наблюдать со-
жжение «Леды» Леонардо – одного из воплоще-
ний Афродиты.  

Картина реального Леонардо действительно 
не сохранилась, но сохранились подготовитель-
ные рисунки головы Леды, которые находятся в 
Виндзорском собрании: склоненная голова, лицо 
в три четверти, глаза опущены, почти закрыты. 
Известные копии Леды (в галерее Боргезе, в му-
зее Леонардо в г. Винчи; в собрании Солсбери и 
др.) почти совпадают с этими рисунками, хотя 
есть небольшие отступления в деталях, в поворо-
те головы и т. д. – например, в копии, хранящей-
ся в Солсбери, лицо женщины больше повернуто 
к зрителю. Но вполне очевидно, что не только 
копии «Леды» напоминают виндзорские рисун-
ки. Поворот головы абсолютно совпадает с ри-
сунком к «Леде» у так называемой «Растрепан-
ной» из Пармской Национальной галереи. Не-
случайно в некоторых изданиях (например, [4, с. 
95]) рисунок к «Леде» репродуцирован рядом с 

«Растрепанной». Ф. Деболини, говоря о «Растре-
панной», замечает: «У кого-то этот рисунок ас-
социируется с Ледой, у других – с Мадонной» [4, 
с. 95]. Если принять «Растрепанную» за «форму-
лу», то многие леонардовские мадонны покажут-
ся вариациями этого образа, который, сам по се-
бе, не несет ни христианских, ни античных сим-
волов или атрибутов – изображены только лицо 
и едва намеченные волосы (с точки зрения неко-
торых авторов, намеченные другим художником 
[2, с. 103]).  

Мадонны на картинах Леонардо отличаются 
от этого склоненного лица с прикрытыми глаза-
ми либо меньшим наклоном, либо большим по-
воротом головы в ту или другую сторону (ближе 
к профилю или фасу). Так, практически иден-
тично лицу «Растрепанной» лицо Марии в лон-
донском варианте «Св. Анны», но в зеркальном 
отражении. То же лицо – только почти в про-
филь – у эрмитажной «Мадонны Литта». Зер-
кальным отражением пармского портрета могут 
показаться лица Мадонны в незаконченном «По-
клонении волхвов» и эрмитажной «Мадонны Бе-
нуа» (которая, в отличие от «Растрепанной», 
улыбается). Ближе всего к пармскому портрету 
оказывается Мария в «Мадонне в скалах», осо-
бенно в луврском варианте. В свою очередь, об-
щеизвестно (особенно из популярных коммента-
риев к Дэну Брауну – см., например, [5, с. 22]), 
что лицо луврской «Мадонны в скалах» близко 
лицу Иоанна Богослова в «Тайной вечере» (како-
вое сходство позволило Дэну Брауну посчитать 
этот персонаж Марией Магдалиной. Несостоя-
тельность подобного отождествления особенно 
убедительно показана в интервью специалистов 
по творчеству Леонардо Денизы Бадд и Дианы 
Апостолос-Каппадона Дэну Берстайну [1, с. 282–
290]). Можно указать и более мелкие детали 
сходства христианских и языческих образов Ле-
онардо, привлекательные для концепции Мереж-
ковского, например, косички в прическе «Ма-
донны Бенуа» и в сложных прическах Леды в 
виндзорских набросках.  

Венера Праксителя, упомянутая в первом ро-
мане как компонент сравнения при описании по-
зы Арсинои в сцене в палестре, в начале второго 
романа предстает в эпизоде раскопок: «И Джо-
ванни увидел на дне ямы, между кирпичными 
стенами, белое голое тело. Оно лежало, как 
мертвое в гробу, но казалось не мертвым, а ро-
зовым, живым и теплым в колеблющемся отбле-
ске факелов. // – Венера! – прошептал мессер 
Джорджо благоговейно. – Венера Праксителя!» 
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[8] (далее примеры по этому изданию). И далее: 
«Богиня медленно подымалась. // С той же яс-
ною улыбкою, как некогда из пены волн морских, 
выходила она из мрака земли, из тысячелетней 
могилы. <…> Звезды потухли все, кроме звезды 
Венеры, игравшей, как алмаз, в сиянии зари. И 
навстречу ей голова богини поднялась над краем 
могилы». И еще: «Мраморное тело, еще не со-
всем очищенное от земли, искрилось на солнце, 
словно нежилось и грелось после долгого подзем-
ного мрака и холода».  

Здесь мы наблюдаем все компоненты, встре-
чавшиеся в первом романе при описании статуй 
Анадиомены, Каллипиги и Кибелы, здесь же они 
присутствуют в совокупности, недвусмысленно 
эксплицируя отсылку: белое голое тело … каза-
лось …розовым …в … отблеске факелов, из пены 
волн морских, улыбка; здесь же акцентируется 
близость звездного неба, хотя и через отрицание, 
а земля сближается с морем, то есть имплицитно 
присутствует противопоставление-тождество 
верха и низа. Далее в романе описания «Рожде-
ния Венеры» Боттичелли и «Леды» Леонардо 
отсылают к тому же типу Анадиомены, к кото-
рому, видимо, принадлежит найденная при рас-
копках статуя. Синтез образов обнаруживается в 
видении безумного Джованни: «И он увидел 
сияющую белизну тела, непорочного, как у Аф-
родиты, вышедшей из тысячелетней могилы, – 
как у пенорожденной богини Сандро Боттичел-
ли с лицом Пречистой Девы Марии, с неземною 
грустью в глазах, – как у сладострастной Леды 
на пылающем костре Савонаролы».  

Каллипига во втором романе тоже не забыта: 
резчик Саломоне да Сессо вырезал «на плоском, 
большом изумруде, в подражание древним кам-
ням, Венеру Каллипигу, она так понравилась па-
пе, что этот камень он велел вставить в крест, 
которым благословлял народ во время торже-
ственных служб в соборе Петра, и таким обра-
зом, целуя распятие, целовал прекрасную боги-
ню». Кощунство Александра VI парадоксальным 
образом способствует важному для Мережков-
ского утверждению синтеза языческого и хри-
стианского.  

Возникает во втором романе и образ Кибелы: 
«Однажды во Флоренции, в музее Медичейских 
садов Сан-Марко, увидел он [Леонардо] извая-
ние, найденное в Ареццо, старинном городе Эт-
рурии, – маленькую медную Кибелу, незапамятно 
древнюю Богиню Земли, с такою же странною 
улыбкою, как у молодой поселянки из Винчи, его 
матери». Так улыбка Кибелы = Венеры стано-

вится улыбкой матери Леонардо, а также его са-
мого и его образов.  

Одна из сторон образа Венеры во втором ро-
мане – Белая дьяволица, которой боится суевер-
ный Джованни. Белой дьяволицей кажется ему 
извлеченная из земли статуя, в этом же образе 
представляется ему «ведьма» Кассандра. (Воз-
можно, прообраз такого отношения к Венере со-
держится в первом романе в сцене с Каллипи-
гой – когда монахи отворачиваются от статуи.) С 
точки зрения нашей проблемы здесь важен эпи-
тет белая, поддерживающий как сквозной образ 
Афродиты-Венеры (мраморная статуя), так и 
лейтмотив полета (через образы белых птиц, 
также посвященных Венере).  

Во втором романе живым воплощением Ве-
неры является Кассандра. Она напоминает Джо-
ванни статую Венеры, ее постигает та же судьба, 
что и выкопанную статую, и «Леду» Леонардо: 
ее сжигают на костре инквизиции. Кассандра 
лишена универсальности Арсинои из первого 
романа. Она – только Афродита (Венера), Афину 
(Минерву) во втором романе символизирует 
мудрая и ученая мона Лиза, а Артемиду (Диа-
ну) – видимо, герцогиня Беатриче, любительница 
охоты. Таким образом, получается, что хотя ан-
тичный идеал, «формула», существует в виде 
мраморной статуи, извлеченной из земли (и впо-
следствии уничтоженной), в реальности же образ 
раскололся, и античного синтеза уже нет. Однако 
возможен новый синтез – неслучайно подчерки-
вается сходство лиц Венер и Мадонн Боттичел-
ли, а улыбка Кибелы оказывается свойственной 
образам Леонардо независимо от тематики, ему 
самому, его матери и реальной моне Лизе.  

Античная статуя Венеры возникает и в начале 
третьего романа: «В тот день, 26 июня 1715 г., 
назначен был в Летнем саду праздник Венеры в 
честь древней статуи, которую только что 
привезли из Рима и должны были поставить в 
галерее над Невою» [7] (далее примеры по этому 
изданию). В тексте романа подчеркивается сход-
ство статуи с Венерой Медичи (Медицейской): 
«Ничем не разнится от Флорентинской (Меди-
ческой) славной, но еще лучше». Прототипом пе-
тербургской Венус является, очевидно, Венера 
Таврическая, находящаяся в настоящее время в 
Эрмитаже – первая попавшая в Россию античная 
статуя. Венера Таврическая действительно вос-
ходит к оригиналу Праксителя, как и Венера Ме-
дичи, и Венера Капитолийская, но, в отличие от 
названных, у нее не сохранились руки, а в рома-
не есть сцена, когда Петр заставляет приближен-
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ных целовать руку статуи («… потом кавалеры 
целовали Венус … молодые в ручку …»). В ро-
манной реальности произведение искусства пе-
ресоздается в соответствии с замыслом автора. 
Появление статуи, которую достают из ящика, 
служившего для ее транспортировки, описано 
достаточно сходно с тем, как во втором романе 
изображено появление статуи из земли; писатель 
делает даже прямую отсылку ко второму роману, 
возможно, излишнюю, так как тождество обра-
зов подчеркивается контекстом. Так же акценти-
руется внимание на материале – мраморное те-
ло, на наготе фигуры – схватил было «голую дев-
ку», и снова использована метафора воскресе-
ния – ключевая для второго романа («Воскрес-
шие боги …») и выхода из земли: «Хлопья шер-
сти, как серые глыбы земли, спадали с гладкого 
мрамора. И опять, точно так же, как двести 
лет назад, во Флоренции, выходила из гроба вос-
кресшая богиня. <…> То было изваяние Пракси-
теля: Афродита Анадиомена – Пенорожденная, 
и Урания – небесная, древняя финикийская Ас-
тарта, вавилонская Милитта, праматерь суще-
го, великая Кормилица <…> //Все такая же не-
винная и сладострастная, нагая и не стыдящая-
ся наготы своей. <…> И утвердившись на под-
ножии, впервые взглянула как будто удивленны-
ми и любопытными очами <…> И все-таки бо-
гиня улыбнулась вечною улыбкою, как улыбнулось 
бы солнце, если бы проникло в темный Аид».  

Во втором романе изваяние Праксителя пе-
режгли на известь, следовательно, статуя не мо-
жет быть той же самой, видимо, имеются в виду 
разные копии, восходящие к оригиналу Пракси-
теля. В символическом же смысле вообще не 
важно, та же самая статуя или нет, подлинный 
Пракситель или копия – все это частные вопло-
щения идеала, единого архетипа, конкретные 
выражения абстрактной формулы. Но если для 
автора статуя Венеры – воплощение вечного 
идеала, то для Петра в романе – и символ при-
общения к европейской культуре, и повод по-
развлечься на дикий отечественный манер, удов-
летворить потребность в садизме, заставляя бояр 
прикладываться к бесовой иконе. Таким образом, 
снова, как это характерно для образов трилогии, 
проявляются в одном явлении два противопо-
ложные начала. «…У почтенной старушки <…> 
когда она приседала «на немецкий манир» перед 
«бесстыжею голою девкою», заскребли-таки на 
сердце кошки. <…> Царевич тоже с покорно-
стью поцеловал ручку Венус. <…> [Аврамов] 
чуть в обморок не упал, когда, прикладываясь к 

бесовой иконе, почувствовал на губах своих при-
косновение холодного мрамора…». В текст по-
стоянно вкрапляются элементы объективной 
вербализации: голая, нагая, холодный мрамор, 
белое голое тело, изгиб спины, ямочки у плеч; 
есть и постоянные субъективные характеристи-
ки – невинная и сладострастная, есть и то, что 
отсутствует в иконических прототипах: настой-
чивое упоминание улыбки, которой нет ни у Ве-
неры Таврической, ни у других копий статуи 
Праксителя, но которая нужна писателю, чтобы 
связать образ Афродиты с произведениями Лео-
нардо и с ним самим, тем более, что историче-
ский материал не дает связи петровской эпохи в 
России с творчеством и личностью Леонардо. 
Здесь же появляется и мотив отблесков огня: 
«Шутовской треножник превратился в истин-
ный жертвенник, где в подвижном и тонком, 
как жало змеи, голубоватом пламени горела ду-
ша Диониса, родного ей бога. И озаренная этим 
пламенем, богиня улыбалась мудрою улыбкою». 
Здесь эксплицируется и родственность Афроди-
ты Дионису, связь этих двух античных божеств 
будет подчеркнута еще раз, при описании утра, 
когда повторятся мотивы звезд и розового отбле-
ска зари, как бы оживляющего статую: «…над 
куполом дома, где жил Бутурлин, “митрополит 
всепьянейший”, позолоченная статуя Вакха, под 
первым лучом солнца, вспыхнула огненно-
красной, кровавой звездою в тумане <…>. Туман 
порозовел, точно в тело бледных призраков вли-
лась живая кровь. И мраморное тело богини Ве-
нус в средней галерее над Невою сделалось теп-
лым и розовым, словно живым. Она улыбнулась 
вечною улыбкой солнцу <…> Тело богини было 
воздушным и розовым, как облако тумана; ту-
ман – живым и теплым, как тело богини».  

После наводнения статуя становится в полном 
смысле Анадиоменой – она окружена водой. 
«Галерея над Невою была полуразрушена, но Ве-
нера цела. Подножие статуи – под водою, так 
что казалось, богиня стоит на воде, и, Пеноро-
жденная, выходит из волн, но не синих и ласко-
вых, как некогда, а грозных, темных, тяжких, 
точно железных, Стиксовых волн».  

Реальным же воплощением Афродиты в 
третьем романе оказывается дворовая девка Ев-
фросинья, Афроська – любовница царевича 
Алексея, которую и напоминает ему петербург-
ская Венус: «И белое голое тело богини показа-
лось ему таким знакомым <…> вдруг вспомнил, 
что точно такой же изгиб спины, точно такие 
же ямочки плеч он видел на теле своей любовни-
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цы, дворовой девки Евфросиньи. <…> Он еще 
раз взглянул на статую, и это белое голое тело в 
двойном освещении <…> показалось ему таким 
живым, страшным и соблазнительным <…>». 
Во сне Алексей не может отличить Венеру от 
Афроськи, ему снится «бесстыжая голая девка, 
не то Афроська, не то петербургская Венус». В 
сцене в Неаполе Афроська предстает в образе 
Анадиомены: «В четырехугольнике дверей, от-
крытых на синее море, тело ее выступало слов-
но выходило из горящей синевы морской, золоти-
сто белое, как пена волн. В одной руке держала 
она плод, другую опустила, целомудренным 
движением закрывая наготу свою, как Пеноро-
жденная. А за нею играло, кипело синее море 
<…> Это была девка Афроська и богиня Афро-
дита – вместе. “Венус, Венус, Белая Дьяволи-
ца!” – подумал царевич в суеверном ужасе< 
…>». Вскоре появится и улыбка: «… она откры-
ла глаза и смотрит на него со странною улыб-
кою. <…> Она продолжала смотреть на него 
молча, все с тою же непонятною улыбкою». Од-
нако у Афроськи имеется и совсем другой ико-
нический прототип, эксплицированный вполне 
определенно. Фрейлина Арнгейм описывает в 
своем дневнике любовницу царевича так: «Высо-
кая, рыжая, белая; нос немного вздернутый; гла-
за большие, светлые, с косым и длинным кал-
мыцким разрезом, с каким-то диким, козьим взо-
ром; и вообще в ней что-то козье, как у самки 
сатира в Вакханалии Рубенса». И в восприятии 
самого Алексея Евфросинья (кругла, бела) ассо-
циируется не только с Венус (преимущественно в 
ипостаси Белой Дьяволицы), но и с некоей гол-
ландской картиной на сюжет «Искушения Св. 
Антония»: «перед отшельником стоит голая 
рыжая дьяволица с раздвоенными козьими ко-
пытами на покрытых шерстью ногах, как у 
самки фавна. В лице Евфросиньи – в слишком 
полных губах, в немного вздернутом носе, в 
больших светлых глазах с поволокою и слегка 
скошенным, удлиненным разрезом – было что-
то козье, дикое, невинно бесстыдное». Нам не 
встретилось голландской картины, где бы Св. 
Антония искушала именно самка сатира или 
фавна, в то время как подобным персонажам 
«Вакханалии» Рубенса (ГМИИ, Москва) описа-
ния и внешности Афроськи, и дьяволицы на кар-
тине, виденной Алексеем, вполне соответствуют.  

Надо заметить, что одна из сатиресс с карти-
ны Рубенса уже была узнаваемо вербализована 
во втором романе, в сцене шабаша (видения Кас-
сандры): «Белотелая, жирная ведьма-великанша 

с глупым и добрым лицом, с материнской улыб-
кой кормила двух новорожденных бесенят: 
прожорливые сосунки жадно припали к ее от-
висшим грудям и, громко чмокая, глотали моло-
ко». Вербализация рубенсовского персонажа 
«распределена» между двумя романами. Аф-
роська, таким образом, оказывается сатирессой 
не в меньшей степени, чем Афродитой. Проис-
ходит снижение образа, подобное превращению 
Диониса в Ивашку Хмельницкого (см. [13]). Од-
нако, сатирессы, по Рубенсу, состоят в свите 
Вакха (Диониса), значит, близки и Афродите. 
Идея отождествления Афродиты с самкой сатира 
может происходить и из творчества Рубенса, чьи 
пышнотелые героини весьма сходны между со-
бой, кого бы они ни изображали; так, сравним, 
например, сатирессу, поддерживающую Силена, 
в левой части той же «Вакханалии» из ГМИИ, с 
Венерой на картине «Туалет Венеры» из картин-
ной галереи княжества Лихтенштейн в Вадуце 
(воспроизведена в [3, с. 34].) Тем не менее, Аф-
роська – отнюдь не универсальная Арсиноя, с 
Афиной или Артемидой она не соотносится, 
здесь эти функции разведены еще дальше, чем в 
«Леонардо да Винчи». На роль Афины (Минер-
вы) в третьем романе может претендовать только 
Юлиана Арнгейм, ученая девица, ученица Лейб-
ница. Роль же Артемиды (Дианы) отдана эпизо-
дическому персонажу фрейлине Гамильтон (дев-
ка Гаментова): «В грот вошла государыня Ека-
терина Алексеевна, в сопровождении камер-
юнкера Монса и фрейлины Гамильтон, гордой 
шотландки с лицом Дианы»; «От прекрасного, 
бледного, точно мертвого лица ее [фрейлины 
Гамильтон] веяло таким холодом, что, казалось, 
это была одна из мраморных богинь, которых 
заколачивали в гробы».  

Итак, источником сквозного образа оказыва-
ется совокупность традиционных представлений 
о типе данного персонажа в изобразительном 
искусстве. Поэтому неважно, имеется ли в виду в 
том или ином эпизоде оригинал Праксителя или 
римская копия, та же самая, что в другом эпизо-
де или в другом романе трилогии, или другая, с 
сохранившимися руками или утраченными, Ана-
диомена или Каллипига, может быть, вообще не 
античная и не статуя, а картина Леонардо или 
Боттичелли то есть в основе – некая формула с 
иконическим уклоном, которая может иметь ча-
стные проявления, каковыми и являются фигу-
рирующие в трилогии произведения искусства, 
реальные или придуманные писателем, и отдель-
ные персонажи, имеющие или не имеющие исто-
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рических прототипов. Широкое использование 
иконических претекстов и образов, связанных с 
искусством, позволяет писателю выразить в 
третьем романе мысль о всеобщем упадке искус-
ства в XVIII в. По Мережковскому, это был не 
расцвет, а именно упадок, как в Европе, так и в 
России. Среди персонажей «Антихриста» нет 
художников, а Афродита стала сатирессой Аф-
роськой и окончательно утратила тождество с 
Афиной и Артемидой. Только истинное наследие 
античности, Праксителев образец, выстояв на-
воднение, возвышается над затопленным Петер-
бургом.  
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