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Творческая личность, культура, война: пейзаж после начала битвы 
Статья посвящена обсуждению проблемы творчества в широком социокультурном контексте. В статье констатируется, 

что проблема творчества в современной психологии трактуется упрощенно, в результате чего вскрыть глубинные механизмы 
творчества не удается. 

Кроме того, само творчество оказывается принципиально обедненным, так как получается, что интимно-личностные 
процессы оказываются не представленными в разработанных моделях. В итоге мы лишены возможности понимать процесс 
творчества во всей его полноте. В противовес таким упрощенным представлениям в настоящей статье разрабатывается кон-
цепция, согласно которой трудности в творческом процессе проистекают не из невозможности осуществить догадку, но, 
напротив, для того, чтобы догадаться, необходимо вначале преодолеть заблуждение. Преодоление заблуждений представляет 
собой сложный личностный процесс, связанный с перестройкой опыта. Такие представления позволили разработать клас-
сификацию трудностей в процессе решения творческих задач. Это, в свою очередь, дало возможность ранжировать задачи 
по степени их сложности для решающего и по степени представленности собственно творческих компонентов. Процессы 
творчества анализировались в социокультурном контексте, в частности, в связи с мировой войной. Констатируется, что фак-
тор мировой войны привел к существенной деструкции творчества. Анализируются изменения в культурном ландшафте 
Европы в связи с войной. В статье анализируются различные позиции в связи с неизбежностью войны и возможностями 
культуры в противостоянии войне. 

Ключевые слова: творчество, творческая личность, творческое мышление, война, культура, культурный ландшафт, тра-
диция. 

V. A. Mazilov 

A Creative Person, Culture, War: a Landscape after the Battle Started 
The article is devoted to the discussion of the problem of creativity in a wide sociocultural context. In the article it is noted that 

the creativity problem in modern psychology is treated in a simple way and that is why it is impossible to reveal deep mechanisms of 
creativity.  

Besides, creativity is essentially poor as it turns out that intimate and personal processes are not presented in the developed mod-
els. As a result we are deprived of a possibility to understand the process of creativity in all its completeness. In opposition to such 
simplified representations in the present article the concept according to which difficulties in the creative process appear not from 
impossibility to carry out a guess, but, on the contrary, in order to guess it is necessary to overcome delusion in the beginning. Over-
coming of delusions seems to be a difficult personal process connected with reorganization of experience. Such representations al-
lowed to develop a classification of difficulties in the process of the solution of creative tasks. It in its turn gave a chance to arrange 
problems according to the degree of their complexity for the one who is solving and due to the degree of representation of actually 
creative components. Processes of creativity were analyzed in the sociocultural context, in particular, in connection with the world 
war. It is noted that the factor of the world war led to essential destruction of creativity. Changes in the cultural landscape of Europe 
in connection with the war are analyzed. In the article various positions in connection with inevitability of the war and opportunities 
of culture in opposition to the war are analyzed. 

Keywords: creativity, a creative person, creative thinking, a war, culture, a cultural landscape, a tradition. 
 

И все же мы осмеливаемся утверждать: все, что 
способствует культурному развитию, работает 
также и против войны. 

З. Фрейд 

Сколько истины может вынести дух, на какую сте-
пень истины он отваживается? Это становилось для 
меня все больше и больше мерилом ценности. Заблужде-
ние (вера в идеал) не слепота, заблуждение – трусость. 
Всякое достижение, всякий шаг вперед в познании выте-
кают из мужества, из жесткости по отношению к себе, 
из чистоплотности по отношению к себе. 

Ф. Ницше 

«Благодаря неожиданным успехам науки де-
вятнадцатое столетие подпало какому-то рассу-
дочному головокружению. Все, казалось, рабски 
покоряется власти интеллекта. Каждый день, ка-
ждый час мировой истории приносили известия 
о новых завоеваниях научного духа; укрощались 
все новые и новые, непокорные дотоле стихии 
земного пространства и времени; высоты и безд-
ны раскрывали свои тайны планомерно испы-
тующему любопытству вооруженного взора че-
ловеческого; повсюду анархия уступала место 
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организации, хаос – воле расчетливого рассудка. 
Почему бы, при этих условиях, не взять было 
верх земному разуму над анархическими ин-
стинктами в крови человека, не поставить на ме-
сто разнузданные первобытные влечения? Ведь 
вся главнейшая работа в этой области давно уже 
проделана, и если время от времени и вспыхива-
ет еще что-то в крови современного, «образован-
ного» человека, то это всего только бледные, не-
мощные зарницы отгремевшей грозы, последние 
содрогания старого умирающего зверя», – так 
характеризует Стефан Цвейг положение дел в 
Европе на рубеже веков [13, с. 4]. Торжество ра-
зума... Трудно представить, что торжество разума 
может допустить страшную бойню в просвещен-
ной Европе… 

В настоящее время не только творчество и ду-
ховность представляют объект для психологиче-
ского исследования (что естественно и тривиаль-
но), но и творчество (и особенно духовность) 
представляют собой существенную проблему для 
психологии, причем такую проблему, которую в 
современных условиях решить чрезвычайно не-
просто: на самом деле в рамках традиционной 
общей психологии для духовности «места» во-
обще не предусмотрено, а творчество сводится 
чаще всего к элементарной «нетривиальности» в 
принятии того или иного решения. На наш 
взгляд, это означает, в первую очередь, слабость 
общей психологии. Общая психология должна 
обеспечивать «рабочие пространства» для изуче-
ния основных психологических проблем. И, ес-
ли, скажем, духовность вообще не предусмотре-
на в качестве «измерения» психических явлений, 
то это, в первую очередь, проблема того учения, 
которое выступает в качестве общей психологии, 
то есть той концепции, которая создает исследо-
вательские пространства и способы понимания 
психического в целом и его отдельных проявле-
ний, в частности.  

Впрочем, оставим общую психологию и обра-
тимся непосредственно к психологии творчества 
и психологии творческой личности. Здесь тоже 
ощущается явное неблагополучие. И проявляется 
оно, на наш взгляд, в том, что в психологических 
исследованиях моделируется не творчество как 
таковое, а нечто «похожее». В результате получа-
ется продукт класса light, то есть своего рода 
концепция creativity light. Если в сфере кулина-
рии это просто похоже на настоящий продукт, но 
не так вкусно, то в науке это, конечно, тоже по-
хоже, но, к сожалению, критически приближает-

ся к другому слову, также обозначающему «об-
легченность», – lightweight. Это слово имеет 
обидный, как представляется, и плохо совмести-
мый со статусом научности вариант перевода на 
русский язык как «поверхностный», «несерьез-
ный». Тем не менее, слово найдено. Итак, мы 
утверждаем, что существующая психологическая 
трактовка творчества поверхностна и несерьезна. 

Творчество как таковое в психологии изучают 
чрезвычайно редко. Заметим, кстати, что в этих 
редких случаях получаются удивительные ре-
зультаты. К обсуждению этих результатов мы 
еще вернемся, а пока обратим внимание на то, 
что в качестве модели, на которой исследуется в 
психологии творческое мышление, выступают 
так называемые задачи «на соображение», «на 
догадку». «Аналогия» с настоящим творчеством, 
конечно, очевидна – и случай Архимеда, и слу-
чай Ньютона это подтверждают: решение прихо-
дит внезапно путем инсайта. То есть, если выра-
жаться предельно просто, ситуация выглядит так: 
решение всегда элементарно, только надо дога-
даться. Догадаться – значит, решить. Однако за-
дадимся вопросом: неужели в творчестве все так 
просто? Где место «мукам творчества», если сча-
стливая догадка приводит к успеху моментально? 

Упрощенный подход к творческому мышле-
нию проявляется в том, что творчество часто 
рассматривают поверхностно, полагая, что 
«творческий» означает нестандартный, нетриви-
альный, необычный. Действительно, внешняя 
сторона творческого поведения может быть опи-
сана таким образом, но не следует упускать из 
виду, что существуют внутренние психологиче-
ские механизмы творческого поведения, которые 
также должны быть раскрыты. Нельзя же всерьез 
считать творческим подход к деятельности чело-
века, не овладевшего еще как следует норматив-
ным способом деятельности, но желающего про-
являть творческую индивидуальность... 

На наш взгляд, принципиально важным мо-
ментом при изучении психологии творчества, 
при его моделировании и особенно при проекти-
ровании обучающих программ является указание 
на то, что центральным звеном в творческом 
процессе является преодоление заблуждения, 
неадекватного исходного знания (часто неявно-
го), то есть в той или иной форме корректировка 
структур субъективного опыта [7, 8]. Это утвер-
ждение нуждается в дополнительном пояснении. 

Считается, что адекватной моделью творчест-
ва является решение задач-головоломок, так на-
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зываемых «малых творческих задач», задач на 
соображение. Психологические исследования 
показывают, что наиболее существенная труд-
ность в творческом мыслительном процессе за-
ключается не в нахождении правильной гипоте-
зы, идеи решения, как часто полагают, а именно в 
преодолении заблуждения, зафиксированного в 
исходном неявном знании, в структурах субъек-
тивного опыта. Поскольку самой существенной 
трудностью в творческом процессе является пре-
одоление заблуждения, корректировка структур 
субъективного опыта, то при обучении творчест-
ву акцент должен быть сделан именно на этом. 
При проектировании обучающих программ по-
лезно учесть, что в творческом процессе возмож-
но построение типологии проблем, связанной со 
структурами субъективного опыта, которые по 
своему происхождению могут быть индивиду-
альными (то есть сформированными в результате 
опыта взаимодействия индивида с окружающим 
миром) и «коллективными» (сформированными в 
результате усвоения общественного опыта). 

Представляется целесообразным выделение 
следующих типов трудностей в творческом про-
цессе. Наиболее простыми (первый тип) окажут-
ся трудности, связанные с актуализацией нереле-
вантных ситуации структур субъективного опы-
та. Проблема в этом случае с легкостью может 
быть разрешена, когда субъект актуализирует 
структуры опыта, соответствующие ситуации. 
Многие задачи-головоломки представляют для 
решающего именно такую трудность. 

Второй тип трудностей: неадекватны (содер-
жат элемент заблуждения) актуализируемые 
субъектом структуры опыта, но на другом уровне 
структур субъективного опыта решающий задачу 
располагает адекватным знанием и, таким обра-
зом, корректировка структур опыта, преодоление 
заблуждения и, как следствие, решение пробле-
мы) достигается за счет происходящего по ходу 
мыслительного процесса взаимодействия струк-
тур субъективного опыта разного уровня. 

Третий тип трудностей можно наблюдать в 
тех случаях, когда адекватными структурами 
субъект не располагает вовсе, поэтому корректи-
ровка структур опыта может произойти лишь в 
результате продуктивного мыслительного про-
цесса (творческое мышление в точном смысле 
этого слова). 

И, наконец, четвертый тип: адекватных струк-
тур опыта не существует вообще (ни для субъек-
та, решающего задачу, ни для социума), поэтому 

происходящая в продуктивном процессе коррек-
тировка структур опыта приводит к преодолению 
заблуждения и формированию нового знания как 
для субъекта, так и для общества (так называе-
мое «большое творчество»). Здесь становится 
понятно, что этот процесс порой может занимать 
годы, уходящие не на бесплодные поиски идеи, а 
на преодоление тех представлений, которые де-
лают невозможной формулировку нужной гипо-
тезы... 

Обещанный выше пример изучения собствен-
но творчества можно найти у классика психоло-
гии скандинавского ученого Лайоша Секея. 
Л. Секей предпринимает попытку соединить тра-
диции гештальтпсихологии с положениями пси-
хоанализа и генетическими концепциями Жана 
Пиаже и Джерома Брунера. При этом сохраняет-
ся традиционная проблематика гештальтпсихо-
логии. Ставится задача объяснить переструкту-
рирование мыслительного содержания, в резуль-
тате которого достигается решение задачи. Наи-
более интересной представляется работа 
Л. Секея «Творческая пауза» (1968) [15], посвя-
щенная выяснению центрального момента в 
творческом мышлении – зарождения новой идеи, 
приводящей к открытию, нахождению решения 
задачи. По Секею, во время творческой паузы 
актуализируется различный опыт и анализирует-
ся в общем мыслительном поле, не связанные 
между собой по времени и по смыслу мысли и 
впечатления приводятся в соприкосновение [15, 
s. 149]. Процесс мышления во время творческой 
паузы протекает на ином уровне организации, 
нежели сознательный процесс. Вместо недоста-
точно определенного понятия прошлый опыт ис-
пользуется понятие репрезентация, заимствован-
ное у Джерома Брунера. Репрезентация, по Се-
кею, гипотетическая структура, с помощью кото-
рой человек организует опыт для будущего упот-
ребления. Это структуры, которые организуются 
и строятся в раннем детстве на основе впечатле-
ний об окружающем мире и соматических ощу-
щений. Во время сознательной работы с пробле-
мой зона поиска способа решения определяется 
через знания о причинно-следственных структу-
рах действительности, во время паузы учет ра-
циональных возможностей отступает на задний 
план, зона поиска меняется на инфантильные 
области репрезентации [15, s. 167]. Изучение 
мыслительного процесса во время творческой 
паузы происходит с помощью сеансов психоана-
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лиза, на которых, в частности, проводится анали-
тическое толкование сновидений.  

В случае (который подробно анализируется в 
цитируемой статье) с инженером Тэта, работаю-
щим над кристаллографической проблемой, на-
хождению решения препятствуют инфантильные 
конфликты. Мышление оказывается втянутым в 
сферу инфантильных конфликтов, и лишь психо-
аналитическая проработка конфликта приводит к 
тому, что мышление освобождается и становится 
способным двигаться дальше [15, s. 166]. 

Таким образом, творческое мышление, соглас-
но Секею, не только включает действия и опера-
ции субъекта, но и представляет собой интимно-
личностный процесс, непосредственно связанный 
с разрешением личностных конфликтов, имею-
щий сознательные и бессознательные фазы и про-
текающий на различных уровнях. Заметим, что 
фактически мышление, по Секею, включает в себя 
и рефлексивные компоненты (хотя сам термин 
автор не использует). Вероятно, можно считать, 
что гештальтпсихология (в лице Л. Секея), асси-
милировав достижения психоанализа и генетиче-
ских концепций Ж. Пиаже и Дж. Брунера, пере-
стала существовать как самостоятельное научное 
направление. Показательно, что сам Секей в по-
следних работах причисляет себя к сторонникам 
когнитивной психологии [15, s. 141]. 

Про подходы к исследованию творческой 
личности и говорить не хочется, так как чаще 
всего определяются корреляции между данными 
по тестам креативности, с одной стороны, и дан-
ными обследования по личностным опросни-
кам – с другой. Понятно, что ни творчества, ни 
личности творца при таком подходе исследовать, 
по сути, не удастся. Но мы увлеклись творчест-
вом и на время забыли про другой концепт – про 
войну... Перед тем как мы переключимся на вой-
ну, скажу, что все, кто окажутся героями нашей 
статьи, будут настоящими творческими лично-
стями, внесшими несомненный вклад в сокро-
вищницу мировой науки и культуры. 

1914 год... Мировая война. Кровь. Ужас. 
Страдания… Отметим, что ничто не предвещало 
начала мировой бойни. Начало века, надежды. 
Расцвет науки, торжество культуры. Война может 
быть где-то далеко – в Африке, в Азии. Но никак 
не в просвещенной цветущей Европе. 

Даже очень чувствительные люди, притом яв-
но не чуждые мистики, не смогли понять и ин-
терпретировать появляющиеся сигналы правиль-
но. Предоставим слово Карлу Густаву Юнгу. «К 

осени 1913 г. давление, которое я дотоле ощущал 
как сугубо внутреннее, казалось, покинуло меня 
и как бы разлилось в воздухе. Я воспринимал 
окружающую атмосферу более мрачно, чем пре-
жде. Мне чудилось, что чувство подавленности 
обусловлено уже не только психической ситуа-
цией, но и состоянием окружающей действи-
тельности. Это ощущение постоянно усилива-
лось. В октябре, когда я путешествовал один, без 
близких, мне внезапно явилось поразительное 
видение: чудовищное наводнение, затопившее 
весь европейский Север и продвигавшееся от 
Северного Моря к Альпам. Когда вода достигла 
Швейцарии, горы начали расти ввысь, чтобы 
спасти нашу страну. Я понимал, что происходит 
ужасающая катастрофа. Я видел могучие желтые 
волны с плавающими в них обломками цивили-
зации и телами тысяч и тысяч утопленников. За-
тем вся вода обратилась в кровь. Это видение 
длилось около часа. Я долго не мог прийти в се-
бя; отвращение смешалось во мне с чувством 
стыда, вызванным моей слабостью. Через две 
недели видение повторилось в еще более выра-
зительной и кровавой форме. Внутренний голос 
произнес: “Смотри на все это внимательно. Это 
вполне реально; именно так все и произойдет. Не 
сомневайся”. Той зимой кто-то спросил меня, что 
я думаю о мировых политических перспективах 
на ближайшее будущее. Я ответил, что специаль-
но не размышлял на данную тему, но видел реки 
крови. Поначалу я спрашивал себя, не означают 
ли эти видения революцию; но по существу мне 
не удавалось вообразить себе ничего подобного. 
В конечном счете мне осталось только сделать 
вывод, что они всецело являются моим собст-
венным порождением, то есть что надо мной на-
висла угроза психоза. Мысль о войне вообще не 
приходила мне в голову» [14, с. 182–183] 

«Несколько позднее, весной и ранним летом 
1914 г. – точнее говоря, в апреле, мае и июне, – 
мне трижды приснился сон о том, как в разгар 
лета накатила волна арктического холода и по-
крыла землю льдом. В частности, я видел, что 
вся Лотарингия, с ее каналами, покрылась льдом 
и обезлюдела. Вся растительность была уничто-
жена холодом. В третьем сне страшный холод 
ударил снова, на этот раз из космоса. Этот сон, 
однако же, имел неожиданную концовку. Я уви-
дел зеленое дерево без плодов (я сразу же поду-
мал о своем древе жизни), листья которого под 
действием мороза превратились в сладкие гроз-
дья, наполненные целебным соком. Я сорвал их и 
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дал огромной жаждущей толпе. В конце июля 
1914 г. я получил приглашение в Абердин, на 
конгресс, организованный Британской Медицин-
ской Ассоциацией; там мне предстояло высту-
пить с докладом на тему “О значении бессозна-
тельного в психопатологии”. Я был подготовлен 
к тому, что надвигаются некие события, посколь-
ку видения и сны, подобные моим, обязательно 
содержат в себе роковой элемент. В моем то-
гдашнем душевном состоянии, преследуемый 
страхами, я усматривал действие рока в том, что 
именно теперь мне предстояло говорить о важ-
ности бессознательного. Первого августа разра-
зилась мировая война. Теперь моя задача стала 
ясна: мне предстояло понять, что произошло и до 
какой степени мой собственный опыт совпадает 
с опытом человечества в целом. Значит, моя пер-
воочередная обязанность состояла в исследова-
нии глубин собственной души» [14, с. 183–
184]…  

Война изменила все. Один из создателей пси-
хологии ХХ столетия Курт Левин (1890–1947) 
участвовал в военных действиях в качестве ар-
тиллериста, был награжден железным крестом. 
Гордон Олпорт позднее назовет Левина «воз-
можно, самым оригинальным мыслителем ХХ 
в.» [10, с. 284]. Его первая научная публикация 
была связана с войной – она называлась «Воен-
ный ландшафт» [5]. 

Приехав на то место, где Левин был во время 
военных действий, служа в армии в годы Первой 
мировой войны, он обнаруживает, что тот же 
ландшафт воспринимается совершенно иначе. 
Уже здесь появляется идея психологической си-
туации: нет просто местности, есть воспринятая 
определенным образом местность, оказывающая 
существенное влияние на наши действия. Ситуа-
ция военных действий структурирует ситуацию 
одним образом, мирный контекст – совершенно 
другим. Описание военного ландшафта очень 
напоминает позднейшие описания психологиче-
ского поля – как всего, что существует для чело-
века психологически (Левин говорит, в частно-
сти, о направленности ландшафта, граничной 
зоне, местах опасности, границе местности и 
т. д.). По сути, здесь намечается круг проблем, 
которые будут интересовать Курта Левина на 
протяжении всей жизни [6]. 

Но, возможно, самым страшным результатом 
начавшейся войны стало исчезновение культуры: 
единая европейская культура перестала сущест-
вовать, вместо нее «появились» национальные 

культуры, а их представители – недавние «вла-
стители дум» – стали предъявлять друг другу 
аргументы, достойные берлинской торговки зе-
ленью... 

Предоставим слово Борису Соломоновичу 
Бычковскому, философу, переводчику и издате-
лю. В 1911 г. Б. С. Бычковский создает вдохно-
венный гимн науке: «Въ наше время вера въ нау-
ку стала единственной верой образованнаго че-
ловека. На ней покоятся все наши надежды, все 
наши упования. Нашъ разумъ освободился отъ 
оковъ метафизики, наше чувство проснулось отъ 
того глубокаго сна, въ которомъ его держали 
идолы стараго времени. Мы знаемъ, что мы со 
всехъ сторонъ окружены тайнами. И журчанье 
ручья, и шелестъ листьевъ, и плавающия надъ 
нашей головой облака, и небеса, усеянныя звез-
дами, – все это глубокия тайны, волнующия 
нашъ вечно вопрошающий разумъ. Глубокая 
тайна и жизнь наша и наше я, анализирующее, 
ищущее, порывающееся слиться съ бытиемъ. Но 
мы смеемся надъ безумцемъ, который среди бе-
лаго дня, при яркомъ свете науки, зажигаетъ 
тусклый фонарь средневековья и ищетъ могилы 
умершихъ боговъ. Мы говоримъ жрецамъ мета-
физики: разрушьте ваши капища, ибо ваши боги 
развенчаны, освободите путь для победоноснаго 
шествия науки. Раскройте страницы прошлаго, и 
оне вамъ разскажутъ чудную сказку. То сказка о 
томъ, какъ постепенно разрушались здания рели-
гии и метафизики. Что осталось отъ этихъ вели-
кихъ творений разума и чувства? Что осталось 
отъ философии древнихъ, отъ исканий алхими-
ковъ? Почему такъ мало говоритъ нашему разуму 
и откровение абсолютнаго “я” Фихте и процессъ 
развития “абсолютнаго духа” Гегеля и Шеллин-
га? Где тотъ моралистъ, хотя бы изъ лагеря мета-
физики, который целикомъ безъ критики прини-
маетъ положения Критики практическаго разу-
ма? Почему тамъ мало психологовъ, вполне со-
глашающихся съ теориею познания Канта? А 
между темъ, отъ этихъ великихъ системъ насъ 
отделяетъ какая нибудь сотня летъ.  

Мы, конечно, умеемъ ценитъ заслуги тита-
новъ прошлаго. Мы знаемъ, что ихъ теории про-
дуктъ определеннаго состояния культуры. Вме-
сте съ поэтомъ философомъ мы говоримъ: «Тамъ 
островъ могилъ, молчаливый островъ, на немъ 
могила моей юности. Туда хочу я отнести вечно 
зеленеющий венокъ жизни» [1, с. 5–6].  

«На чемъ, однако, основана наша вера въ нау-
ку? Где гарантия въ томъ, что научныя истины не 
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подвергнутся той же участи, коей уже подверг-
лись метафизическия и религиозныя искания! 
Можетъ быть, завтра нами будетъ осмеяно, пору-
гано то, чему мы сегодня поклоняемся? Челове-
чество снова начнетъ сизифову работу, и такъ 
безъ конца. Подобные сомнения, если бы они 
имели основание, въ корне подтачивали бы вся-
кую работу науки. Къ счастью, наука не боится 
катастрофъ, банкротства. Отъ этого ее защища-
етъ объективность ея метода, безличность ея 
творчества» [1, с. 6]. 

Но, оказывается, наука тоже боится катастроф. 
Наука боится войны, потому что война разрушает 
культуру. И в 1916 г. Б. С. Бычковский в предисло-
вии к изданной им книге [3] пишет совсем другое: 
«Когда на полях брани грохочут орудия, сеющие 
смерть и разрушения, когда вопросы права отданы 
на суд не великой мировой совести, а разрешают-
ся огнем и мечом, тогда трудно и наивно говорить 
об оскорблениях, наносимых великому духу твор-
чества. Когда современные Атиллы, упоенные 
жаждой крови, расстреливают женщин и детей, 
разрушают великие памятники искусства, творят 
ужасы, перед которыми бледнеют мрачные подви-
ги средневековья, тогда не время апеллировать к 
заветам культуры и цивилизации. В такие момен-
ты было бы более целесообразно и более разумно 
глашатаям истины временно замолкнуть, борцам 
за великие идеалы всечеловеческого братства 
отойти на время в сторону, пока угаснет нена-
висть, заснет проснувшийся в человеке зверь и 
люди вновь востоскуют по любви. К великому 
прискорбию, власть мрака подчинила себе самих 
носителей света, и мы присутствуем при постыд-
ном зрелище. В кровавое столкновение народов 
вовлечены выдающиеся представители науки, фи-
лософии, искусства. Они сорвались с общих вы-
сот творчества, разбрелись по сторонам и, бросив 
друг другу вызов, разорвали великие хартии, еще 
вчера святые для каждого из них» [3, с. 3–4]. 

«Предлагаемый нами читателю сборник ста-
тей, под которыми значатся всеми чтимые имена, 
ярко иллюстрирует упадочное состояние умов. 

Вожди германской мысли не останавливаются 
перед подлогом исторической правды, лишь бы 
умалить значение культуры благородной нации, 
столь богатой гениями мысли и чувства, начер-
тавшей первой на своем знамени волшебные 
слова: «Свобода, Равенство и Братство». А энту-
зиасты французы в пылу полемики не видят 
зияющей пропасти, отдаляющей вдохновенных 
творцов идеалистической философии, мягкого, 

проникнутого религиозной настроенностью ро-
мантического искусства, этих страстных искате-
лей правды, тосковавших по вечном, вневремен-
ном, от господ Бернгарди, Вильгельмов, предво-
дителей диких орд, дерзнувших в век расцвета 
гуманитарных наук провозгласить примат грубой 
силы над правом, духа разрушающего над духом 
созидающим. 

Мир лежит теперь во зле и весь он обагрен 
кровью. Такова воля истории. Будущие поколе-
ния с ужасом отвернутся от годины несчастья и 
позора. Они дадут беспристрастную оценку ро-
лей каждого из действующих лиц разыгрываю-
щейся мировой трагедии. Но они вынесут суро-
вый приговор и над теми, кто оторвал от двуеди-
ной правды (правды-истины и правды-
справедливости) правду-справедливость, кто 
отягчил великое преступление века новым пре-
ступлением» [3, с. 5]. 

Б. С. Бычковский, конечно, прав. Это нельзя 
назвать приятным чтением. 

Итак, Вильгельм Вундт, создатель научной 
психологии. Хотелось бы ограничиться цитатами 
из Б. С. Бычковского, но все же обратимся к не-
которым высказываниям Вильгельма Вундта 
(1832–1920) – создателя научной психологии. 

«Самое тяжелое и больное для нас в этой вой-
не это то, что нам главным образом приходится 
воевать с родственной нам по крови Англией. 
Пусть современная Англия изменилась к худше-
му в духовном отношении в сравнении со старой 
Англией, но все же эта страна осталась родст-
венной нам и по духу. Какое дело нам до бель-
гийцев, ослепленных и примкнувших к этой 
войне, чтобы доказать пред лицом всего мира 
свою неспособность вести существование само-
стоятельного государства?» [3, с. 20] 

Достается и А. Бергсону, будущему нобелев-
скому лауреату. «Что нам до того, что г. Анри 
Бергсон, которого в Германии ни один серьезный 
философ никогда не считал философом, называет 
нас варварами. Ведь мы знаем, что этот философ 
позаимствовал от нас, варваров, те из своих мыс-
лей, которые имеют некоторую ценность, придав 
им мишурный блеск своих фраз, чтобы ложно 
объявить их новым, самостоятельным открыти-
ем» [3, с. 21]. 

Достается и России. «А Россия? Что могли мы 
ожидать от государства, неспособного вести 
свою страну вперед по пути культуры, от госу-
дарства, которое видит свою задачу в притесне-
нии подчиненных ей культурных народов? Было 
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ясно, что это государство соблазнится обещани-
ем своих западных друзей обогатить его на счет 
соседей, при новом дележе мира» [3, с. 21]. 

Дух народа проявляется в его философии. «Ко-
нечно, не в философии, созданной страной, а в фи-
лософии, утвердившейся и господствующей в 
стране. Все мы смотрим с уважением и благодар-
ностью на великих английских философов про-
шлого. Бэкон и Локк, Беркли, Юм для нас не чу-
жие, а свои, так же, как и великие английские есте-
ствоведы и историки. Но популярная философия, 
господствующая теперь в Англии, не есть филосо-
фия упомянутых великих людей. Мораль, которой 
Англия проникнута целиком, начиная с государст-
венного деятеля и кончая нефилософстующим 
купцом, есть мораль пользы, или же, называя ее 
многозначащим термином, есть мораль благополу-
чия. Бентам, знаменитый английский юрист про-
шлого столетия, является самым верным филосо-
фом-теоретиком этой морали пользы. «Пусть каж-
дый поступает так, как ему выгодно, так гласит 
основная аксиома этой морали» [3, с. 24]. 

Какая культура может быть в России? По 
Вундту, «со времен Петра Великого Россия виде-
ла свою задачу в том, чтобы приобщать свои вар-
варские земли к западно-европейской культуре. 
Она стремилась разрешать эту задачу при помо-
щи немцев. Немецкие государственные люди 
большею частью направляли ее политику. Не-
мецкие офицеры обучали ее армию. В области 
науки она большей частью обязана своими зна-
ниями немецким ученым. Петроградская Акаде-
мия еще недавно была Немецкой академией, Не-
мецкий Дерптский университет был важнейшей 
русской высшей школой. За последние десятиле-
тия Россия все более и более изменяла своим ве-
ликим историческим задачам. Ослепленная 
панславизмом, она превратилась в полную про-
тивоположность себе. Теперь Россия написала на 
своем знамени не цивилизирование своих вар-
варских земель, а варваризацию культуры» [3, 
с. 37]… Представляется, достаточно… 

Необходимо коснуться взглядов на войну из-
вестного отечественного мыслителя 
Н. А. Морозова. В 1915 г. Морозов становится 
корреспондентом газеты «Русские ведомости». В 
качестве делегата Всероссийского земского сою-
за помощи больным и раненым Николай Алек-
сандрович летает на аэроплане на передовые по-
зиции, рассказывает об увиденном и делится раз-
думьями о месте и роли войн в развитии челове-
чества. Статьи Н. А. Морозова в «Русских ведо-

мостях» составили книгу «На войне. Рассказы и 
размышления». Пг.: Изд-во Б. С. Бычковского, 
1916. Обратим внимание на то, что издателем 
выступил хорошо нам знакомый 
Б. С. Бычковский.  

Новый век, в который ученый вступил еще в 
Шлиссельбурге, представляется ему веком неог-
раниченных возможностей в области науки и 
производства. После долговременной изоляции, 
отрыва от открытий Новейшего времени он был 
по-своему потрясен достижениями научной мыс-
ли рубежа веков. Отныне весь ход мировой ци-
вилизации мыслился ученым-энциклопедистом 
под знаменем науки, под ее предводительством. 
Подобный взгляд на науку, как способную обно-
вить общественную и культурную жизнь, преоб-
разить человеческие отношения, был весьма ха-
рактерен для многих либералов на рубеже веков 
и в начале XX в. [11]. 

Морозов верил, что наука способна сама по 
себе воздействовать на общество, обновляя его, 
независимо от того, в каких социально-
политических условиях она развивается, в чьих 
руках находится. В традициях русской демокра-
тической мысли было признание приоритета 
нравственного начала в общественной жизни. 
Недооценка роли нравственности как самостоя-
тельного фактора общественного развития ощу-
щается в восприятии Морозовым некоторых со-
бытий современной истории [11]. Так, в англо-
бурской войне (1899–1902) симпатии шлиссель-
бургского узника оказались на стороне Британ-
ской империи, вытеснявшей из Южной Африки 
республики Трансвааль и Оранжевое Свободное 
государство, основанные голландцами. Николай 
Александрович посчитал, что в интересах циви-
лизации в Южной Африке должна господство-
вать новая «прогрессивная и предприимчивая» 
английская раса, а не «патриархальная и доволь-
но-таки невежественная раса старинных гол-
ландских переселенцев». Здесь Морозов разо-
шелся с большей частью русского общества, де-
монстрировавшей сочувствие бурам [11]. 

Морозов не раз оговаривается, что он пишет 
не столько о современной войне, сколько «об 
общих социологических вопросах с нею связан-
ных», которые пытается решать «научно-
беспристрастно». Чувствуется, что эти проблемы 
давно занимали его, а война лишь дала толчок к 
обобщениям, помогла сделать более определен-
ными выводы из многолетних наблюдений. Ни-
колай Александрович не скрывает своего отвра-
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щения к войне – кровавой бойне, которая есть, по 
его определению, «массовый психоз». Он пока-
зывает, как война приучает к неоправданной 
подчас жестокости, развивая звериные инстинк-
ты. Война, в восприятии Морозова, – ненормаль-
ное, противоестественное состояние для челове-
ка. Характерным примером такой противоестест-
венности выступает его встреча с женщиной-
авиатором, сбрасывающей бомбы. Он искренне 
признается в том страхе, который испытывал, 
попав под артиллерийский обстрел, как и в бояз-
ни оказаться в плену. Обращая внимание на то, 
как в новом веке совершенствуются орудия ис-
требления, Морозов не питает иллюзий, что это 
само по себе сделает войну невозможной. Статьи 
Морозова в либеральных «Русских ведомостях» 
близки по своей тональности и терминологии 
«Несвоевременным мыслям» о войне 
М. Горького в социал-демократической газете 
«Новая жизнь».  

Горький пишет о «кровавом кошмаре» войны, 
озверении и безумстве воюющих сторон, пагуб-
ном влиянии войны на духовную жизнь общест-
ва. «Искусство возбуждает жажду крови, убийст-
ва, разрушения; наука, изнасилованная милита-
ризмом, покорно служит массовому уничтоже-
нию людей». «Эта война – самоубийство Евро-
пы!», – восклицает Горький, призывая к прекра-
щению мировой бойни. У Морозова в книге «На 
войне», по сути антимилитаристской, вывод 
иной – продолжать войну с Германией до побед-
ного конца. Здесь он, расходясь с Горьким, более 
близок к Г. В. Плеханову [11, с. 429].  

Война, как хорошо известно, расколола соци-
ал-демократию на «пораженцев» и «оборонцев». 
В. И. Ленин, обличая несправедливый, захватни-
ческий характер войны для обеих воюющих сто-
рон, призывал превратить империалистическую 
войну в гражданскую. В противоположность Ле-
нину, утверждавшему, что у пролетариата нет 
отечества, Плеханов, ссылаясь на К. Маркса, до-
казывал право каждого народа на защиту от на-
падения. Победа Германии, по убеждению Пле-
ханова, отдалила бы революцию в Европе и в 
России. Разойдясь с большинством социал-
демократов (не только большевики, но и часть 
меньшевиков оказалась против него), Георгий 
Валентинович отношением к войне оказался во 
многом близок некоторым из своих давних идей-
ных противников. Сходство с его позицией обо-
значилось у анархиста П. А. Кропоткина и «но-
воиспеченного» кадета Морозова, с которым у 

Плеханова в пору кризиса в «Земле и воле», а 
затем в эмиграции обнаруживалась полная несо-
вместимость. Взгляды на эту войну, ворвавшую-
ся в судьбу каждого из бывших соратников, при-
чудливым образом сближаются и расходятся, от-
ражая сложное и противоречивое восприятие ее 
современниками. Кропоткин и Морозов, настро-
енные достаточно антимилитаристски, считали 
участие России в войне 1914 г. необходимым и 
неизбежным. Оба выступали против пораженче-
ских настроений – за победу над Германией, ко-
торой отводили главную, руководящую роль в 
вооружении Европы и в развязывании войны. 
Для Кропоткина, как и для Плеханова, победа 
Германии – угроза европейской революции. Он – 
как Плеханов и В. И. Ленин, связывает причины 
войны со стремлением буржуазии к новым рын-
кам, к новым территориальным захватам, с са-
мим существованием капитализма [11, с. 430]. 
Для Морозова растущий и крепнувший герман-
ский милитаризм – главная угроза европейской 
цивилизации и европейским демократическим 
свободам. Он говорит о возможности германской 
агрессии прервать «великую эволюционную роль 
европейского капитала» и развитие европейских 
стран к социализму. Основную причину войны 
Морозов, в отличие от В. И. Ленина и 
Г. В. Плеханова, отказывается видеть в стремле-
нии буржуазии воюющих стран к новым рынкам, 
к переделу мира. Он доказывает, что капитали-
сты не могут быть заинтересованы в войне, по-
скольку сами страдают от нее: вызывая падение 
финансов, сужение рынков сбыта, война в пер-
вую очередь разоряет именно их. Причины воз-
никновения войн Морозов усматривает в психо-
физической природе человечества, в основе ко-
торой – социальный эгоизм. Преобладающий в 
природе человека, он и вызывает непрерывную 
борьбу за существование, конкуренцию и сопер-
ничество, которые приводят к войнам. Но, при-
знавая всеобщий характер конкуренции и борьбы 
во всех общественных сферах, Морозов, по сути, 
приходит к тем же социально-экономическим и 
политическим причинам войн, которые отрицает 
[11, с. 431]. Как иначе могут выразиться конку-
ренция и борьба за существование капиталистов, 
достигнув своей кульминации, если не в войнах? 
Морозов же упорно подчеркивает, что психиче-
ский фактор – «в основе всех форм социальной 
жизни», что не экономический строй определяет 
психику, а напротив, психика масс лежит в осно-
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ве государственного и социально-экономического 
устройства.  

Опираясь на Дарвина, Морозов доказывает, 
что эгоизм в человеческой природе путем естест-
венного отбора со временем ослабляется, вытес-
няясь альтруистическими побуждениями. Важ-
ную роль в этом процессе он отводит войнам, в 
которых постепенно уничтожаются носители 
эгоизма. Войны, в его представлении, являются 
естественным фактором эволюции, способствуя 
совершенствованию остающихся после них лю-
дей [11]. Дарвин в своей теории естественного 
отбора обосновывал улучшение вида в ходе 
борьбы за существование выживанием наиболее 
сильных и жизнеспособных особей. Николай 
Александрович обходит вопрос о том, почему 
после войны, истребляющей часть человечества, 
должны остаться наиболее пригодные для со-
вершенствования его представители. Не логич-
нее ли считать, что война не делает различия ме-
жду носителями эгоизма и альтруизма, в ней уча-
ствующими. Эволюционную функцию войн Мо-
розов считает законченной – она уже «истребила 
и ослабила первичный животный эгоизм». В 
XX в. войны «наносят человечеству одни беспо-
лезные раны, возбуждая разрушительные стра-
сти». Представители альтруизма, по его наблю-
дению, численно уже намного превышают носи-
телей эгоистической энергии. К последним мож-
но применять на этой стадии развития чисто 
идейные воспитательные методы. Заслоном для 
войн могут стать укрупненные союзы госу-
дарств – своеобразные Соединенные Штаты Ев-
ропы. Николай Александрович не первый пытал-
ся дать естественнонаучное объяснение общест-
венно-политическим стремлениям, в том числе 
войнам. До него еще более полно и обоснованно 
это было сделано П. А. Кропоткиным, в свою 
очередь опиравшимся на работы ряда русских 
мыслителей 60–70-х гг., уже поставивших такую 
проблему (Н. Д. Ножин, А. Н. Бекетов, 
Н. К. Михайловский и др.). Они по-иному, нетра-
диционно, прочитали Ч. Дарвина, усмотрев в его 
учении не только идею о борьбе за существова-
ние, но и указание на зачатки взаимопомощи у 
живых организмов, и приняли это во внимание 
[11, с. 432]. 

Опираясь на Ч. Дарвина и собственные иссле-
дования естествоиспытателя, а также обращаясь 
к истории человечества, которое считал частью 
природы, Кропоткин доказывал, что природе че-
ловека свойственны те же инстинкты, что гос-

подствуют в животном мире. Это инстинкты 
взаимопомощи и солидарности, которые помогли 
человечеству выжить и развиваться. Именно их, 
в отличие от Морозова, он считал главенствую-
щими. Задавленные социальным и государствен-
ным гнетом инстинкты взаимопомощи, лежащие 
в основе нравственности, все более ясно, по на-
блюдению Кропоткина, обнаруживаются и в бу-
дущем будут определять развитие человечества – 
без войн и революций. Как видно, каждый из 
ученых в своем естественнонаучном объяснении 
психофизической природы человека допустил 
определенную односторонность, принимая во 
внимание преимущественно один признак этой 
природы как главный и первенствующий. К тому 
же, сосредоточившись на естественноорганиче-
ских, психофизических факторах развития чело-
вечества, которые почти не принимались во вни-
мание современной общественно-политической 
наукой, и Морозов, и Кропоткин, в свою очередь, 
недостаточно учитывали социально-
экономические факторы прогресса. Однако сим-
птоматично, что, рассуждая каждый «от против-
ного», идя разными путями, они приходят к 
сходным выводам о развитии человечества в бу-
дущем [11]. В противоположность Кропоткину 
Морозов, исходивший из эгоистической природы 
человека, по сути, уже полагает ее вполне преоб-
раженной для дальнейшего преобладания в ней 
альтруистических побуждений. Его главный вы-
вод о войне состоит в том, что она становится 
только злом, лишенным смысла, и потому обре-
чена на исчезновение. Война «освободила заро-
дыши новых великодушных чувств в человече-
ской душе, которые могут совершать дальней-
шую эволюцию человечества и без потоков чело-
веческой крови и целого океана страданий» [9, 
с. 149]. 

В 1931 г. европейские интеллектуалы издали 
книгу «Открытые письма», в которой обсужда-
лись важнейшие проблемы современности. Аль-
берту Эйнштейну было поручено подготовить 
второй том издания. В июле 1932 г. Эйнштейн 
послал письмо Фрейду с просьбой изложить свои 
мысли по вопросу: «Есть ли какой-то путь, чтобы 
освободить человечество от роковой опасности 
войны?» В том же письме он спрашивал: «Есть 
ли возможность так направить психическое раз-
витие людей, чтобы выработать у них сопротив-
ляемость к психозам ненависти и уничтожения?» 
В сентябре 1932 г. Фрейд закончил свое эссе.  
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«Из психологических характерных черт куль-
туры две представляются мне наиважнейшими: 
усиление интеллекта, который начинает подчи-
нять себе жизнь влечений, и перемещение 
склонности к агрессии вовнутрь осознающей 
себя личности со всеми вытекающими отсюда 
преимуществами и опасностями. Психические 
установки, на которые настраивает нас культур-
но-исторический процесс, вступают в самое кри-
чащее противоречие с войной, и уже поэтому мы 
должны ненавидеть войну, мы просто не можем 
больше ее выносить, и в данном случае это уже 
не только интеллектуальное или эмоциональное 
отталкивание, у нас, пацифистов, война вызывает 
физическое отвращение, своего рода идиосин-
кразию в самой крайней форме… И в то же вре-
мя кажется, что эстетическое безобразие войны 
подталкивает нас к ненависти почти в такой же 
степени, как и ее ужасы» [12, с. 337]. «Как долго 
еще придется нам ждать, пока и другие станут 
пацифистами? Этого нельзя предсказать, но, воз-
можно, это не такая уж утопическая надежда, и 
под воздействием обоих факторов, влияния куль-
туры и оправданного страха перед последствия-
ми будущей войны, еще в обозримое время будет 
положен конец войнам, на каких путях или 
окольных дорогах это произойдет, мы не можем 
пока предвидеть. И все же мы осмеливаемся ут-
верждать: все, что способствует культурному 
развитию, работает также и против войны» [12, 
с. 337]. 
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