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Для теоретического взгляда на театр, в отли-
чие от исторического, театр «свернут» в теат-
ральное произведение, в спектакль. Потому на 
первый и последний вопрос теории – что такое 
театр? – можно ответить, лишь зная, какие бы-
вают спектакли. Но, чтобы понять, какие они 
бывают, надо представлять, что вообще в спек-

такле есть такого, без чего он – испанский или 
китайский, древний или свежеиспеченный – 
произведение нетеатральное или театральное, но 
нехудожественное.  

Если бы даже в спектакле не было ничего, 
кроме актеров, ролей и зрителей, он и в таком 
случае оказался бы пестрым и сложным целым. 
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Причем целым, стабильно организованным, по-
тому что три инвариантные части этого целого – 
актер, сценическая роль и театральный зритель – 
связаны между собой всегда одним и тем же об-
разом: актер играет роль для зрителя и с его уча-
стием, зритель сценических ролей не играет, ак-
тер не наблюдает, как роль играет зрителя и т. д. 
Иначе говоря, признак системности и качество 
этой системы есть в самом деле один из самых 
реальных и самых правдоподобных критериев 
для создания театральной типологии. Правда, 
как все фундаментальное, этот критерий элемен-
тарен: он позволяет отличить театр от нетеатра, 
но и только.  

Однако на деле формула «актер играет роль 
для зрителя = спектакль» выглядит трюизмом 
только в том случае, когда предполагается, что 
эти трое находятся между собой в известных от-
ношениях. Между тем, если один из главных 
терминов Станиславского – «перевоплощение» – 
понимается как идентификация (а это случай не-
редкий), мы больно режемся о бритву Оккама: 
понятие об отношениях между актером и ролью 
ставновится излишним – идентификация, так 
сказать, снимает существование частей, которые 
могли бы в какие бы то ни было отношения вой-
ти. Так что можно говорить о системности спек-
такля, а тем более толковать о свойствах этой 
системы, только настаивая на том, что спектакль 
не только Мейерхольда или Брехта, но и Стани-
славского должен быть описан как определен-
ный тип сценических отношений. При «перево-
площении» актер не сливается с ролью и не вли-
вается в нее; если смотреть из зрительного зала, 
он «за ролью», тип условности здесь такой, при 
котором сцена договаривается с нами: вы будете 
видеть «дядю Ваню и тетю Маню», а актеров 
видеть как бы не будете. Мы так и поступаем, 
видим то, о чем условились со Станиславским. 
Но К. С. Станиславский только довел до крайно-
сти общеизвестный щепкинский лозунг: влазь в 
кожу действующего лица. До крайности – значит 
«влазь своей душой». Но если это так, актер, как 
будто избравший положение «за ролью», кажет-
ся, едва ли не подменил роль собою самим. 

«Актер бывал принужден или лгать не только 
внешне по-актерски, но насильственно прини-
мать в себя чужие чувства и ощущения, “притво-
ряться” не только внешне, но и внутренне; или, 
пробуждая в себе аффективные чувства, подме-
нять своим житейским содержанием патетиче-
ские и художественные ощущения образа» [7]. 
Приговор сформулировал не кто иной, как 

П. А. Марков. Но это было в 1925 г. Сегодня, 
особенно в связи с нашей темой, можно зафик-
сировать, что в такой системе действием на сце-
не, безусловно, правит актер, ток действия идет 
от него через роль к зрителю. Сама роль при 
этом вовсе не пассивная величина. Хотя бы по-
тому, что она согласно Станиславскому же силь-
но влияет на то, какие свои душевные и артисти-
ческие свойства использует актер, когда творит 
на сцене, а какие не использует или даже подав-
ляет. Наконец, зритель здесь – не лишний, но 
третий. Он обязан смотреть и слушать, чувство-
вать вместе с актером, который чувствует «за 
роль», и посылать на сцену по возможности ин-
теллигентные сигналы: вижу, слышу, со-
чувствую. Зритель не отражающее зеркало, он и 
в такой системе ценностей увеличивающее стек-
ло. Но увеличивать он должен по условиям этой 
игры лишь ту связь и в том виде, на которую ему 
указал актер, спрятанный за ролью. Иначе ска-
зать, здесь деликатно предложенная, но жестоко 
определенная иерархия театральных ценностей. 
Первый, демиург – актер, ему подчинена роль; 
актеру, через роль, подчинен зритель.  

В разных, но с интересующей нас точки зре-
ния близких театральных системах Мейерхольда 
и Брехта связь между главными сценическими 
величинами художественно неиерархична. Иль-
инский и Брюно в «Великодушном рогоносце» 
Мейерхольда, Буш и Галилей – в послевоенной 
берлинской постановке брехтовской «Жизни Га-
лилея» были не просто безобидно рядоположе-
ны. Как уже не однажды отмечалось, участники 
каждой такой сценической пары, конечно, вся-
кий раз по своим законам, но непременно срав-
нивались между собою. В этих случаях – по кон-
трасту. Но важней здесь более объемное поня-
тие – ассоциация. Да так еще и верней, потому 
что контраст – лишь наиболее очевидная ассо-
циация. В том же «Великодушном рогоносце» 
Бабанова сравнивалась со своей Стеллой отнюдь 
не по контрасту – может быть, по сходству, а 
может быть, по смежности. Но это всего лишь 
относительно более изысканные варианты все 
той же ассоциации.  

Зритель в такой системе имеет значение не 
большее, чем в зале старого Художественного 
театра. Это просто другое значение. Зритель «Ро-
гоносца» не психически сопереживающий, а ак-
тивно художественно работающий человек: он 
собирает в своем сознании принципиально неод-
нородные сценические данные, он и есть тот, кто 
в ходе спектакля сопоставляет актера с ролью и 
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роль с актером. Ясно, что он просто не имеет 
возможности «перевоплотиться» ни в Астрова, 
ни в Станиславского. Не исключено, что на деле, 
быть может, происходит вещь еще более ради-
кальная: зритель самого себя делает третьей ча-
стью этого развернутого сравнения.  

Так или иначе, перед нами два рода отноше-
ний между основными участниками спектакля, 
два «генеральных» типа театральной структуры. 
Когда тот же П. А. Марков в 1934 г. назвал Мей-
ерхольда режиссером-поэтом [8], он ссылался на 
тип мейерхольдовских композиций, то есть на 
одну из характеристик формы спектакля. Но он 
сделал больше. Он заставил нас рассматривать 
художественную ассоциацию и на уровне форм, 
и на уровне языка (когда, в частности, бросаются 
в глаза тропы и фигуры), и на фундаментальном 
уровне системы и структуры целого как один из 
двух главных принципов строения целого – по 
терминологии, предложенной В. Б. Шкловским 
для кино, поэтический. 

Разумеется, и в прозаическом театре актеры 
«как герои», но здесь ассоциация, если можно 
так сказать, лишь условие художества; дальше, 
«выше», при соблюдении этого условия, в по-
добного рода театре и можно и должно строить 
причинно-следственные конструкции, чтобы 
изображать и выражать жизнь «вдоль ее тече-
ния», и их структурные аналоги-иерархии, – что-
бы утвердить линейный характер связи актер – 
роль – зрители. В ориентированных на жизнепо-
добие прозаических театральных композициях 
шокирующе искусственна как раз та самая их 
жесткая причинность, какой в жизни, понятно, 
никогда не бывает, а в структурах возмутительно 
«условна» как раз та самая иерархия, которая 
непоколебимо опирается на те представления о 
человеке, его жизненной роли и обществе, что 
были выработаны в эпоху Возрождения до ее 
кризиса.  

Психологи, давно освоившие оппозицию при-
чинно-следственного и собственно ассоциатив-
ного мышления, утверждают, что в жизни если 
не господствует, то, по крайней мере, широко 
представлен некий смешанный тип. Но искусст-
во, может быть, и в этой области искусственно. 
Во всяком случае сегодня уже мало кто из теат-
роведов позволит себе без оговорок повторить 
звучавшие в 60-е гг. благие призывы вставить 
актера Станиславского в режиссуру Мейерхоль-
да. Это художественно непродуктивно. И здесь, 
между прочим, косвенное, но не слабое свиде-
тельство реальности и перспективности крите-

рия, извлекаемого из способа художественного 
мышления: грубо, но зримо он позволяет разде-
лить театр на две «половины» и любую из них 
различить не только по типу связи между эле-
ментами системы спектакля, но и по тому, каков 
именно в системе этого типа актер, что пред-
ставляет собой роль, какой удел предназначен 
зрителю. Уже сегодня в этом направлении мож-
но идти достаточно далеко. Внутри двух «гене-
ральных» типов системы и структурных принци-
пов не только возможна, но и необходима диф-
ференциация. Станиславский и Мейерхольд в 
этом случае окажутся уже не символами некоего 
сверхтипа, но действительными, наряду с други-
ми, вариантами театральной прозы и театральной 
поэзии не в оценочном, а в определительном и к 
тому же переводимом на технологический язык 
виде [2]. 

Актера-«текучесть», с его художественной 
основой – индивидуальностью, уподобляемой 
богатой свойствами индивидуальности жизнен-
ной, человеческой, актера не граненого амплуа 
сопоставлять с ролью-маской так же бессмыс-
ленно, как кислое с красным. То же и наоборот – 
актера-маску в определенном амплуа с ролью-
«характером». Сравнивать имеет смысл сравни-
мое, однорядовое: маску с маской, текучесть с 
текучестью. Но маски между собой можно срав-
нить – они этому поддаются и к этому распола-
гают. А текучесть с текучестью – безнадежно. 
Зато можно влить одну жидкость в другую, про-
светить одну другой, «промодулировать» одну 
другой. Иначе говоря, тип актера, тип роли и тип 
связи между ними не просто перекликаются. В 
каждом случае все это живет в одном и довольно 
строгом ряду. Перевоплотиться можно лишь в 
роли особого рода, с ролями другого рода можно 
войти только в отношения, которые органичны 
именно для этого рода ролей. Верно и обратное: 
тип отношений внятно требует «своего» типа и 
ролей и актеров. 

Системно-структурные критерии, однако, не 
единственно возможные. Более того, эта группа 
критериев вовсе ничего не говорит о свойствах 
театра, которые, во всяком случае для практиче-
ских надобностей, гораздо чаще актуальны. По-
рой кажется, что структуре безразлично содер-
жание, она аристократически (или тупо) равно-
душна к живым формам, а язык театра с этой 
темной глубины, сквозь толщу опосредований, 
так и вовсе не просматривается. Очевидно, это не 
вполне верно: структура содержательна, а маска 
или характер – это ведь заведомо содержатель-
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ные и разные фрагменты спектакля или разные 
способы его оформить, и для строительства этих 
форм пойдут в ход разные средства языка. Та же 
маска не обязана быть элементарно «социаль-
ной», она может быть фиксированным «психоло-
гическим жестом», но и в этом случае она, что 
называется, по определению, не может и не 
должна быть текучей, не может представлять 
собою развертываемую на протяжении действия 
диалектику души. Зато маска умеет поворачи-
ваться. 

Рядом, в том же структурном фрагменте ак-
тер – роль, и едва ли не на поверхности сущест-
вует еще одна прочная нить, ведущая к содержа-
нию спектакля. В так называемом драматиче-
ском театре обычно не возникает вопроса о том, 
чей именно характер, чью маску играет актер. 
Между тем, вопрос правомерен и по отношению 
к драматическому театру тоже, а уж к другим и 
подавно. С Нового времени характер – это ха-
рактер человека. То есть того, что, так сказать, 
позаимствовано у литературы. Станиславский 
справедливо запрещал артистам играть чувство. 
Но это справедливо для драматического театра, 
особенно театра характеров. Для других театров 
это требование может оказаться едва ли не аб-
сурдным. Ведь в музыкальном театре – в опере и 
в балете – содержание роли извлекается из музы-
ки, и значит, там ролью для актера становится не 
человек (музыка, если воспользоваться по-
прежнему замечательным термином Аристотеля, 
подражает не людям, как драматический театр с 
Нового времени), а как раз то самое чувство. Со-
ответственно, актер в состоянии сыграть, ска-
жем, неловко, роль вещи только в театре панто-
мимы, ориентированном на пластические искус-
ства, – в других театрах возможна только непри-
нудительная ассоциация с вещью.  

Таким образом, уже сами по себе структурные 
критерии не просто намекают на суть происхо-
дящего в театре, а дают внятные представления 
об одной или нескольких характеристиках со-
держания, формы и языка спектакля. Но, во-
первых, лишь о некоторых; во-вторых же, как ни 
покажется странным, гораздо более перспектив-
но не «выводить» из структуры все что ни на 
есть в театральном произведении, а предпочесть 
более лояльные, общие связи между группой 
системно-структурно-элементных и иной – со-
держательно-формально-языковых критериев.  

Система спектакля держится разнообразными, 
а в пределе и тотальными противоречиями: со-
ставляющие ее части живы лишь постольку, по-

скольку мешают жить друг дружке. И было бы 
только естественно, если бы надводная, видимая 
глазу, взывающая к живому чувству часть этого 
сложного устройства была подвластна силе, ко-
торая делает его самим собой. Здесь не вольное 
предположение. Уже несколько веков главное 
действующее лицо спектакля – актер, и действу-
ет он с ролью и зрителями драматическим спо-
собом, то есть порождает и преодолевает проти-
воречия, заложенные в самой его художествен-
ной природе и природе всех его отношений. 
Иным способом роль ни в каком театре не дела-
ется, при любом ином способе актер – шаман 
или, как говорили в советские 20-е гг., доклад-
чик, но не театральный художник. Другими сло-
вами, все «лучи», которые «испускает» актер, вся 
его энергия идет на создание перемен, чреватых 
переменами. И тут уже неважно, кто, пьеса или 
сцена, первым сказал «а», – тут общий для дра-
мы и театра закон. Для материи спектакля, его 
действия, драматические противоречия не про-
извольная краска, а атрибут. Для содержания 
спектакля – то самое, что отличает его от содер-
жаний всех нетеатральных зрелищ и любых не-
театральных игр, здесь его универсальная спе-
цифика. Как описанная структура отличает театр 
от нетеатра, так драматические противоречия 
есть «театральный тип» художественного содер-
жания (то есть по отношению к разным содержа-
ниям по-своему тоже нулевой тип).  

В 1960-е гг. не стеснялись спрашивать, «про 
что» спектакль. Если бы вопрос касался всех 
спектаклей, на него следовало бы ответить без 
обиняков: если он спектакль, он о противоречи-
ях. Виды и разновидности спектакля и сами 
спектакли в содержательном отношении отли-
чаются один от другого, строго говоря, только 
тем, какие именно из противоречий и каким об-
разом там реализуются, кто или что их «носите-
ли» и т.п. То, что иногда называют драматиче-
скими искусствами, то есть драматическая лите-
ратура и театр, ведь и изобретены человечест-
вом, скорей всего, именно чтоб внушить нам ко-
варную мысль: мир не что иное, как сплошное 
противоречие. Во всяком случае, никакое иное 
искусство нас так и таким не пугает (или не об-
надеживает).  

Подчеркнем один оттенок: природу всякого 
театрального содержания предуказывает, огра-
ничивает, «модулирует», во-первых, не тот или 
иной тип структуры, а сам ее универсальный 
принцип. В идеале драматически действенно в 
театре все. Ведь представление о том, что, если 
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при сравнивании сопоставляются между собою 
контрастные явления, драматический механизм 
налицо, а когда сходные или смежные, таким 
противоречиям неоткуда взяться, скорее всего, 
не больше чем недоразумение. Напомним в связи 
с этим, что даже в пьесе, построенной на сшибке 
характеров, то есть на очевидном конфликте, ни-
когда не сталкиваются черное и белое; сшибка 
Бога и Дьявола не драматична, потому что им 
друг друга не переменить. А вот у Отелло и Яго 
много общего – например, гуманистический эго-
центризм: оба (и Дездемона тоже, и Кассио, и 
Брабанцио) исходят из общей для них формулы 
«Мир – это я, весь мир во мне». Только в таком 
случае конфликт возможен. Эта же логика при-
годна и для театра: метафизическая противопо-
ложность между чем бы то ни было чужда ему не 
меньше, чем масло масляное.  

Но этим ограничиться нельзя. Ибо противоре-
чия противоречиям рознь. Давнее глухое недо-
вольство известной формулой Белинского 
«сшибка характеров» правомерно лишь в том 
случае, когда под сомнение ставится универ-
сальность конфликта. Если этого не делать, Бе-
линский в своем праве: конфликт, будь то в дра-
ме, в театре, в эпосе, в жизни, по прямому сво-
ему смыслу и есть столкновение, «сшибка». Но, 
пожелай мы трактовать этот термин расшири-
тельно (то есть уже не как термин), даже и либе-
рально понятый конфликт все равно не исчерпы-
вает собою содержательные возможности наше-
го искусства. Силы, порождающие действие, мо-
гут в действительности «сшибаться» между со-
бою, а могут и сопоставляться: как темы фуги, 
они могут бродить по разным голосам, не меня-
ясь, и одно их постоянное соседство, одно упря-
мое несхождение часто оформляется в материи 
мощного драматического действия. Кстати, в 
упомянутой трагедии Шекспира, пьесе, по праву 
считающейся одной из вершин конфликта, так и 
происходит: мотивы доверия и обмана пронизы-
вают поступки и чувства всех без исключения 
существенных героев, все они верят и взывают к 
доверию, все обманывают и обмануты: пьеса на-
чинается с того, что Яго обманул Родриго, и за-
канчивается тем, что Отелло обманул своих 
стражей и зарезался. Этот комплекс противоре-
чий, воистину как каток, наезжает на всех героев 
по очереди (а у Чехова одновременно и парал-
лельно). То есть и в такой драматургии действие 
строится сопоставлением последовательных ре-
акций ее героев на одну и ту же, ими же воспро-
изводимую коллизию.  

Теперь, кажется, достаточно: в ракурсе нашей 
темы важен сам выставленный критерий – со-
держания спектакля могут быть различены со 
стороны «способа сложения сил». Прямая тут 
связь с типом театральной структуры или опо-
средованная – этот вопрос требует исследования. 
Но то, что противоречия, которые и составляют 
содержание спектакля, организуются теми же 
двумя способами, которые по законам театраль-
ной структуры повлияли на создание двух ее ос-
новных типов, вряд ли случайно.  

И все-таки тип структуры спектакля не пре-
допределяет его содержание. Структура, в сущ-
ности, безлична. Она, как группа крови, просто 
есть, ее не сочиняют, на ней основываются; со-
держание «лично», всегда индивидуально и каж-
дый раз впервые. Автор в театре, собственно, и 
есть тот, кто его сотворил: драматург ли, актер 
или режиссер (а сейчас бывает, что и сценограф). 
Уже по одному этому критерии для типологиза-
ции содержаний должны быть не такими грубы-
ми, как в области систем и структур, они должны 
быть и тоньше и, главное, разнообразней. Во-
первых, содержаний, если можно так выразиться, 
на порядки больше, чем структур. Их столько, 
сколько спектаклей; структур значительно 
меньше. Во-вторых, в отличие от структуры, со-
держание есть резко или акварельно, но всегда 
очерченный объем, в нем видны разные грани, а 
это значит, что плоская оппозиция двух назван-
ных видов противоречий наши типологические 
нужды принципиально не может удовлетворить. 
Очевидно, к примеру, что для типологизации 
содержаний важно не только то, как драматург – 
писатель или режиссер, безразлично – соединил 
между собою силы действия, но и что это за си-
лы и откуда взялись. Может быть, последнее 
следовало бы рассмотреть первым. Потому что 
самый простой критерий для различения содер-
жаний, скорее всего, связан с характеристикой 
«поля», на котором произрастают противоречия, 
с тем, какой части или стороне театрального 
предмета подражает тот или иной род содержа-
ний.  

В самом деле, если мы готовы признать гре-
ческий спектакль V в. до н. э. пусть и не само-
стоятельным по отношению к пьесе, но полно-
ценным художественным произведением театра 
(а здесь можно, кажется, надеяться на почти 
полное единодушие), мы обязаны видеть, что на 
орхестре разворачивались драмы между героем и 
судьбой. Рискуя чуть модернизировать словарь, 
можно сказать, что древние греки играли спек-
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такль про философские противоречия. Играли на 
философском поле.  

Но для мировой драмы и мирового театра это, 
как все знают, не правило. Правила в этой облас-
ти нет, напротив, есть впечатляющее разнообра-
зие. Так что впору задать наивный вопрос: а где 
вообще могут произрастать противоречия? 

Попробуем ответить так же просто. Во-
первых, «внутри» человека, то есть в душевной, 
психологической сфере. Во-вторых, в сфере от-
ношений между людьми, людьми и средой, об-
ществом – то есть в социальной сфере. И, нако-
нец, в сфере отношений человека (у греков Ге-
роя, а у Чехова и в новой драме, по формуле 
Мейерхольда, группы лиц без центра) с судь-
бой – роковой ли, исторической, все равно. Важ-
но, что непосредственно с тем, что Гегель назы-
вал общим состоянием мира, то есть в сфере фи-
лософской. Как ни странно, похоже, что даже 
умозрительно четвертого сектора в драматиче-
ском мире не отыскать. 

Главным возражением против такой типоло-
гии содержаний в нашей области может и долж-
но быть указание на слишком, может быть, ус-
ловный характер самого подобного разделения. 
Действительно, ни психологические, ни фило-
софские притиворечия не могут ни по условиям 
драмы, ни тем более по условиям сцены сущест-
вовать латентно. Ведь даже если «диалектика 
души» в так называемом психологическом театре 
не функция поступка, не простая совокупность 
его мотивов, а истинная цель художественного 
исследования, – даже и в таком случае она не 
может быть явлена иначе, кроме как в каких-то, 
по сравнению с психическими импульсами, 
внешних связях между людьми, как бы эти связи 
ни трактовать, какими бы слабыми, формальны-
ми или несущественными они ни были. Если так, 
в тесном смысле социальное поле, и в реальной 
театральной истории, несомненно, господ-
ствующее, и в теоретическом плане вправе же-
лать абсолютной власти, порабощения или даже 
поглощения обоих соседей. 

Рассматривая эту ситуацию, не стоит, по-
видимому, забывать и о скромных, но подчас 
болезненных проблемах называния. Так, напри-
мер, Е. С. Калмановский, первый в русском теат-
роведении, кто в последние годы серьзно пытал-
ся типологизировать актерские создания [4], не 
зря одновременно отказался типологизировать 
самих актеров. Ясна и причина: по мнению Кал-
мановского, тут проблемы не театроведения, а 
психологии творчества. Известная связь между 

типом актера и типом его психики очевидна бы-
ла, надо думать, еще до комедии дель арте, где 
она так гениально демонстрировалась, а сегодня 
ее вообще никто не станет оспаривать. Но у 
Калмановского за этим тезисом стоит отнюдь не 
простая констатация. Поскольку, полагал этот 
автор, никакой актер ни в какой театральной 
системе без психики обойтись не может, всякий 
театр по природе психологичен, и стало быть, 
внутри театра этот термин ни о чем не говорит. 
Но если понятие «психологический театр» нико-
го ни от кого не отличает, привычный термин 
следует признать в лучшем случае бессмыслен-
ным, а в худшем – вредным. Соглашаясь с такой 
логикой, предложенную нами гипотезу следова-
ло бы с порога отвергнуть.  

Другим серьезным возражением против об-
суждаемого сейчас критерия типологизации со-
держаний может служить то действительно ре-
шающее место, которое, особенно на сцене, за-
нимает «междучеловеческая» фактура – уже не-
зависимо от того, психологическая она или ка-
кая-то другая. Этим самоочевидным обстоятель-
ством уж вовсе нельзя пренебречь, тем более что 
в открытой или скрытой форме на нем базируют-
ся плодотворные концепции, созданные и обос-
нованные серьезными исследователями. В част-
ности, Б. О. Костелянец в книге «Драма и дейст-
вие» убежденно и подробно доказывал, что 
сложные междучеловеческие отношения явля-
ются не просто единственным, но именно спе-
цифическим полем, на котором зиждется драма 
[5]. Естественно, что такая позиция диктует 
трактовки любой драмы – древнегреческой, 
классицистской, «новой», все равно и независи-
мо от конкретного содержания, которое, конеч-
но, не сводимо к социальным конфликтам, – как 
тотального взаимообщения и взаимовлияния лю-
дей.  

С точки зрения нашей темы тип рассуждений, 
выбор основания для них здесь по-своему сродни 
логике Калмановского. Калмановский отрицал 
термин «психологизм» потому, что не желал раз-
личать предмет художественного исследования, 
а вместе с ним и род содержания, и материал 
творчества. Но если все это неразличимо или од-
но, то характер материала, причем материала 
творчества, а не художества, становится не про-
сто существенным (что нельзя и не хочется от-
рицать) – он оказывается решающим. Из этого 
следует, что с помощью психики ничего о не-
психике сказать нельзя. Скорей всего, это не со-
ответствует действительности. В отличие от 
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Калмановского, Костелянец опирается не на 
терминологическую двусмысленность и не на 
факторы, лежащие вне произведения, а на реаль-
ную фактуру драматического действия. Но если 
брать ее, как бы важна она ни была (а она опять 
же, бесспорно, важна), за основу, превращать в 
решающий критерий именно ее, то с этой точки 
зрения всякая драма в широком, но не беспре-
дельно широком смысле, во-первых, социоло-
гична, ибо общаются не какие-нибудь, а общест-
венные животные; во-вторых, одновременно – в 
похожем смысле – психологична, потому что как 
же общаться без психики? Различие идей налицо, 
и все же в этом случае тоже не обошлось без 
сдвига называний. Только на этот раз содержа-
ние невольно ассоциируется не с материалом 
творчества, а с материалом, «веществом» произ-
ведения. Между тем, хотя вода во всех естест-
венных реках течет, хотя во всех реках течет во-
да, течение у них у всех разное.  

Так что, несмотря на авторитетность назван-
ных и других подобных точек зрения, мы все же 
склонны думать, что реальные и весьма важные 
пласты той же драмы залегают на разных полях – 
психологических, либо философских, либо в тес-
ном смысле социальных. В этом отношении нам 
представляется и теоретически и исторически 
убедительным анализ «Антигоны» Софокла и 
«Андромахи» Расина, проделанный С. В. Влади-
мировым в книге «Действие в драме» [3]. Влади-
миров, в частности, показал на примере дискуссии 
между Креоном и Гемоном, что этот диалог на 
деле представляет собою два вмонтированных 
один в другой монолога, то есть что никакого ре-
ального взаимовлияния между отцом и сыном 
нет. Можно добавить, что не общаются они и «че-
рез хор»; разве что через амфитеатр. Софоклу и 
его коллегам конфликты на поле междучеловече-
ских отношений, притягиваний и отталкиваний 
были либо неинтересны, либо, скорее всего, ху-
дожественно неведомы, а если и были ведомы, 
для драматической обработки не годились, и вот, 
в частности, почему: в действенном общении ме-
жду людьми, в их взаимовлияниях на первый 
план естественно выходят «характеры», причем 
характеры, понятые скорее в духе Нового време-
ни. Более того, даже если трактовать драматиче-
ский характер по-гречески, по-аристотелевски, то 
есть как направление воли, то и тогда положение 
не изменится: трагедия, согласно тому же Ари-
стотелю, есть подражание «действию, жизни, сча-
стью [...]. И цель <трагедии – изобразить> какое-
то действие, а не качество, между тем как харак-

теры придают людям именно качества, а счастли-
выми и несчастливыми они бывают <только> в 
результате действия» [1]. 

Очевидно, что счастье и несчастье, их непод-
властная людям смена, происходящая на глазах 
героя и демонстрируемая на его шкуре, трагизм 
человеческой судьбы как ее закон – все это не 
просто духовная, но строго философская про-
блематика. У греков только она и рождает дейст-
вие, и наоборот: открытую ими логику судьбы 
нельзя показать иначе, как с помощью драмати-
ческого действия – оно для того и изобретено. 
Это потом ему придется заметить и удастся ос-
воить то, что делается между людьми, и то, что 
случается у людей в душе. Причем после гре-
ков – кажется, именно в такой исторической по-
следовательности: сперва Шекспир со «сшибкой 
характеров», богатых свойствами, но не обяза-
тельно внутренне противоречивых, а потом Ра-
син с «характером», трагедия которого – в сшиб-
ке его страстей между собою.  

Положим, типология содержаний, опираю-
щаяся на различие сфер жизни и, соответствен-
но, характера проблематики, логична. Но ее 
опять недостаточно. Как бы осторожно ни фор-
мулировать понятие о драматическом содержа-
нии, нельзя избежать того, что по-своему в мире 
пьесы и по-своему в мире спектакля кто-то с 
кем-то или с чем-то не согласован и почему-то 
не может с этим смириться. Если так, не потеря-
ла смысла, по видимости, простодушная логика, 
предложенная в свое время, например, Дж. Ло-
усоном в переведенной у нас книге о драматур-
гии [6]: в пьесах, говорит он, люди против лю-
дей, люди против коллективов, коллективы про-
тив коллективов и т. д. В свете сказанного выше 
схема Лоусона, во-первых, конечно, требует по-
правок и добавок: то, что в театре обычно назы-
вают «внутренними конфликтами», у него про-
пущено, нет и сложных отношений между чело-
веком и судьбой. Во-вторых (и это серьезней), 
Лоусон не типологизирует, а перечисляет. В-
третьих (еще серьезней), американский профес-
сионал идентифицирует силы действия пьесы с 
лицами или группами лиц, что никак не бес-
смысленно, но недостаточно. Но потерять при 
этом характеристику самих этих сил, из той или 
иной сферы жизни «извлеченных» и так или 
иначе соединенных с другими силами, невоз-
можно. Тем более что для театра этот вопрос по-
особому актуален.  

По-прежнему несть числа людям, уверенным, 
что со времен Аристотеля в театре ничего не из-
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менилось и содержание спектакля так или иначе 
сводимо к содержанию пьесы, сцена же придает 
ему окончательную актуальную форму, так что 
актер как живой материал и временно испол-
няющий обязанности персонажа – занимает в 
театре почетное второе место. Эта концепция 
настолько не соответствует действительности, 
что с нею даже не спорят. Но в одном хотя бы 
отношении для нее есть основания. Нельзя же не 
видеть, что до недавнего времени содержание 
спектакля на практике чаще всего опиралось (и 
сейчас нередко опирается) на содержание пьесы. 
И мы не обинуясь называем психологическим 
или философским спектакль, в котором с помо-
щью персонажей драматический поэт ставил 
психологические или философские опыты. Да, 
наука о театре сегодня может доказать, что един-
ственное, уникальное, «это» содержание этого 
спектакля, по крайней мере, с Нового времени, 
никогда не бывало и не могло быть тем же, чем 
было содержание пьесы, просто потому, что на 
сцене действовали не персонажи, а актеры. Но 
тип содержания мог быть и был «все равно» либо 
психологическим, либо социологическим, либо 
философическим. Четвертого сектора еще не бы-
ло дано.  

С началом режиссерской эры этот «четвер-
тый», кажется, возник. Речь, понятно, о такого 
рода содержании, которое создают своим взаи-
модействием силы самого театра, в первую голо-
ву актер и роль, актер и зрители, вербальный и 
невербальный, интонационный и пластический 
ряды спектакля. Актеры «Принцессы Турандот» 
Вахтангова и «Великодушного рогоносца» Мей-
ерхольда ни под каким видом, ни при каких до-
пущениях не могут быть сколько-нибудь полно 
поняты как исполнители ролей персонажей из 
пьес Гоцци и Кроммелинка. Они сами и совер-
шенно без всякого переносного смысла дейст-
вующие лица спектакля. Завадский в вахтангов-
ской работе такой же герой, как Калаф, а маска 
«Ильинский» значит не меньше, чем «Брюно». 

Противоречия, допустим, между любовью и 
гордыней сами по себе действие московской 
«Турандот» не держат; выворачивание любви 
ревностью и ревности любовью (кстати, драма 
вполне психологическая) сложно входит в со-
держание театрального «Рогоносца», но принци-
пиально не описывает его. Не умножая примеров 
(они и по сей день, впрочем, не часты, но для 
теории, по-видимому, количество не резон: если 
это было хоть однажды, значит, в театре это уже 
есть, театр это уже знает и умеет), можно пред-

положить, что за последние полтора века новый 
автор в театре не просто возник, но смеет и обя-
зан претендовать на авторство именно потому, 
что открыл для театра новые драматические про-
тиворечия – между актерами, ролями, зрителями, 
декорацией, литературным и сценическим тек-
стом и пр. Это и в самом деле реальность театра 
Новейшего времени. Однако прежде чем обрадо-
ваться «четвертому сектору», присмотримся к 
тому, какого рода те противоречия, которые от-
крылись в отношениях свежих сил. 

Роль и в жизни и в искусстве вне социума не 
существует. Но не менее же очевидно, что в те-
атре есть роли (и роли-маски, и маски актеров) 
не-социологические – психологические [См., 
напр.: 9], когда актер устремлен к совершенно 
определенной цели: сыграть не перемены в от-
ношениях с другими, а те душевные движения, 
которые были – с этой точки зрения – единст-
венной или по крайности решающей причиной 
перемен в междучеловеческих отношениях. 
Здесь могут быть и существуют на практике са-
мые разные варианты, включая драму «совмеще-
ния» (и несовмещения!) актера и роли, понятую 
строго и последовательно психологически. Кста-
ти, в этой же, ролевой ситуации, когда она ак-
туализирована, может быть развернута и отчет-
ливо философская проблематика. Безусловно 
мыслим, к примеру, сценический парафраз со-
держания пьесы Пиранделло «Шестеро персона-
жей в поисках автора» – философская трагедия 
принципиальной невоплощенности или невопло-
тимости как всеобщей человеческой судьбы.  

Секторов жизни не прибавилось. Но, когда 
театр на режиссерском витке своего развития 
стал исследовать противоречия между актерами, 
ролями, зрителями, пространствами и временами 
как силами жизни, новые содержания все-таки, 
несомненно, возникли и реализовались в могу-
чем драматическом действии. Роль – не сцениче-
ский эквивалент персонажа пьесы и не театраль-
ное понимание этого персонажа, она из другого 
теста сделанное другое – сценический персонаж. 
Гамлет в спектакле Ю. Любимова был ролью 
героя, которому предстояло вправлять суставы 
вывихнутому веку, для актера, которому его соб-
ственный век поднес такую же горькую чашу, 
как Гамлету. И, кроме других актеров и ролей, 
был еще занавес Д. Боровского. Откликаясь на 
эти мотивы в дни восьмидесятилетия автора 
спектакля, А. Смелянский напомнил: «Штанкеты 
и софиты, подобно актерам, исполняли тут важ-
ные роли. Про “Гамлета” на Таганке кто-то пи-
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сал, что в списке действующих лиц надо сначала 
поставить занавес Боровского, а потом уже Гам-
лета-Высоцкого» [10]. Шутка и впрямь была 
меткой, а все-таки верней бы не «сначала», а ря-
дом: Гамлета, Высоцкого, занавес – в любом по-
рядке. Занавес почти буквально играл роль: роль 
судьбы. 

Сходства между социологическими, филосо-
фическими и психологическими содержаниями 
пьесы, с одной стороны, и спектакля, с другой – 
не пустые аналогии, но все-таки тут именно по-
добия, а не одно в разных обличьях, и сопостав-
ляться или противопоставляться в спектакле мо-
гут разные величины. Это значит, что мы не 
только вправе, но обязаны, во-первых, типологи-
зировать содержания спектакля в зависимости от 
того, каким образом соединены между собою 
силы действия – сопоставляются или борются; 
во-вторых, различать эти содержания в связи с 
тем, какого рода проблемы – психологические, в 
узком смысле социальные или философские – 
художественно исследуются его автором; и, как 
минимум, в-третьих, с не меньшей ясностью 
осознавать, насколько отличаются содержания 
по типу образующих его сил. В частности, пони-
мать, таковы ли они, что ролевая сфера лишь их 
фундамент и незримый фон, или актуально роле-
вые. И только в связи одна с другой эти типоло-
гии могут внятно описать содержание спектакля.  

Нелишняя подробность: поскольку содержа-
ния, в строительстве которых активно участвуют 
силы самого театра, на стадиальной лестнице 
выше прежних, возникает соблазн оценочности, 
желание объявить тип содержания, в котором 
актеры не автономны по отношению к ролям, 
бедным. Это во всех отношениях непродуктивно. 
Не только потому, что в ХХ в. ряд великих спек-
таклей относился именно к такому типу. Еще 
никто не доказал, что, когда театр актера в эпоху 
Возрождения пришел на смену театру поэта-
драматурга, старик протянул ноги, а если и вы-
жил, то уж режиссерский-то Молох точно про-
глотил обоих предшественников. Ситуация, по-
видимому, принципиально сложнее: старые силы 
действия никуда не делись, они вошли в новые 
отношения. 

Библиографический список 

1. Аристотель и античная литература 
[Текст]. – М., 1978. – С. 121–122. 

2. Барбой, Ю. М. Структура действия и со-
временный спектакль [Текст] / Ю. М. Барбой. – 
Л., 1988. 

3. Владимиров, С. Действие в драме [Текст] / 
С. Владимиров. – Л., 1972. 

4. Калмановский, Е. Книга о театральном ак-
тере [Текст] / Е. Калмановский. – Л., 1984. 

5. Костелянец, Б. Драма и действие [Текст] / 
Б. Костелянец. – Л., 1976. – С. 6–7. 

6. Лоусон, Д. Х. Теория и практика создания 
пьесы и киносценария [Текст] / Д. Х. Лоусон. – 
М., 1960. 

7. Марков, П. А. Первая студия МХТ [Текст] / 
П. А. Марков // Марков П. А. О театре: в 4 тт. – 
Т. 1. – М., 1974. – С. 395. 

8. Марков, П. А. Письмо о Мейерхоль-
де [Текст] / П. А. Марков // Марков П. А. О теат-
ре: в 4 тт. – Т. 2. – М., 1974. 

9. Скорочкина, О. Ольга Яковлева [Текст] / 
О. Скорочкина // Театр. – 1982. – № 1.  

10. Смелянский, А. Противоположники 
[Текст] / А. Смелянский // Известия. – № 182. – 
1997. – 25 сент. – С. 5. 

Bibliograficheskij spisok 

1. Aristotel' i antichnaja literatura [Tekst]. – M., 
1978. – S. 121–122. 

2. Barboj, Ju. M. Struktura dejstvija i sovremen-
nyj spektakl' [Tekst]. – L., 1988. 

3. Vladimirov, S. Dejstvie v drame [Tekst]. – L., 
1972. 

4. Kalmanovskij, E. Kniga o teatral'nom aktere 
[Tekst]. – L., 1984. 

5. Kosteljanec, B. Drama i dejstvie [Tekst]. – L., 
1976. – S. 6–7. 

6. Louson, D. H. Teorija i praktika sozdanija 
p'esy i kinoscenarija [Tekst]. – M., 1960. 

7. Markov, P. A. Pervaja studija MHT [Tekst] // 
Markov P. A. O teatre: v 4 tt. – T. 1. – M., 1974. – 
S. 395. 

8. Markov, P. A. Pis'mo o Mejerhol'de [Tekst] // 
Markov P. A. O teatre: v 4 tt. – T. 2. – M., 1974. 

9. Skorochkina O. Ol'ga Jakovleva [Tekst] // 
Teatr. – 1982. – № 1.  

10. Smeljanskij, Anatolij. Protivopolozhniki 
[Tekst] // Izvestija. – № 182. – 1997. – 25 sent. – 
S. 5. 

 


	Культурология Том 1 2015  итог после проверки Марины

