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Автор развивает идею изучения теории театра как самостоятельной, хотя и малоразработанной области 
гуманитарного знания. В основе статьи – гипотезы и доказательства, основанные на глубоких историко-
культурных принципах понимания театра как вида искусства, с характерными для него психологическими, 
социальными и эстетическими детерминантами. Автор опирается на уникальные традиции ленинградской-
петербургской театроведческой школы, в рамках которой актуализированы фундаментальные представления из 
области теории драмы, теории и истории актерского и режиссерского искусства. С учетом историко-
театрального знания и традиций эстетического изучения отдельных видов искусства (Г. Гегель, Аристотель) 
автор выстраивает подходы в типологизации спектакля. Центральной идеей автора является утверждение 
необходимости диалектического и неотъемлемого от эмпирического знания сочетания представлений о 
содержании и форме спектакля как «зерна» театрального искусства. В представления о художественном языке 
театра включены ключевые фигуры драматурга, актера, режиссера и зрителя.  
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Art Form and Art Language of the Performance 

The author develops the idea of studying of the theater theory as an independent, but low-developed field of 
humanitarian knowledge. At the heart of the article there is a hypothesis and proofs based on the deep historical and 
cultural principles of understanding of the theater as an art form with psychological, social and aesthetic determinants 
which are typical for it. The author relies on unique traditions of Leningrad-Petersburg theater school within its frames 
fundamental representations from the field of the drama theory, the theory and history of performing and stage direction 
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certain art forms (G. Hegel, Aristotle) the author makes approaches in the performance typologisation. The central idea 
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Следующий вопрос в рамках нашей темы 
можно сформулировать так: соответствуют ли, и 
если да, то каким образом, типологиям структур 
и содержаний спектакля (хотя бы упомянутым), 
другие стороны спектакля – в области, где со-
держания материализуются, то есть в форме, и 
где обретается вещество, из которого делается 
форма, то есть в театральном языке? 

Некоторые представления о художественной 
форме и художественном языке не могут сегодня 
не быть общими. Так, например, вряд ли кто-то 
нынче станет утверждать, что в искусстве один и 
тот же, по словам Достоевского, ряд поэтических 
мыслей может быть оформлен хотя бы двумя 
способами или выговорен на разных языках. Па-

мятная характеристика трагедия в форме рома-
на», данная Вл. И. Немировичем-Данченко ро-
ману Достоевского, «безусловно, содержательна, 
но это все же троп; в форму романа вытягивают-
ся только романные художественные мысли, а 
актер драмы или балета не может сыграть то, что 
Маяковский написал словами: «слезы из опу-
щенных глаз водосточных труб». Понятно, что 
без таких общеискусствоведческих установок ни 
одно конкретное искусствознание обойтись не 
может, но нас сейчас, конечно, занимает воз-
можность разобраться в типах особых, театраль-
ных форм и языков.  

Мы начали с критериев, содержащихся в сис-
теме и структуре, то есть в отношениях между 
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образующими эту систему частями. Уже здесь 
обнаруживаются минимум два больших типа. 
Когда мы обратились к содержанию, оказалось, 
во-первых, что самых простых, элементарных 
типологий несколько; во-вторых же, что каждая 
из них описывает принципиально разные свойст-
ва объекта. Да, содержание спектакля – вещь ку-
да более конкретная и разнообразная, чем струк-
тура этого же спектакля, но все же и содержание, 
подобно структуре, – как раз не вещь, а абстрак-
ция. Сейчас мы вплотную приблизились к на-
стоящему богатству театральной действительно-
сти, готовы притронуться к сфере полной живой 
индивидуальности, и не требуется большого во-
ображения, чтобы понять: типологий на этих 
уровнях должно быть не просто «больше», их 
должно быть на порядки больше принципиально: 
чем конкретнее явление, с каким мы имеем дело, 
тем больше у него сторон, связей и т. д.  

По одному по этому приходится особенно чет-
ко сознавать, что весь объем формальных и язы-
ковых типологий сегодня просто не перечислить. 
Начать ведь пришлось бы с того, что бросается в 
глаза, и потому как всегда пропускается: тень, 
кукла и, как сказали бы кукольники, «человек в 
живом плане»; жанры и их разновидности; ритм и 
атмосфера – это меньше минимума из области 
формы. Словесная речь и жизнеподобное движе-
ние человеческого тела и лица, пение, танец, ми-
мирование – в области языка... К некоторым из 
этих до неловкости элементарных, а на деле воис-
тину фундаментальных характеристик мы будем 
вынуждены вернуться, но для сколько-нибудь 
подробного разговора надо сразу выбрать предмет 
по силам, и, чтоб выбор этот выглядел не вовсе 
уж произвольным, резонно затронуть лишь такие 
критерии для типологизации форм и языков, ко-
торые по возможности прямо ориентированы на 
упомянутые выше структурные и содержатель-
ные, и таким образом хотя бы косвенно, по ходу 
дела, затронуть важнейший вопрос о связи между 
самими предполагаемыми теоретическими типо-
логиями спектакля. 

В науковедении не напрасно толкуют о том, 
что категория структуры выросла из категории 
формы. И Аристотель, может быть, не случайно 
называл образующие и составляющие элементы 
трагедии одним словом – «часть»: структура и 
композиция, обе – строения, только в одном слу-
чае строится система, а в другом – форма. В 
композицию составляются прологи, эписодии, 
эксоды и хоровые части, а с ними пароды и ста-
симы, собираются вместе акты и сцены, явления 
и мизансцены, и автор спектакля, сегодня режис-

сер, то есть театральный композитор, связывает 
их между собой, памятуя об отношении каждой к 
целому. Типы таких собраний больше чем похо-
жи на типы структуры, поскольку все театраль-
ные композиции тяготеют либо к причинно-
следственной, либо к ассоциативной логике. И, 
как в других случаях, наличие смешанных, «не-
чистых» вариантов этому критерию не помеха.  

Прозаические композиции, сами по себе или 
через тип содержания, но очевидно родственны 
прозаическим же системам. Здесь есть «сквозное 
действие», желательно строгое, когда все, что 
после, должно следовать «из прежних событий 
или по необходимости или по вероятности, – ибо 
ведь большая разница, случится ли нечто вслед-
ствие чего-либо или после чего-либо» [1]. У 
Станиславского, как у Ибсена или Островского, 
сценический акт не пространство от антракта до 
антракта, а полная смысла часть формы. И лучше 
бы, чтобы антрактов не было вовсе, чтобы зрите-
лей и артистов накрыла одна волна, чтобы все 
двигалось и вибрировало без искусственных пе-
рерывов; хотения персонажей и актеров естест-
венно вытекали из того, что случилось секундой 
прежде и, в свою очередь, так же спонтанно, но 
неизбежно, и так же незаметно порождали жи-
вые воления следующих секунд. Рваная беспри-
чинная композиция для таких структур и таких 
содержаний не то что бы плоха, просто бессмыс-
ленна.  

Композиции Мейерхольда (и реального, и то-
го, который символизирует для нас поэтический 
театр), напротив, большею частью, а в годы зре-
лости и расцвета, наверное, всегда, держались не 
актами, а сценами или эпизодами, действие дви-
галось «квантами», вместо единой волны были 
сгущения и разрежения, пропуски и толчки; швы 
зияли не только в годы революции, и это было 
всего лишь естественно. У Мейерхольда не было 
технических причин строить сценические компо-
зиции так, как Шекспир строил словесные, да и 
принцип, согласно которому следующая сцена 
ни в каком случае не может вытекать из преж-
ней, разумеется, не декларировался. Тем не ме-
нее, композиционная логика была та самая: со-
ставляющие части любого масштаба стягивались 
ассоциацией; сходство, смежность или контраст 
и были «причиной» их совместности. При этом 
было не слишком важно, вышивается ли новый 
смысл по канве писателя или пьеса перемонти-
руется. Так, литература о «Лесе» и «Ревизоре» 
Мейерхольда показывает, что в «Ревизоре», где 
принцип композиции был тот же, что и в «Лесе», 
перестройка пьесы куда более скромна и уж, во 
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всяком случае, не радикальна. Радикально дру-
гое: превращение явления в эпизод, установле-
ние связи между бывшими явлениями как между 
аттракционами.  

Пластические композиции Станиславского 
много лет по праву вызывали восхищение; музы-
кальная сверхчуткость была одним из самых 
сильных режиссерских дарований Мейерхольда. 
И все же в буквальной (без всякого «хронотопа») 
у театра нераздельности времени и пространства 
каждый из этих типов композиции имеет, должно 
быть, нечто вроде онтологической доминанты: 
прозаический основан на переменах во времени, 
поэтический – на переходах в пространстве. 

Здесь, впрочем, снова не обойтись без уточ-
нения: куда важней, что тут просто разные вре-
мена и разные пространства. Если задать дикова-
тый, но не бессмысленный вопрос «время чего?», 
может выясниться, что время в композиции ста-
ниславского типа, во-первых, демонстративно 
однородно, оно одинаково дышит и внутри ми-
зансцены, и на переходах от одной мизансцены к 
другой; во-вторых, это потому, что и то, и дру-
гое – «время вытекания», так что даже его физи-
ческая протяженность значима и содержательна. 
В композициях другого типа время внутри ми-
зансцены и время перехода иногда выглядят раз-
лично. С одной стороны, внутри мизансцены оно 
как бы недвижно, а на стыках, наоборот, катаст-
рофически взрывается. С другой стороны, разли-
чия выглядят иерархией: господствует, как ни 
грубо это звучит, время стыка, и при всей само-
очевидной важности его естественных свойств, в 
первую очередь протяженности, оно есть время 
сравнения. Сколько длится мизансцена и каков 
характер движения в ней, зависит, в конце кон-
цов, от того, сколько и какого времени нужно, 
чтобы это минимальное театральное высказыва-
ние было готово к сравнению. Но на самом деле 
и внутреннее время строится по тому же шабло-
ну. Об этом постоянно напоминает вообще теат-
ральная специфика: говоря языком старого кино, 
внутрикадровый монтаж на сцене не произвол и 
не свойство индивидуальности или школы; ка-
кими бы кратчайшими во времени и пластически 
ориентированными ни были мизансцены, чистый 
межкадровый монтаж в театре означал бы просто 
склейку живых картин. Но из этого следует, что 
и в пределах мизансцены время есть время мон-
тажа, сопоставления временных и пластических 
импульсов. То есть на деле по-своему компози-
ционное время здесь в себе тоже однородно, 
только тут другой род.  

Аналогично обстоит дело с пространством. В 
развитом прозаическом театре мизансцена гля-
дится, по красивой формуле С. М. Эйзенштейна, 
как «след разумного действия, прочерченный, 
как и в пространстве, кривой по хребту сцениче-
ского времени» [5]. А то пространство, что вне 
актера, хотя вовсе не обязано служить скромным 
фоном для сюжета, разыгрываемого артистами, 
фоном все же может быть. Ведь оно не просто 
внутренне нейтрализовано; положение, в которое 
его здесь поставили, противоречит его начальной 
природе: всему, что в пространстве, надлежит 
быть, а тут все оно течет.  

В поэтических композициях обычно обраща-
ют внимание на демонстративную активность 
сценографии. Это естественно: там, если вос-
пользоваться метафорой Эйзенштейна, хребтом 
является само пространство, и на нем время вы-
писывает свои фигуры. Тоже по уважительным 
причинам, встречая в описаниях таких построек 
слово «монтаж», мы догадливо ждем рифмы 
«коллаж». Бывает, что это от бедности, не боль-
ше чем модное созвучие; однако же привычка 
читать подобного рода композиции как кубисти-
ческий объем, разверстанный на плоскости, – 
такая привычка диктуется именно поэтическим 
типом формы. Тут пространство сопоставления, 
и эта его природа действительна не только на 
уровне композиции целого, но и на уровне со-
ставляющих ее частей. То, что справа, с тем, что 
слева, сравнивается; смонтированные эпизоды, 
правое и левое, верх и низ и т. д. программно од-
новременны, как одновременны братья Карама-
зовы, хоть и не близнецы. 

Вс. Э. Мейерхольд, пытаясь осмыслить при-
роду излюбленного им театрального гротеска, 
разными словами говорил о смене планов или об 
игре планами [4]. Естественно, что обнаружен-
ный им принцип он тут же, как и положено ре-
жиссеру, перевел на технологический язык (от-
чего принцип, конечно, стал вдвойне убедитель-
ней). Но Мейерхольд, в связи с тогдашними 
своими потребностями, явно акцентировал одну 
область, где открытый им закон господствует, – 
область выразительных средств. Сегодня, век 
спустя, нельзя не видеть, что уже тогда речь шла 
о логике, с помощью которой описывается не 
только язык, но и форма. В частности, для ком-
позиции спектакля поэтического типа это, по 
крайней мере, наиболее органичный закон. Мало 
того, что поэтический театр пренебрег советом 
Аристотеля строить на основании «потому что», 
а вместо этого использует давно известный в ли-
тературе монтаж («а в это время...»); планы тол-
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кают и сбивают друг дружку по видимости при-
хотливо, чаще всего неожиданно, а все же не од-
ной игры ради: сама игра обнаруживает тайный 
ассоциаторский умысел. 

Но Мейерхольд в начале прошлого века вгля-
дывался не только в себя (хотя стилистические 
ключи открывают его индивидуальность, навер-
ное, самым щадящим образом); он разглядывал 
законы театрального искусства на новой стадии 
развития, когда, в частности, индивидуальная 
стилистическая активность режиссера стала не 
просто непреложным фактом, но едва ли не лак-
мусовой бумажкой для определения художества 
у режиссеров самых разных направлений и школ.  

 Безъязыкого театра не бывает. Но только на 
развитой стадии становится очевидна содержа-
тельная дифференциация языка, причем, как во 
всех других случаях, по разным признакам. Не 
театральная семиология, а сам театр заставляет 
думать о языке. Язык прозаического спектакля 
синкретичен. Это не тот исторический синкре-
тизм языка, который отличает античную траге-
дию, когда еще не выделились, не отделились 
один от другого пение и говорение, речитатив и 
танцевание, и который столетия спустя синтети-
чески стилизовали Таиров или мюзикл. Язык 
прозаического театра любой эпохи – это, так ска-
зать, онтологический синкретизм: здесь без ав-
тономии существуют временные и пространст-
венные знаки, время не дублирует и не иллюст-
рирует пространство, также и наоборот – они 
одно. В таком спектакле артист, исповедующий 
мхатовскую веру, может нагружать свое дейст-
вие так называемым подтекстом, но этот самый 
подтекст, как его ни трактуй, будет выражен и 
временными и пластическими средствами вме-
сте. В несколько пародийном, но зато ясном виде 
это может выглядеть так: артист говорит парт-
нерше, что он ее любит, а на самом деле терпеть 
не может; лицо его в эту минуту свирепо или 
тоскливо, явно не соответствует словам, тавтоло-
гии нет. Но и слова, и интонация, и лицо вместе 
говорят об одном: произнося слова любви, этот 
человек ее не любит. Художественным это мо-
жет стать тогда, когда актер скажет свой текст не 
фальшиво, но, с другой стороны, исполненными 
искренней любви слова его также не могут 
быть – и из интонации зритель должен вычитать 
то же, что из выражения лица: не любит. Если 
понятие о жизнеподобии лишить оценочности (а 
это на самом деле не оценка, а определение ти-
па), здесь самое место сказать: язык прозаиче-
ского театра жизнеподобен в самом глубоком и 

строгом смысле – в жизни наше поведение все-
гда синкретично.  

Язык поэтического театра и на практике и в 
теоретическом пределе синтетичен. Возьмем 
пример, технически похожий на смоделирован-
ный выше, но на этот раз исторический: в упо-
мянутом «Лесе» Мейерхольда Е. А. Тяпкина – 
Гурмыжская, словами по-своему варьируя мотив 
«все высокое и прекрасное», недвусмысленно 
вертела при этом нижним бюстом. Теоретически 
не имеет значения, искренно говорила Гурмыж-
ская о своем благородстве или немилосердно 
фальшивила, то есть выражала голосом то же, 
что телом. В этом втором случае на двух языках, 
интонации и пластики, в отличие от нашего ис-
кусственного примера, который в этом отноше-
нии куда более изыскан, демонстративно выго-
варивается, кажется, одно (если позабыть, что и 
обе половины тела тоже между собою контраст-
но монтируются). И все-таки тут как раз синкре-
тизма нет, а есть, на онтологическом уровне, 
именно синтезированный язык. Причем монтаж 
заведомо более радикален, чем постулировал сам 
Мейерхольд в начале века: языковые планы не 
меняются, а буквально одновременны, естест-
венный симбиоз пластики и интонации в самой 
интимной для театра сфере, в актере, художник 
разодрал, чтоб затем «отдельные» движения тела 
и словесной речи произвольно спаять. Вопрос, 
стало быть, не в том, однородны по значению 
интонация и пластика или нет, а в самой уста-
новке: два слоя языка не просто одновременны, 
но параллельны, соединить их вынужден зри-
тель, и здесь неизбежно именно то, что Эйзен-
штейн сформулировал как закон ассоциативного 
монтажа: один плюс один больше, чем два; на-
лицо своего рода «языковая композиция», разу-
меется, более чем аналогичная строению формы. 

Другое проявление раздвоения (или разбега-
ния?) театрального языка, может быть, еще за-
метней. Речь, снова не на уровне индивидуаль-
ных пристрастий, о неприязни прозаического и 
тяготении поэтического спектакля к тропам. В 
прозе значение естественно «держится своего 
знака», в поэзии значение с этого знака если не 
сорвано, так сдвинуто, что и дает метафору, ме-
тонимию и т. п. Работа с разными планами языка 
здесь вещественна: знак насильно соединен с 
чужим – противоположным ли, сходным ли, 
смежным, но всегда не своим – значением. Само 
собой, рассуждая об этом предмете, надо быть 
внимательным, в первую очередь, к виду театра: 
значение и знак, которые в драматическом театре 
выглядят как сдвинутые одно с другого, в театре 
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пантомимы, допустим, никакого тропа собой мо-
гут не представлять: там эта связь натуральна, о 
чем со зрителями условились с самых первых 
движений спектакля. 

Наконец, этот же закон неумолимо торжест-
вует не только в фактуре языка, но и в его прямо 
содержательной ипостаси: ведь, судя по всему, 
именно он диктует стилистический выбор, о ко-
тором предметно и толковал в свое время Мей-
ерхольд, когда утверждал, что гротеск строго 
синтетичен. Сегодня это уже не теоретическое 
прозрение, а исторический факт: смена планов 
языка, зовущая к их сопоставлению, и есть при-
родная техника любых стилистических «при-
чуд», в том числе и в первую очередь полноцен-
ного гротеска. От более мягких вариантов гро-
теск в этом смысле отличается «лишь» заведо-
мым, программным переходом через границу 
жизнеподобия. Если, встретив на улице знакомо-
го, я с ним поздороваюсь, я сделаю то, что дела-
ют в жизни вежливые люди и чему сознательно 
подражают актеры прозаического театра; если, 
чтоб дать своему знакомцу дорогу, я, невзирая на 
просторы тротуара, отбегу на мостовую и там 
разыграю сюиту поклонов, мое поведение назо-
вут, вероятно, эксцентричным; но этих знаков 
мне может не хватить, и восторг от встречи я су-
мею выразить, только сорвав с себя шляпу вме-
сте с головой. Это, наверное, и будет гротеск. 

По-видимому, гротеск (если его не трактовать 
слишком расширительно, что для научных на-
добностей никогда не полезно) от того же экс-
центризма отличается по-разному в разных от-
ношениях. В отношении жизнеподобия, во вся-
ком случае, куда более радикально, чем перед 
лицом синтетизма. Но обе характеристики, несо-
мненно, одной группы крови, потому что обе 
они – характеристики стиля. 

В самом деле, понятие о жизнеподобии не-
редко кажется размытым и недостаточно «тер-
минологичным», потому что связано не с одним 
языком, но и с типом конструкции, то есть с 
формой спектакля. Но этот неоспоримый факт, в 
конце концов, свидетельствует только и именно 
о том, насколько естественна корреляция между 
этими двумя областями или, другими словами, 
насколько стиль «шире» языка [3]. Поэтические 
и прозаические структуры по-своему одинаково 
отстоят от нехудожественной действительности, 
одинаково правдиво и условно ей подражают, но 
причинно-следственные сценические компози-
ции на формы жизни прямо ориентированы, а 
ассоциативно-монтажные – нет. Эффект «как в 
жизни», когда его добиваются в искусстве, – 

глубоко художественный эффект, драгоценное 
умение театра разбудить простодушие зрителя и 
заставить его испытать то, что В. Б. Шкловский 
назвал когда-то мерцающей иллюзией. Для 
строительства таких форм вещество синтетиче-
ского языка решительно непригодно. С другой 
стороны, полноценная ассоциация в сфере фор-
мы вообще вряд ли читается без поддержки осо-
бого языка, без сдвинутых значений. Словом, 
мало сказать, что язык, как и форма, глубоко со-
держателен. Для каждого содержания и для каж-
дого типа содержания, для каждой конкретной 
формы и для всякой группы форм этот набор 
средств языка и этот «тип набора» единствен.  

По-видимому, стиль потому так много и зна-
чит, что как бы узаконивает союз языка и формы. 
Только так и можно перевести языковую ситуа-
цию в новое и, надо ясно сказать, высшее каче-
ство – не в последнюю очередь потому, что 
«сквозь» форму и через ее голову именно стиль 
прямо, непосредственно указывает на тип со-
держания. Можно устоять против строгого пре-
дупреждения П. П. Громова: «Понятие стиля – 
наиболее существенное определение искусства 
театра». Но надо понять, насколько и чем оправ-
дано такое возвышение стиля: «Когда мы подхо-
дим к вопросу о стиле, мы подходим тем самым 
к качественной определенности данного спек-
такля. Роман Толстого отличается от романа 
Достоевского не наличием или отсутствием 
единства тона, то есть «ансамбля» (ведь и тут и 
там есть единство тона), а определенностью раз-
личного содержания. Качественная определен-
ность содержания и есть стиль» [2]. 

Может быть, и даже наверное, стиль нельзя 
однозначно «погрузить», как делают это филоло-
ги или как делал это, например, М. М. Бахтин, в 
язык. С другой стороны, дефиницию стиля не 
стоит сводить к понятию «качественная опреде-
ленность содержания»; но что качественную оп-
ределенность содержания, отличающую это со-
держание от содержаний другого рода, мы улав-
ливаем только с помощью стиля, в стиле – это-
то, важнейшее, кажется несомненным. Мизан-
сцена Станиславского или Эфроса нередко быва-
ла сделана из такого вещества и построена так, 
что мы, зрители, не догадывались – знали, за чем 
именно нам велят следить: конечно, за жизнью 
человеческой души, ее движениями.  

В интересующем нас аспекте стиль приходит-
ся понимать как нечто из сферы художественно-
го языка не просто вытекающее, но строгим 
пальцем указывающее на содержание. Не на это 
содержание, а на содержание этого рода. Здесь 
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мимо формы не пройти никак. И стилистический 
«шаблон», как бы поднимаясь из стихии языка, 
захватывает форму, так что и жизнеподобие – 
нежизнеподобие, и синтетизм – аналитичность, 
именно потому что они призваны указать на род 
содержания, всякий раз по-своему диктуют, ка-
кой быть форме, а композиции, думается, в пер-
вую очередь. И наоборот. Связь здесь двусто-
ронняя. Точнее, трехсторонняя: третий не лиш-
ний – содержание.  

Бывает, говорят о психологическом гротеске 
(так сравнительно недавно характеризовали, на-
пример, знаменитую «Историю лошади» в 
Большом драматическом театре), но тут проще 
всего видеть своего рода комплимент, оцени-
вающий особую остроту выражения. Между тем, 
психологический гротеск, скорее всего, нонсенс. 
Душевные противоречия, когда они становятся 
предметом художественного исследования и со-
ставляют содержание спектакля, психологически 
ориентируют всю стилистическую сферу. Но 
психологизм и в тесном и даже, как сейчас в 
обычае, нестрогом понимании требует протя-
женного и непрерывного времени; каким бы фи-
зически коротким ни был его отрезок, в этом от-
резке, как минимум, одно душевное движение 
должно «набежать» на другое и явиться третье, 
результат противоречивого соединения первых 
двух. Это элементарная, неделимая «частица» 
психологизма. Она действительна повсюду, где 
психика не мотив поступка, где она важней, чем 
самый поступок. Так у Толстого в трилогии про 
Николеньку Иртенева, так в тургеневских спек-
таклях Станиславского. Психологизм в этом 
фундаментальном смысле аналитичен и, по 
крайней мере, в театре выговаривается только на 
синкретичном языке. В этом сочетании нет ниче-
го парадоксального, потому что синкретичны 
сами первоначальные импульсы, на которые рас-
членяется поток анализируемого сознания.  

Между тем, любой синтетический стиль, и 
гротеск в первую очередь, и в форме и в вырази-
тельных средствах, с помощью которых он доби-
рается до содержания, а содержание – до нас, 
всегда норовит не проанализировать физическое 
время, присвоив ему душевное содержание, а 
напротив, свернуть его в точку: сценическая 
«фраза» синтетического стиля держится вспыш-
кой сдвига. Следующая молния может нало-
житься на прежний гром, но это уже проблема 
насыщенности или интенсивности фактуры.  

Мы взяли одну только ветвь элементарных 
теоретических критериев, с помощью которых 
можно различать спектакли. Но и она глядит в 

разные стороны. С одной стороны, ее отростки 
схожи. Есть глубокое смысловое родство между 
разными уровнями спектакля (не стоит и огова-
ривать, что в театре, как во всяком искусстве, 
никакого почетного верха и закабаленного низа 
нет, как нет заветной «глубины» и поверхности, 
которой можно пренебречь) – родство, основан-
ное всякий раз на своем способе художественно-
го мышления в театре. Но, с другой стороны, со-
чти мы такую логику правдоподобной и полез-
ной, все равно ее не стоит рассматривать не 
только как «самую фундаментальную», но даже 
и как решающую. Потому что принципиально 
возможны и другие комбинации тех же самых 
свойств и характеристик системы, структуры и 
элементов, содержания, формы и языка спектак-
ля. То, что по традиции принято именовать ви-
дом театра, и есть одна из таких совокупностей 
(само собой, об этом стоит вести речь лишь по-
стольку, поскольку виды стали театральной ре-
альностью, то есть – в Европе – примерно с эпо-
хи Возрождения). В самом деле, давно ясно, что 
привычное деление театра на драматический, 
оперный, балетный, театр кукол и театр панто-
мимы имеет бытовой, но не научный смысл. В 
театре Р. Габриадзе куклы пели, у С. Образцова 
танцевали и т. д. – одного этого достаточно, что-
бы понять: составленный нами ряд не имеет об-
щего основания. Выйти из этого неловкого по-
ложения можно и нужно, стоит только предпо-
ложить, что вид театра никаким одним генераль-
ным признаком не определяется.  

Начать можно с любого из многих концов. 
Спектакли различаются в зависимости от того, 
какой язык используется или, по крайней мере, 
является отличительным. В так называемом дра-
матическом театре, и только в нем, артисты го-
ворят, в опере поют, в балете танцуют, а в театре 
пантомимы мимируют. Четыре господствующих 
языка, причем в языки насильно превращены ни 
в чем не повинные самостоятельные искусства. 
Четыре языка и, значит, четыре типа? По виду 
языка – да. Но одновременно в театре кукол ак-
тер предстает в виде куклы, в театре теней в виде 
тени, а в так называемом живом плане – в собст-
венном, живом виде. Это другая плоскость раз-
личения, три формальных типа театра. В опер-
ном и в балетном спектакле актер играет то, что 
извлек из музыки, в «драматическом» – из сло-
весности, в театре пантомимы – из изобрази-
тельных искусств. Об этом мы уже напоминали: 
все, что изображают в драме, «человекоподоб-
но», то есть моделью своей, внутренним образ-
цом, своего рода видовым архетипом драматиче-
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ская роль имеет человека, в музыкальном теат-
ре – не человека, а чувство, а в театре пантоми-
мы – вещь.  

Последнее утверждение, очевидно, требует 
самого обширного комментария; ограничимся, 
однако, напоминанием о том, что тут речь о са-
мых простых, то есть заведомо грубых определе-
ниях. Из искусств-соседей, которые театр призы-
вает в помощь, когда формирует свои поэтиче-
ские мысли, одна литература в состоянии изо-
бразить человека «в целом»; музыка, при всех ее 
возможностях, своим содержанием имеет внут-
ренний мир – по крайней мере никто, включая 
словесную лирику, с таким правом и совершен-
ством не заведует душой, как она. Наконец, в 
драматическом театре можно изобразить челове-
ка «со свойствами» вещи или поглощенного чув-
ствами, но это всегда человек. В драме нельзя 
сыграть роль любви, зато любовь можно спеть в 
опере и протанцевать в балете. И только в театре 
пантомимы артист может изобразить вещь как 
таковую.  

Родство между танцующей балериной и тан-
цующей куклой безусловно. Так же как родство 
«живой» танцующей артистки балета и не ку-
кольного драматического актера, так же как ор-
ганическая близость между танцующим и по-
ющим, если они танцуют и поют музыку. Три 
разных родства, и все несомненны.  

Как в таком случае выглядит характеристика 
вида? Заведомо как интегральная: три группы 
признаков – языковую, формальную и содержа-
тельную – приходится, так сказать, перемножить. 
В результате то, что мы называем драматическим 
театром, мы будем вынуждены определять как 
театр, в котором актер «в живом плане» непре-
менно с помощью говорения слов играет роль 
человека. Но и этого окажется недостаточно. По-
тому что язык в этой системе понятий не просто 
и не вообще один из театральных языков, это 
один из языков актера; содержание, как правило, 
опирается на содержание особого рода роли, а 
форма характеризует «связку» актера и роли. Вот 
в этом только случае есть надежда нащупать, 
нет, не типологию, но хотя бы элементарную 
систематизацию видов на основании сколько-то 
внятных признаков, точнее – их неповторимых 
совокупностей. 

Эти же признаки в другого рода комбинациях 
неизбежно лягут в основание более сложных, 
исторических и национально-исторических ти-
пов спектакля. Реальность испанского спектакля 
эпохи Возрождения – не в культурологическом, а 
именно в искусствоведческом смысле – все рав-

но придется понять как такую, а не другую, на 
этом историческом этапе развития театра воз-
можную модификацию театральной структуры; 
предпочтение или преимущество таких, а не дру-
гих жанровых образований; определенные сти-
листические пристрастия; мирное соседство или 
вражда этих, а не тех типов содержания и так 
далее – а далее еще много-много чего. Как вид 
театра, так и исторический тип не подменяется и 
не объясняется теоретическим или, точнее, тео-
ретическими. Просто искусствоведчески рас-
шифровывается. Не культурологически, а искус-
ствоведчески называется.  

Надо бы сказать: назовется. Это и вправду 
еще впереди. Судя по всему, пока мы не освоили 
еще первый этап, то есть именно этап простей-
шей систематизации. И вот уж тогда, даст Бог, 
всерьез примемся за типологии. 
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