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Вологда во французской прессе 1918 г. 
Автор вводит в научный оборот ранее не переведенную на русский язык публикацию французской газеты «Le pays de 

France», содержащую наблюдения и оценки иностранного корреспондента, касающиеся пребывания дипломатов стран 

Антанты в Вологде в 1918 г. 
Имя корреспондента скрыто под псевдонимом, но, по косвенным свидетельствам, им мог быть коммерческий атташе 

французского посольства граф Де-Сан-Совер либо атташе граф Луи де Робиен. 
Репрезентация Вологды в воспоминаниях иностранца носит амбивалентный характер. Не лишенный литературных 

достоинств текст представляет провинциальный город «большой деревней», «Россией с открытки», наполненной 

шокирующими заграничных гостей «красочными оборванцами». Очерк Вологды соединен с описанием «походного 

вагонного быта» дипломатических миссий, которые «печатают, шифруют, дешифруют под удивленным взором местных, не 

склонных к способности мыслить». Публицистическая зарисовка заканчивается красноречивым выводом о том, что «в этих 

передвижных канцеляриях в Архангельске и Владивостоке, более чем в Москве и Петрограде, может быть и готовится 

судьба России». 
Перевод публикации с французского языка выполнен автором. 
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Vologda in French Press of 1918 
The article deal with the publication from the French newspaper «Le Pays de France» about the diplomats of the countries of the 

Entente who were in Vologda in 1918. The author of this article is one of members of the diplomatic vanguard which appeared in the 
country town because of the greatest political events of the termination for Russia of the World War I. One of the French newspapers 
where records of the diplomat were sent, recorded a unique phenomenon of the world value – transformation of a rather small 
provincial center into the diplomatic center. The main information on the reasons of arrival of the French diplomatic mission to 
Vologda, and also a set of data on the city in 1918 are provided in it. The shape of a country town, locals and the Russian population 
which is started up in uncontrolled travel about the country, and also life of the French Embassy which had to live and work in cars at 
the station – are the main subjects which are described by the diplomat. 
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Изучение революционных 1917–1918 гг. при-

обретает особую актуальность с приближением 

столетнего юбилея событий, изменивших исто-

рию России. Две революции, выход России из 

Первой мировой войны, начало Гражданской  
войны – каждое из этих грандиозных событий по-

родило множество локальных социальных и куль-

турных феноменов, мозаика которых в неожидан-

ных ракурсах современных исследований может 

проявить совершенно новую картину революци-

онных лет. Особое место среди таких событий 

занимает феномен Вологды – посольской столицы 

России в 1918 г., когда плеяда дипломатов-
союзников на несколько месяцев поселилась и 

вела активную деятельность в провинциальном 

городе. 
Активизация отечественных изысканий в этой 

области, их интеграция с международной иссле-

довательской средой открыла доступ ко множе-

ству источников, доступных ранее только для из-

бранных, вхожих в «спецхраны». В последние 

десятилетия было переведено и проанализировано 

немало иностранных трудов, посвященных 1918 г. 
Однако задача собрать воедино и систематизиро-

вать все публикации по теме революции и Граж-

данской войны в России, изданные за рубежом, до 

сих пор остается нерешенной. Данная статья об-

ращается к новому, неизвестному ранее источнику 
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о пребывании посольств в Вологде – французско-

му журналу «Le pays de France», опубликовавше-

му свидетельства очевидца: члена французской 

миссии о переезде дипломатов в провинциальный 

город. 
Существует целый комплекс письменных ис-

точников о Вологде в 1918 г., принадлежащих ав-

торству дипломатов-участников событий. К ним 

относятся воспоминания американского диплома-

та Френсиса [7], письма его слуги Филиппа Джор-

дана [2], книга о миссии в России французского 

посла Нуланса [10], дневник его атташе графа Луи 

де Робиена [11], мемуары британского поверенно-

го в делах Линдлея [1] и заметки английского 

журналиста Рэнсома [8]. В этих воспоминаниях 

Вологда предстает городом, не знавшим ужасов 

революции. Здесь не было мощных военных дей-

ствий во время февральских и октябрьских собы-

тий 1917 г. Смена власти происходила бескровно 

и мирно. Город не испытывал потребности в про-

визии, как это было в Петрограде. Кроме того, 

Вологда обладала «провинциальным шармом», 

который завораживал дипломатов. Особое место в 

«вологодском наследии» занимают фотоматериа-

лы, в частности, снимки сотрудника американско-

го Сити Банка Джеймса Прингла [3, с. 231], а так-

же фотографии, сделанные французском послом 

Нулансом [10, c. 97, 225, 226, 241, 242]. Перечис-

ленные мемуары введены в научный оборот, неко-

торые их главы изданы на русском языке.  
Вологодские периодические издания содержат 

довольно много информации о пребывании ди-

пломатов, фигурирующей в специальных иссле-

дованиях на тему посольской столицы. Однако об 

иностранной периодической литературе – газетах 

и журналах, которые могли бы напечатать статьи 

и заметки о дипломатах, пребывавших в Волог-

де, – на данный момент известно чрезвычайно 

мало.  
Недавно автором был обнаружен французский 

источник, в одном из номеров которого ведется 

речь о пребывании дипломатов в Вологде. Статья 

о них была опубликована в газете 1918 г. «Le pays 
de France». 

Фрагмент газеты был найден автором на сайте 

аукциона Delcampe [6]. По запросу «Vologda 
1918» одна из поисковых систем выдала ссылку 

на лот «Le pays de France». Владелец лота, к сча-

стью, не поленился кратко анонсировать содержа-

ние публикации, на которое и среагировал интер-

нет-поисковик. Кроме того, в фотографиях лота 

присутствовали снимки статьи. Полностью про-

читать ее было нельзя, однако фрагменты свиде-

тельствовали, что речь в ней действительно ведет-

ся о событиях, связанных с пребыванием дипло-

матов в Вологде. После приобретения газеты ав-

тором стала возможна публикация текста данной 

статьи и дальнейший ее анализ. 
Газета «Le pays de France» существовала с 1914 

по 1919 г. Она выпускалась редакцией газеты Le 
Matin, первое время раз в месяц, затем еженедель-

но. Концепция газеты состояла в популяризации 

путешествий среди французов, поэтому издание 

выходило под эгидой Министерства туризма 

Французской республики [9]. С начала Первой 

мировой войны газета заняла патриотическую по-

зицию и начала активно освещать боевые дей-

ствия, им отведена большая часть полос. Военные 

корреспонденты описывали и комментировали 

события на фронтах, публиковали фотографии с 

театра боевых действий. Часто на страницах газе-

ты появлялись оперативные карты, карикатуры на 

противника, а на обложках – политики и военные 

Франции и союзных стран. 
27 июня 1918 г. выходит очередной номер «Le 

pays de France», в котором появляется статья «Les 
tribulation des Ambassades alliées», посвященная 

финским и вологодским приключениям диплома-

тов-союзников. В этом номере она находится сре-

ди военных сводок за неделю, информации о боях 

на севере Франции и военных фотохроник. О ту-

ристической тематике газеты напоминают лишь 

две страницы с фотографиями Альп в Италии и 

Австрии. Из 16 страниц издания две занимает ста-

тья о дипломатах в России. Текст публикации со-

держит серию снимков, из которых один посвя-

щен Финляндии, остальные – Вологде. Это фото-

графии архиерейского подворья с видом на Пят-

ницкую башню, вологодских крестьян на рынке, 

вагонов на вокзале с подписью «Жилье француз-

ского посла», а также снимок мужчины и женщи-

ны «В теплушке». Качество снимков существенно 

проигрывает другим фотографиям журнала, по-

скольку они сделаны на любительском уровне. 
Статья написана от имени некоего французско-

го корреспондента за подписью «ХХХ». В анно-

тации сказано, что журналист являлся сотрудни-

ком посольства, очевидно французского, и был с 

дипломатами во время отъезда из Петрограда и 

визита в Вологду. За подписью под статьей 

«ХХХ» мы не в состоянии установить реального 

имени дипломатического чиновника, однако сде-

лать ряд предположений представляется вполне 

возможным. Все ключевые служащие посольства 

Франции под руководством Жозефа Нуланса были 

в Вологде и работали в штатном режиме. Вероят-
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но, мелкий сотрудник посольства, фигура которо-

го не имела какого-либо дипломатического значе-

ния, не стал бы скрывать свою истинную фами-

лию. Скорее всего, это был кто-то из ведущих ди-

пломатов, основных служащих французской мис-

сии.  
Предполагаемыми авторами, на наш взгляд, 

могут являться граф Де-Сэн-Совер или граф Луи 

де Робиен. В пользу первого сотрудника свиде-

тельствует публикация в газете «Вологодский ли-

сток» заметки о том, что коммерческий атташе 

граф Де-Сан(Сэн)-Совер покинул Вологду 21 ап-

реля 1918 г. и направляется на родину для отдыха 

[4, c. 3]. Редакция «Le pays de France» указывает 

на то, что не вся корреспонденция от автора до-

шла вовремя, поэтому статья представляет собой 

фрагмент, касающийся только пребывания дипло-

матов в Финляндии и Вологде [12, с. 6–7]. Для 

коммерческого атташе вологодские события были 

в числе последних впечатлений о революционной 

России. Возможно, Сэн-Совер отправил очерк в 

редакцию газеты уже за пределами страны. Это 

объясняет задержку публикации, так как корре-

спонденция с событиями марта-апреля 1918 г. 
вышла только в конце июля. Кроме того, в статье 

упоминаются статистические данные о недостаче 

прибыли с железнодорожных перевозок [12, 7]. 
Такие сведения мог иметь коммерческий атташе, 

тогда как другим сотрудникам они могли быть 

недоступны или неинтересны. 
В пользу версии об авторстве Луи де Робиена, 

атташе французского посольства, свидетельствует 

его склонность к литературной деятельности. С 

самого прибытия в Россию он начал вести замет-

ки, которые в дальнейшем были изданы под 

названием «Дневник дипломата в России 1917–

1918». Дипломат дает живое, яркое описание 

множества событий, которые происходили в пери-

од его службы в России. Характеристика город-

ской среды, приведенная в статье, – как раз в духе 

заметок Робиена. Неизвестный автор, как и Роби-

ен в своих мемуарах, употребляет русские слова, 

заключенные в кавычки, написанные транслите-

рацией. Примечателен и тот факт, что в мемуарах 

атташе посольства отсутствуют записи о первых 

неделях пребывания в Вологде. Вполне возможно, 

что статья как раз является недостающим отрыв-

ком из дневника Луи де Робиена. Результаты срав-

нения текстов мемуаров и статьи могут стать 

предметом дальнейших исследований, как и во-

прос об авторстве публикации «Les tribulation des 
Ambassades alliées». 

Статья, датируемая 10 апреля, относится к пе-

риоду, когда в городе прочно обосновались только 

дипломаты «первой волны» – американское, япон-

ское, бразильское, сиамское и китайское посоль-

ства. Французское, итальянское, сербское посоль-

ства жили и работали в вагонах на вологодском 

вокзале.  
Корреспондент газеты сознательно не акцен-

тирует внимание на политической жизни в Рос-

сии, лишь упоминает о причинах и целях пребы-

вания посольств в Вологде. В центре его интере-

сов – повседневная жизнь русских людей. Автор 

рассказывает о том, что вряд ли составило бы кон-

тент политической газеты, но для туристического 

журнала свидетельства русской жизни, получен-

ные от очевидца событий, стали гвоздем номера. 
Внимание автора занимает быт низов русской 

провинции: вологодские оборванцы, а также все-

возможные странники, которые переезжали из 

одного города в другой в бесплатных вагонах-
теплушках, кажутся корреспонденту уникальным 

явлением жизни страны. Он искренне удивляется 

«вагонному быту» этих людей, в которых просну-

лась «страсть к кочевничеству». «Несостоятель-

ная» причина таких перемещений – путешество-

вать не важно куда, мирясь с тяжелейшими усло-

виями быта, – кажется, приводит француза в ужас. 

В статье возникает сравнение дипломатов с рус-

скими «кочевниками». Им приходится работать в 

вагонных условиях и переезжать с места на место 

в поисках пристанища, пока локомотив револю-

ции не свернет на рельсы мирного созидания. 
Статья «Les tribulation des Ambassades alliées» 

из журнала «Le pays de France» публикуется на 
русском языке впервые. Перевод выполнен авто-

ром. В отрывке опущен фрагмент, касающийся 

финского путешествия дипломатов, оставлен 

только вологодский период пребывания ино-

странных миссий. Фотографии Вологды, иллю-

стрирующие статью, к сожалению, не могут быть 

опубликованы в настоящий момент, поскольку 

требуют серьезной обработки для улучшения ка-

чества. Существуют определенные трудности и 

для желающих ознакомится с газетой «Le pays de 
France»: в оцифрованном виде ее пока нет, в 

большинстве отечественных библиотек – тоже. В 

связи с этим автор представляет оригинальный 

текст статьи на французском языке и ее перевод. 
Les tribulation des Ambassades alliées 

Vologda, 10 avril 1918 

Les missions alliées n`ont établi leur résidence à Volog-
da que puor se ménager des issues dans cette Russie que 
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l`Allemange et le bolchevisme remplissaient de menaces 
proches ou lointaines. La voie d`Arkhangel s`y embranche 
sur le Transsibérien et c`est de Svanka, entre Petrograd et 

Vologda, que part la ligne d`hiver conduisant au port de 
Mourman au travers des marais de Carélie. Ce noeud de 

chemins de fer permettra donc, s`il le faut, de se dérober à 

toute atteinte, soit en s`enfonçant dans les plaines d`Asie, 

soit en gagnant les mers glaciales ; en outre, le contact di-
rect avec Petrograd et Moscou donne aux diplomates la 
faculté d`être aisément renseignés sur ce qui s`y passe, en 

évitant l`étrangeté du séjour dans une ville qui a cessé 

d`être une capitale et dans une autre où réside un gou-

vernement avec lequel l`Entente refuse de causer. 
Mais, certes, ni le confort, ni la beauté n`entrèrent dans 

la compte des arguments qui ont déterminé ce choix. Les 

mois de mars et d`avril sont les mois ingrats de l`année 

russe. C`est le temps du dégel, quand la robe virginale de 

l`hiver se corrompt et tourne à la fange. Des ruisseaux trav-

aillent la neige, l`érodent et la minent; le soleil et l`averse la 

persillent ; des plaques d`éteule et d`humus apparaissent çà 

et là. Il pleut souvent et le soleil, qui rend parfois le ciel 

d`ici pur et printanier, n`est par encore assez constant pour 
effacer le souvenir des ondées. Vologda, dont les maisons 

s`éparpillent dans les champs ainsi qu`un grand village, 
offrit aux ambassadeurs, en ce timide printemps, le specta-
cle désolé des banlieues pauvres. 

Elle leur a surtout réservé l`étonnement de sa boue. 

L`imagination d`un Occidental sédentaire ne pourrait se 

tracer un tableau des rues de cette province au temps de la 
«raspoutiza». Les ornières y prennent des proportions 

d`abîmes où stagne une eau noire effleurée par les premi-
ères mouches que fait naître le jeune soleil; des ruisseaux 

s`y frayent de pénibles passages vers la rivière Vologda et 

ses misérables affluents, car la ville ne possède aucun sys-

tème d`égouts; la poussière et le crottin de l`autre été, que 

la neige et la glace avaient longtemps dissimulés, reparais-

sent et les corneilles s`y abattent par vingtaines. De petits 
trottoirs de bois, établis sur pilotis, permettent seuls de cir-
culer; mais, pour la traversée des rues, si le hasard favora-

ble n`a point ménagé quelque gué, il faut se résoudre à en-

trer dans la boue jusqu`au mollet et à recevoir jusqu`au 

chapeau l`aspersion des jus variés que projettent, au pas-
sage, les pouilleuses voitures de l`endroit. 

Certes, les muojiks, vétus de peaux de mouton retour-

nées ou de draps effrangés, chaussés de hautes bottes d`un 

cuir durci, donnent l`exemple d`un mépris cuirassé par 

l`habitude pour ces chemins noirs et visqueux : ils vont 
sans souci dans la boue profonde, qui les transforme parfois 
en etranges blonc de terre qui marcheraient ; le haillonne-
ment dans ce coin de grande Russie atteint ces proportions 
telles qu`on ne peut le concevoir en dehors de 
l`intervention volontaire et consciente de l`homme ; j`ai 
admiré au seuil d`une église, un pauvre si ingénieusement 

loqueteux, exposant un si complexe ensemble d`étoffes 

déchirées, de doublures trouées, de pièces disparates et 

percées à leur tour, que je le crus tout d`abord fabriqué tout 

exprès pour exciter la pitié publique. Mais non j`ai vu, par 

les rues, vingt de ses pareils et ils ne mendiaient pas. 

Certes, la population de Vologda ne manque pas d`un 
certain pittoresque crasseux; sà mailropreté atteint presque 
au style, surtout quand elle se réunit autour des boutiques 

de bois du marché en plein vent. Avec ses échoppes basses 

et de guingois, faites de troncs superposés, tous ronds et 

imbriqués aux angles, ses étalages flottants que protège une 

icone, les bulbes verts, or et argent des églises proches, en 

profil sur le ciel, la découpure d`un pignon, quelques 

vieillards barbus qui ont déjà leur chemise rouge du bon 

temps, des femmes bottées sous la robe et le fichu coloré 

cachant bien la chevelure, le «gostinnendvor» de Vologda 

donne l`impression d`une Russie d`estampe. Et, dans la 
ville entière, cette impression s`accuse et se confirme. Tout 

se dessine comme une image, par grandes étendues et quasi 

sans perspective: il y a, je crois, soixante églises, et ce sont 
toujours les mêmes tours bien blanches par-dessus 
lesquelles, en nombre impair, ballonnent les bulbes coleur 
de jeune feuille ou brillant d`un clinquant neuf, comme des 
ornements d`arbres de Noël. Le kremlin, qui possède une 

coupole à l`italienne et un cloître où se dépaysent les ogives 

d`un gothique sommaire, pousse la vivacité de ses coleurs 

rose, or, vert, argent, blanc de chaux, et maints oripeaux 
aux tons vifs jetés sur une balustrade bleue, jusqu`a 

l`harmonie fraîche et tendre d`une ruelle napolitaine. 
L`ambassadeur d`Amérique fut le premier à s`installer à 

Vologda, au début du mois de mars. Il y loua une grande 

maison de bois jaune, dont la façade à colonnades surmon-

tée d`un fronton triangulaire avait l`air d`un temple grec 

érigé ua moyen d`un jeu de construction d`enfant. Elle 
avait jadis servi de club à la société vologdienne; sir Fran-
cis y trouva des jeux, un billard et des tables pour les cartes; 
il y eut donc, comme à Petrograd, le poker et le bridge de 

l`ambassadeur; il y eut des thés hebdomadaires qui réu-

nirent le corps diplomatique et la société de la ville, com-

posée de provinciaux engoncés et de quelques nobles émi-

gres de Moscou. 
Mais l`ambassadeur de France et les ministres d`Italie 

de Serbie, puis de Belgique, qui vinrent rejoidre les Ameri-
cains après l`aventure de Finlande, ne sont point descendus 

en ville jusqu`a présent – faute d`avoir pu s`y loger – et 
sont restés dans leurs trains, en gare. Leur séjour n`y est pas 

plus confortable, et de beacoups s`en faut. Certes les nuits 
manquent de calme: dès l`heure du sommeil commence le 

concert des locomotives, donc Vologda possède un parc 

entier. Selon l`habitude russe, les machines sifflent pour 
s`ouvrir la voie, pour annoncer leur passage, pour signaler 
leur départ, pour rentrer à l`atelier, pour l`accrochage et le 
décrochage...; chacun de leurs nombreux mouvements est 
précédé et suivi d`une modulation différente de puissantes 

sirènes auxquelles répondent, lointaines ou proches, 

d`autres sirènes. Et ce sont pendant toute la nuit des cris 

tragiques de bêtes assassinées, de brusques barrissements, 

des stridulation prolongées, des beuglement répétés, des 

supplications de désespoir ou des cris de joie, 

d`impertinentes petites chansons sur lesquelles on met in-
volontairement des paroles d`insulte et qui se renovellent, 
absurdes et insistantes jusqu`à l`obsession. Puis, quand 

l`aube naît, les corneilles s`abattent sur le zinc des toitures 
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et marquent du bec et de la patte la cadence de leurs prom-
enades qui déchiquettent le dernier sommeil. 

Le jour venu, le grand trafic de la gare commence. 
Etrange gare! Om n`y voit pas un wagon de marchandise 
mais, par centaines, des trains d`emigrants. Ce sont tantôt 

des prisonniers autrichien et allemands, qui s`accotent au 
train des diplomates alliés pour écouter un vieil orgue de 
barbarie moudre un retrain monotone: ce sont, le plus sou-
vent, des Russes, paysans, ouvriers, soldats, se livrant ou 
plaisir du voyage en commun dabs les «tiéplouchka». 

La «tiéplouchka» est un fourgon à bagages, monumen-
tal comme toutes les voitures du réseau russe, au milieu de 

laquelle brûle un teu qui tient chaud à l`intérieur; c`est du 
mot chaud – tiéplo – que vient le nom de cette étrange voi-

ture spéciale. Le feu est souvent un poêle, mais parfois tout 

simplement un amas de bûches groupées au milieu du 
wagon et qui fument plutôt qu`elles ne flambent: pendant 
que les voyageurs sont dans la «tiéplouchka» on surveille le 

feu et on empêche la contagion de l`incendie; au départ, un 

coup de talon éteint les tisons. Parfois une étincelle trans-

forme la voiture en bûcher, d`où les nombreuses carcasses 
de fer noirci que l`on rencontre, le long des voies ferrées, 

couchées au revers du talus. 
Dans la «tiéplouchka» le peuple voyage gratis. Il profite 

ainsi d`une mesure démagogique qui date de l`Empire, et 
dont les seuls résultats furrent de réveiller dans l`âme du 

Russe un nomadisme à peine endormi et de flatter son goût 

de la paresse; quand à la répercussion du système de la 

«tiéplouchka» sur le trésor public, elle est indiquée assez 

clairement par les dernières statistiques qui accusent pour 

l`année écoulée, un déficit de six milliards dans le seul 

budget des chemins de fer. 
Les missions alliées ont eu le liosir de se rendre compte 

du fonctionnement de ces trains de plaisir; ils les ont vus 
tous les jours se remplir sur les voies les plus proches. Les 
voyagers arrivent dès les premières heures de la journée 

chargés de leurs sacs et de leurs besaces d`où déborent des 

vêtements, des couvertures, de la nourritures, dans le plus 

extraordinaire pêle-mêle: mais tous portent teligieusement 
cet indispensable compagnon du voyager russe, la bouil-
loire, dans laquelle on va chercher aux gares le «kipiatok», 

l`eau bouillante pour le thé. On entre tant bien que mal dans 

la «tiéplouchka» et quand elle semble trop pleine, les can-
didats au voyage, debout sur le quai, parlementent avec 
leurs camarades déjà placés; longs palabres sur le ton plain-
tif du langage russe au bout desquels ils parviennent à 

pousser un de leurs colis par la porte à glissière et 

s`insinuer eux-mêmes. Derrière eux, d`autres colis frayent 

le chemin à d`autres voyageurs et l`on est tout étonné de 

voir entrer dix personnes dans un fourgon déjà bondé. 
Dans la «tiéplouchka» chacun se tasse et s`installe, à 

cropeton, près du feu qui fume, ou couché dans les coins, la 
tête sur des ballots. On y dort pêle-mêle, on s`y livre à des 

soins variés de toilette et de proptreté. Queilques familles 

ont transformé leur «tiéplouchka» en une véritable 

demeure. J`y ai vu un lit complet, un berceau avec des 
rideau, une table couverte de légumes et sur la quelle la 

ménagère préparait un repas dont les premiers éléments 

mijotaient sur le poêle commun. Et tout cela dans le plus 

ineffable décor de saleté qui se puisse imaginer. Quand le 

nettoyage du wagon s`impose trop vivement, ses habitants 
raclent les planchers avec des bouts de dois. Les détritus 

s`entassent sur le quai et j`ai vu, dans la gare de Vologda, 
un de ces amas d`ordures qui atteignait la hauteur d`un 
homme. C`etait le produit d`une seule voiture. 

Où vont les «tiéplouchkas»? Les voyageurs eux-mêmes 

l`ignorent. Ils y moment, non pour gagner un lieu détermi-

né, mais pour voyager, ou tout bonnement afin de trouver 

un coin où se tenir au chaud. J`en ai entendu qui de-

mandaient ua départ: «Où va ce train?» et d`autres qui, 

partis dans la direction de Svanka-Mourman, se sont vus 
poussés vers Omsk sans élever une protestation. 

Pour rendre visite aux chiefs de missions il faut passer 
sous des rames de wagons, grimpes sur des boggies, 
patauger dans la boue dense du printemps russe. Et au milie 
de cette gare bruyante et malpropre, encombrée d`une foule 

malodorante, on trouve installés dans les wagons-
restaurants des bureaux actifs où des secrétaires chiffrent, 

dechiffrent, dactylographient, sous l`oeil étonné des in-

digènes peu enclins à comprendre que le destin de la 

Russie, qui étonné des mûrit à Arkhangel et à Vladivostok, 

autant et plus qu`à Petrograd et à Moscou, se prépare peut-
être dans ces étranges chancelleries roulantes. 

Злоключения посольств союзников 

Вологда, 10 апреля 1918 

Союзные миссии расположили в Вологде свои ре-

зиденции с единственной целью оставить за собой воз-

можность выхода из России, наполненной близкими и 

отдаленными угрозами. Путь на Архангельск имел от-

ветвление на Транссибирскую железную дорогу, от 

станции Званка между Петроградом и Вологдой шел 

путь, ведущий через болота Карелии в порт Мурманск. 

Этот железнодорожный транспортный узел позволял, 

если понадобится, ускользнуть от посягательства, либо 

углубляясь в равнины Азии, либо к северным морям. С 

другой стороны, прямой контакт с Москвой и Петро-

градом давал дипломатам возможность быть в курсе 

дел без необходимости находиться в городе, который 

перестал быть столицей и где расположилось прави-

тельство, с коим Антанта сотрудничать отказывалась.  
Ни комфорт, ни красота были не в счет перед аргу-

ментами, определившими этот выбор. В России март и 

апрель – неприятные месяцы. Это время оттепели, ко-

гда девственное платье зимы портится и превращается 

в грязь. Ручейки разъедают и подтачивают снег. Солнце 

и ливни добавляют свою лепту, солома и перегной по-

являются то тут, то там. Часто идет дождь и чистое ве-

сеннее небо, редко озаряемое солнцем, омрачено про-

шедшими ливнями. Вологда, дома которой разбросаны 

в полях, как в большой деревне, представляет в эту 

весну печальное зрелище нищих пригородов.  
Она удивила послов своей грязью. Воображение за-

падного человека не может вместить вида улиц этой 

местности в период «распутицы». Выбоины соразмер-

ны бездне, в них стоит черная вода, окруженная стай-
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ками мух, зародившихся от первых лучей солнца. Ру-

чейки пробиваются к реке Вологде и ее жалким прито-

кам, поскольку город не располагает системой канали-

зации. Пыль и навоз с прошлого лета, утаенные под 

снегом, проявляются на свет, и туда дюжинами садятся 

вороны. Только узкие деревянные тротуары на сваях 

позволяют передвигаться, но чтобы пересечь улицу, 

если не подвернется какой-нибудь брод, нужно ре-

шиться шагать по колено в грязи и быть облитым до 

самой макушки проезжающим мимо запаршивевшим 

автомобилем. 
Мужики, одетые в бараньи шкуры наизнанку или в 

обтрепанное сукно, обутые в высокие сапоги из затвер-

делой кожи, показывая пример закаленного безразли-

чия к этим черным и вязким дорогам, беззаботно ша-

гают по самой глубокой грязи, которая превращает их в 

странные марширующие комки грязи. Зажим критики в 
этом уголке большой России принимает такие размеры, 

что ее нельзя представить себе вне этого добровольно-

го и осознанного вмешательства, – восхищаюсь я. На 

пороге церкви – нищий, так мастерски оборванный – в 

лохмотьях, «дыра на дыре». Я сначала поверил, что он 

нарочно выставляет напоказ свою нищету ради люд-

ской жалости. Но нет! Я видел на улицах десятка два 

подобных людей, и они не просили милостыню.  
Население Вологды не испытывает недостатка в 

красочных оборванцах – их нечистоплотность пред-

ставляет определенный стиль, особенно когда они со-

бираются вокруг деревянных лавчонок на рынке на 

ветру. Это низкие хибарки и скособочившиеся домиш-

ки из сложенных друг на друга бревен, круглых и сты-

кующихся по углам: в них находятся качающиеся вит-

рины, где хранят иконы, зеленые пузырьки, золото и 

серебро близлежащих церквей, на крыше конек. Не-

сколько бородатых стариков, нарядившихся в красные 

рубашки из добрых времен, женщины в платьях и са-

погах, цветных платках, прикрывающих шевелюру, 

«Гостиный двор» Вологды создает впечатление России 

с открытки. Город в целом это впечатление усиливает и 

подтверждает. Все вырисовывается как на картинке 

большой протяженностью и с чуть ли не бесконечной 

перспективой. Здесь есть, я думаю, около 60 церквей, 

все те же белые башни, и над каждой в непарном коли-

честве купола цвета желтой листвы или сверкающие, 

как новая мишура, как украшения новогодних елок. 

Кремль с куполом на итальянский манер и монастырь, 

где стрельчатые готические арки кажутся непривыч-

ными, отличается яркостью красок: розовой, золотой, 

зеленой, серебряной, известковой. Много медной фоль-

ги ярких оттенков на голубой балюстраде напоминает 

нежную гармонию неаполитанской улочки.  
Первым расположился в Вологде в начале марта 

американский посол. Он снял большой желтый дере-

вянный дом с фасадом с колоннами под треугольным 

фронтоном, похожим на греческий храм, возведенный 

как игрушечный домик из детского конструктора. Дом 

раньше использовался в качестве клуба для вологодско-

го общества. Сэр Френсис проводил там время за игрой 

в бильярд и карты, как и в Петрограде, играл в покер и 

бридж. Здесь еженедельно собирался дипломатический 

корпус и городское общество, состоящее из неловких 

провинциалов и нескольких знатных эмигрантов из 

Москвы. 
Посол Франции, министры посольств Италии, Сер-

бии, Бельгии, собиравшиеся присоединиться к амери-

канцам, после приключения в Финляндии до настояще-

го момента не стали даже сходить с поезда. За неиме-

нием возможности разместиться в городе остались в 

поезде на вокзале. Их пребывание оказалось не слиш-

ком комфортным: ночью недоставало тишины – во 

время сна начинался концерт локомотивов, которых в 

Вологде целый парк. По русской привычке машины 

свистели, когда нужно было открыть путь, чтобы озна-

меновать свой проезд, чтобы отметить отбытие, чтобы 

вернуться в депо, при прикреплении и отцеплении ва-

гонов. Каждое из их многочисленных движений сопро-

вождается разными по силе сиренами, на которые от-

кликаются близко или издалека другие сирены.  
В течение всей ночи слышатся трагические крики 

убиваемых животных, внезапный рев, протяжное стре-

котание, повторяющееся мычание, отчаянные мольбы и 

крики радости, глупые песенки, на которые невольно 

накладываются обидные слова, но они звучат вновь 

нелепо и настойчиво, как наваждение. На заре вороны 

начинаю драться на крыше вагона и отбивают такт и 

клювом и лапами так, что разгоняют последний сон. 
Наступает день, на вокзале начинается движение. 

Странный вокзал! Товарных вагонов не видно, но во-

круг сотни поездов с эмигрантами. Австрийские и 

немецкие военнопленные скучились вокруг поезда с 

дипломатами, чтобы послушать, как старая шарманка 

отбивает монотонный припев. Чаще здесь русские кре-

стьяне, рабочие, солдаты, с удовольствием путеше-

ствующие вместе в «теплушке». 
«Теплушка» – это такой фургон для багажа, как во-

дится в транспортной системе русских, внутри которо-

го горит огонь и поддерживает тепло внутри. От слова 

«tieplo» пошло название этого особенного вида транс-

порта. Огонь в печке, но иногда это дрова, сложенные 

посреди вагона, которые скорее дымятся, чем горят. 

Путешественники присматривают за огнем и предот-

вращают пожар, а по приезде ударом каблука гасят го-

ловешки. Но порой искра превращала вагон в желез-

ный почерневший каркас, коих много покоится по сто-

ронам железнодорожной насыпи. 
В «теплушке» народ путешествовал бесплатно. Они 

пользовались спорным изобретением, установленным в 

период Империи и единственным результатом которого 

явилось пробуждение в русской душе страсти к почти 

угасшему кочевничеству и лености. Как следствие вли-

яния системы «теплушек» на государственную казну, 

по последним статистическим данным, в бюджете же-

лезнодорожного транспорта в текущем году был отме-

чен дефицит в 6 миллиардов.  
Союзным миссиям доставляло удовольствие отчи-

тываться о работе этих забавных поездов. Они видели, 
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как каждый день наполняются вагоны. Пассажиры 

прибывали с раннего утра, нагруженные сумками и 

котомками, из которых торчала одежда, одеяла, еда (все 

вперемешку) и каждый благоговейно нес незаменимый 

аксессуар русского путешественника – кипятильник, с 

которым на вокзале можно сделать «kipiatok», кипя-

щую воду для приготовления чая. Люди забирались с 

грехом пополам в «теплушку», и когда она оказывалась 

полной, желающие путешествовать, стоящие на плат-

форме вели с уже разместившимися товарищами длин-

ные переговоры в плаксивом тоне на русском языке, по 

окончании которых им удавалось протолкнуть кого-
нибудь в дверь и влезть самим. За ними другие расчи-

щали путь следующим путешественникам, и с удивле-

нием обнаруживалось, что их набилось еще с десяток в 

укомплектованный вагон.  
В «теплушке» все скучиваются, и каждый распола-

гается: кто на корточках, кто у горящего огня, кто спит 

по углам головой на тюках. Спят вперемешку, (тут же) 

справляют свои нужды. Некоторые семьи превратили 

теплушку в настоящее жилище. Здесь и постель, люль-

ка с занавесками, стол, накрытый овощами и на кото-

ром хозяйка расставила еду, приготовленную на общем 

огне. И все это в самом грязном убранстве, которое 

только можно представить. Когда требуется уборка, 
жители скребут пол ветками, мусор вытаскивают на 

платформу: я видел на вокзале в Вологде, что одна куча 

мусора достигала высотой человеческого роста.  
Куда идет теплушка? Путешественникам без разни-

цы. Они поднимаются в нее не для того, чтобы занять 

определенное место, а с целью путешествовать или 

попросту найти угол, где погреться. Я слышал как 

спрашивали у отъезжающих: «Куда идет этот поезд?» и 

те, отправившись по направлению Званка-Мурманск, 

обнаружили, что едут в Омск, и не подняли протеста.  
Чтобы нанести визит главам миссий, нужно было 

пролезть под составом, взобраться на тележку вагона, 

шлепая по глубокой грязи русской весны. И посреди 

этого шумного и грязного вокзала, окруженные смрад-

ной толпой расположившись в вагоне-ресторане, целые 

канцелярии и секретари печатают, шифруют, дешиф-

руют под удивленным взором местных, не склонных к 

способности мыслить. В этих передвижных канцеляри-

ях в Архангельске и Владивостоке более, чем в Москве 
и Петрограде, может быть, и решится судьба России. 
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