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Архетип в его архаических и актуальных вариантах: между комедией и трагедией 

В статье ставится вопрос о зависимости комического от ментальности и типа культуры. В некоторых культурах 

комическое как признак ментальности не получило развития в форме самостоятельного жанра. Так, например, в русской 

культуре утвердился вариант, когда комическая стихия сопровождается драматической и трагической стихией. Об этом 

свидетельствует творчество Гоголя, Чехова, Булгакова и других русских писателей и драматургов. Несмотря на активность 

комического в ментальности русских, в России оно не получило выражения в самостоятельном жанре. Эта ситуация 

консервации ранних форм, не достигших выражения в самостоятельном жанре, характерна для ранних эпох. Но искусство в 

ХХ в. как раз и возвращается к этим ранним формам. Русская культура по-своему отреагировала на ту реабилитацию 

архаики, что оказалась характерной для ХХ в. Это проявилось в возрождении архаических форм смеха, когда эти формы 

оказывались обратной стороной трагического отношения к жизни.  
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Archetype in Its Archaic and Relevant Options: between Comedy and Tragedy 

In the article the question on dependence of comic from mentality and a type of culture is raised. In some cultures comic as a sign 

of mentality was not developed in the form of the independent genre. For example, in the Russian culture the option was set when the 

comic elements are followed by drama and tragic elements. Gogol, Chekhov, Bulgakov and other Russian writers and playwrights' 

creativity testifies to it. Despite activity of comic in mentality of Russians, in Russia it was not expressed into the independent genre. 

This situation of preservation of the early forms, which were not expressed in the independent genre, is typical for early eras. But art 

in the XX century just also comes back to these early forms. The Russian culture in own way reacted to that rehabilitation of 

antiquity that was typical for the XX century. It was presented in renaissance of laughter archaic forms when these forms appeared to 

be a reverse side of the tragic relation to life.  
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Цитируя Вольтера по поводу того, что небеса 

дали людям в противовес тяготам в жизни две 

вещи – надежду и сон, Кант добавил: еще и смех. 

Если уж продолжать эту тему, то о значимости 

смеха и его творческом потенциале в мироздании 

свидетельствует изречение, найденное на древ-

неегипетском папирусе: «Когда бог смеялся, ро-

дились семь богов, управляющих миром… Когда 

он разразился смехом, появился свет… Он разра-

зился смехом во второй раз – появились воды… 

Наконец, при седьмом взрыве смеха родилась 

душа». Здесь, конечно, возникает особая тема 

для размышления – отношения смеха и мифа. Но 

мы остановимся лишь на теме «смех и театр». 

Правда, при освещении этой, казалось бы, част-

ной проблемы, нам потребуется и миф.  

То, что мы называем смехом, является фено-

меном многогранным и очень зависимым от 

нашей к нему расположенности или нерасполо-

женности. Один из наших практиков, пишущих 

сценарии к комедийным фильмам А. Инин, при-

знавался в том, что никогда невозможно предска-

зать, что вызовет смех. Видимо, часто это проис-

ходит потому, что смех покидает сцену и пере-

мещается на улицу, в саму жизнь. Хотя спустя 

время он может туда вернуться. Сегодня мы сме-

емся (если еще смеемся) не так, как смеялись в 

90-е гг., а в 90-е смеялись не так, как в 30-е. В 

«Архипелаге Гулаге» Солженицына сообщены 

факты, когда за анекдоты приходилось отбывать 

срок в лагерях. Но и вообще, в ХХ в. стали сме-

яться иначе, чем в ХIХ в. Ведь, например, в 

ХIХ в., как утверждал А. Белый, Гоголь не был 

понят. Но дело в том, что по-разному смеются в 

разные периоды и эпохи. По-разному смеются и 

в разных культурах. 

Приведем в связи с этим суждение русского 

философа В. Базарова, который в статье «Закол-

дованное царство», опубликованной в журнале 

«Летопись» за 1916 г., этот вопрос уже поставил. 
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Оно касается специфики русского смеха. В 

названии статьи В. Базарова не только метафора, 

но и архетип. Так философ представил Россию. В 

статье он попытался понять специфику русского 

смеха. Это предполагает анализ соотнесенности 

смеховой стихии, российской ментальности и 

русской культуры. Смеемся ли мы? Как и над чем 

мы смеемся? Он пишет: «С тех пор, как начался 

так называемый “гоголевский период” нашей 

литературы и жизни, мы только и делаем, что 

смеемся, – смеемся, зачастую до колик, до слез, 

по самым разнообразным поводам и в самых 

различных смыслах» [2]. Да, много смеемся и 

продолжаем смеяться. Приведу пример из театра. 

Социологи просчитали: в конце 60-х гг. комедия 

драматургов Б. Рацера и В. Константинова «Де-

сять суток за любовь» по количеству представле-

ний и театров, поставивших ее, вышла на первое 

место. Вот что по этому поводу писал 

В. Дмитриевский. «В 1969–1970 годах “Десять 

суток за любовь” так или иначе отражала обще-

ственный вкус, на нее был исключительный 

спрос, и авторы ее стали тем самым законодате-

лями эстетических, да и не только эстетических, 

оценок. И раз уж они ими стали, то право каждо-

го – и зрителя и критика, в силу его профессии 

прежде всего – определить истинную цену этого 

явления. Она, хоть и горько в этом признаваться, 

подчас очень невысока – как говорится, ниже 

всякой критики» [7]. 

Вообще, отделить ХIХ в. от того, что мы 

называем Новым временем, невозможно. Эпоха 

Нового времени, или Просвещения – это эпоха 

модерна, смысл которой в возникновении фанта-

стической веры в разум, породившей все рево-

люции, в том числе и русские, а вот Ю. Хабермас 

утверждает, что, в том числе, и сменяющие эти 

революции тоталитарные режимы. Разум и стал 

исходной точкой в понимании смеха. Не случай-

но А. Герцен говорил, что в смехе есть нечто ре-

волюционное. Эту мысль иллюстрирует У. Эко в 

романе «Имя розы». Там воссоздается ситуация 

запрета на фрагмент текста Аристотеля, в кото-

ром философ рассуждает о смехе. Разум задавал 

норму. А все, что от нее отклонялось, подверга-

лось смеху. 

Из этого положения в самом начале ХХ в. ис-

ходил А. Бергсон. Он единственный раз вышел 

из философской проблематики и заглянул в сфе-

ру искусства. Результат? Его сочинение под 

названием «Смех» [4]. Вообще-то, философия 

А. Бергсона, а он, как известно, представляет 

философию жизни, а не разума, ближе к роман-

тизму. Но что касается смеха, то в этом вопросе 

философ стоит на точке зрения модерна. Бергсон, 

разумеется, философ, но своей постановке во-

проса он скорее социолог. Носителем нормы у 

него предстает общество. Индивид же может от-

клоняться от нормы, а потому и заслуживает 

осмеяния.  

Отдавая должное Бергсону, З. Фрейд тоже 

один раз в сочинении об остроумии предпринял 

выход в сферу комического [11]. Но вот по части 

философии он предстает пессимистом. Он счи-

тал: философия не способна ответить на вопрос, 

что такое смех, несмотря на то, что о смехе вы-

сказывались еще античные философы, и прежде 

всего, конечно, Аристотель. Жаль только, что не 

все, что говорил Аристотель о смехе, до нас до-

шло. Таким образом, существует философская 

традиция осмысления смеха.  

Но пессимизм З. Фрейд распространил не 

только на философию. Он ставит вопрос: а по-

нимаем ли мы вообще, когда, как и по какой при-

чине смеемся, что вообще есть смех? Не случай-

но он цитирует своего коллегу – психолога из 

школы Рибо (а Рибо – это тот самый психолог, 

которого штудировал Станиславский, создавав-

ший свою систему). А тот в своем сочинении 

«Психология смеха» вообще выражает сомнение 

по поводу способности науки объяснить смех. 

Когда-то так вопрос ставился по отношению к 

искусству вообще, и Гегелю и Шеллингу прихо-

дилось на него отвечать. Это во многом объясня-

ет, почему Фрейд не берется разгадывать, в чем 

заключается природа комического, сводя свою 

постановку вопроса к частной теме – остроумию.  

Правда, Фрейд все-таки в смехе кое-что объ-

яснил. Например, он обнаружил, что смех – это 

всегда прорыв в инфантильные сферы, в те пла-

сты психики, которые характерны для детского 

возраста. Исчерпывает ли такое открытие Фрей-

да проблему смеха? Конечно, нет. Но, с другой 

стороны, этот вывод Фрейда повлиял на 

С. Эйзенштейна, который, как известно, хорошо 

знал и почитал Фрейда. Вывод Фрейда об инфан-

тильной природе смеха определил его разгадку 

популярности Чаплина. Что определило успех 

Чаплина? Эйзенштейн отвечает: регресс в ин-

фантильное. Как это объяснить? Потребностью в 

бегстве из размеренного, расчерченного и рас-

счетливого мира, из цивилизации. Отсюда такой 

взгляд на вещи. Способность видеть самые 

страшные, самые жалкие и трагические вещи 

глазами смешливого ребенка. В комическом све-
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те предстает то, от чего у других мороз по коже 

[13].  

Но если попытки философов и психологов 

еще не исчерпывают объяснения природы смеха, 

то, может быть, больше возможностей имеется у 

эстетики. Ведь именно эстетика превратила ко-

мическое в одну из своих основополагающих 

категорий. Когда у нас на рубеже 50–60-х гг., в 

эпоху оттепели развертывается возрождение эс-

тетики, на эту тему появляются книги. Однако 

достаточно открыть знаменитое сочинение 

М. Бахтина, посвященное природе смеха, чтобы 

обнаружить в ней скепсис по поводу эстетики и 

ее возможностей и способностей понять природу 

смеха. Эта наука о прекрасном, по мнению Бах-

тина, объяснить смех не способна.  

Может быть, она не способна еще и потому, 

что рождена все той же эпохой модерна и, следо-

вательно, в основе этой дисциплины оказывают-

ся установки все того же модерна. И кризис не 

только эстетики, но и всего мировосприятия мо-

дерна (а мы существуем уже в эпоху постмодер-

на) ставит нас перед открытием иных граней 

смеха, не замечаемых на протяжении нескольких 

столетий. Наверное, тоталитарные режимы 

ХХ в., возникшие, в том числе, как уже отмечено, 

не без влияния установок модерна, в частности, 

установки на разум, привели к сдвигу в понима-

нии смеха. Результат этого сдвига – возникнове-

ние и распространение абсурдизма. У М. Фуко 

есть отличная книга об истории безумия и о том, 

как эпоха модерна жестко провела границу меж-

ду разумом и безумием. Так вот: в ХХ в. границы 

между разумом и безумием очень сильно сдвину-

лись. От разумного остался лишь знак, слово, а 

сущность явления ускользала.  

Этот сдвиг в мировосприятии оказался столь 

ощутимым, что его осмысление затронуло и ко-

мическую сферу. Театр, конечно, на этот сдвиг 

отреагировал. В России 20-х гг. возникает экс-

центризм. Казалось, что ни Ионеско, ни Беккет 

еще не написали своих пьес. Но вот Г. Козинцев, 

касаясь эксцентризма, пишет: «Придумывая экс-

центризм в 1919 г., я, право же, обладал инстинк-

тивным даром провидения. Ионеско и Беккета, 

вероятно, еще и на свете не было» [9]. 

Конечно, театроведы о комическом жанре 

знают все, литературоведы, соответственно, то-

же. Но мы поставим вопрос по-другому. И теат-

роведы, и литературоведы часто грешат тем, что 

изолируют рассмотрение художественных про-

цессов, в том числе жанров, от общих процессов 

культуры. Мы же поставим акцент именно на 

этом. Попробуем вывести проблему смеха за 

пределы истории театра и литературы, вообще за 

пределы истории искусства. Впрочем, такая по-

становка вопроса не оригинальна. Это уже сде-

лало искусство ХХ в. Проблема лишь в том, что-

бы этот сдвиг осознать.  

У К. Ясперса есть мысль, которая поможем 

нам найти в этом вопросе новый ракурс. Он го-

ворит, что разгадка настоящего и будущего сего-

дня находится в зависимости от того, что мы зна-

ем о предыстории, что тогда случилось. А 

предысторией он называет то, что было до осево-

го времени. Что касается осевого времени, то это 

время возникновения великих религиозных си-

стем, и особенно систем нравственности. Любо-

пытно, что не все ценности, что уже были вызва-

ны к жизни, остались в осевом времени. Это 

имеет отношение к смеху. Автор статьи «Пара-

докс о смехе» Л. Карасев пишет: чтобы разо-

браться в смехе, нужно вернуться в доисторию 

[8]. 

То, что происходит в последнем столетии и, 

пожалуй, происходит до сих пор, свидетельству-

ет о какой-то глобальной переходности. Неволь-

но возникает вопрос о том, а не закончился ли в 

истории какой-то длительный исторический пе-

риод, в который вписывается осевое время в его 

традиционном понимании, и не переживаем ли 

мы эпоху перехода к новому осевому времени? 

Если так, то, может быть, развертывается ради-

кальная переоценка ценностей, тот хаос и та 

смута, которые ныне становятся универсальны-

ми. Может быть, постмодерн реабилитирует то, 

что отверг модерн? Но ведь, пожалуй, это нача-

лось уже с Ф. Ницше. Но это уже другая тема. 

Вернемся к смеху.  

Имя Ф. Ницше здесь упомянуто не зря. Ведь 

это его новое открытие античности привело к 

закату идей великого авторитета по Греции – 

Иоганна Винкельмана, на которого, когда речь 

шла о Греции, опирались и Гегель, и Гете, и вся 

великая эпоха классицизма. Известно, что вос-

приятие классической Греции как образца, кроме 

положительных моментов, имело и отрицатель-

ные. Из обихода, точнее, из представлений об 

эстетическом, были выплеснуты великие имена, 

в том числе Рабле, Сервантеса, Шекспира и мно-

гих других. Романтикам пришлось эти имена ре-

абилитировать. Кстати, тогда же был заново от-

крыт и первый комедиограф Аристофан.  

Открывая по-новому Грецию, уже не как Гре-

цию классического периода, Ф. Ницше открывает 

архаику вообще. Но кто только ее не открывает в 
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начале ХХ в. После Ф. Ницше история искусства 

осмысляется совершенно по-другому.  

По-другому осмысляется и смех. Всем известно, 

какой интерес к античности возникает в начале 

ХХ в. в России. Прежде всего, в среде символи-

стов. В этом смысле показательными явились 

идеи Вяч. Иванова по поводу возрождения ан-

тичного театра. Под воздействием этих идей 

находился и Вс. Мейерхольд.  

Кстати, о Мейерхольде. В одной из книг, по-

священных А. Островскому, можно прочесть рез-

ко отрицательное суждение о том, что этот ре-

жиссер делал с русскими классиками. Судя по 

тому, что там утверждалось, Мейерхольд прямо-

таки уничтожал русскую классику. Это очень не-

справедливо. Хотя нельзя не отметить парадокса. 

В 20-е гг., когда все были предельно политизиро-

ваны и идеологизированы, как, впрочем, и сам 

Мейерхольд, режиссер, наоборот, выявлял в этой 

классике то, что делало ее явлением всей миро-

вой культуры. Он обращался к Лермонтову, Гого-

лю, Грибоедову, Островскому.  

В связи с этим можно было бы вспомнить од-

но суждение М. Бахтина, но это суждение он де-

лает не в этой своей знаменитой книге. Речь идет 

о том, что, как утверждал М. Бахтин, иногда в 

истории наступают эпохи, когда разрушается за-

мкнутая среда развития искусства и каждое про-

изведение начинает рассматриваться на фоне 

всей многовековой истории человечества. Позд-

нее это назовут интертекстом. Человечество в 

такие моменты прорывается в пространство 

большого опыта [3]. В этом смысле интересно 

творчество Мейерхольда. Современники режис-

сера, оказавшись во власти великих сдвигов, 

ушли исключительно в политику. А Мейерхольд 

начал видеть классиков, прочитываемых или не-

прочитываемых и непонятых, как Гоголь, в соот-

ветствии с миросозерцанием ХIХ в. Он видел их 

сквозь призму именно большого опыта человече-

ства, в том числе и сквозь призму тех форм, ко-

торые в истории, в том числе и театра, уже суще-

ствовали, но были забыты. В том числе и исто-

рии таких культур, как античная или восточная.  

Пока на этом остановимся. Продолжим свою 

мысль о Мейерхольде, когда подойдем к характе-

ристике архаических форм смеха. Но обращение 

к великим эпохам театра в прошлом было при-

суще не только Мейерхольду. Вообще, интерес, 

например, к возрождению античного театра воз-

ник в Германии, когда М. Рейнгардт поставил 

трагедию Софокла. Он привозил свой спектакль 

и в Петербург, потом привозил и второй раз. 

Спектакль показывался в цирке Чинизелли. Он 

был воспринят неоднозначно. Вообще, у 

Вяч. Иванова по поводу возрождения античной 

сцены были не только единомышленники, но и 

критики. Здесь можно сослаться на статью 

А. Белого «Театр и современная драма».  

Но вот какое соображение было высказано в 

ходе этой дискуссии по поводу возрождения в 

ХХ в. античного театра. Журналист из «Ежегод-

ника императорских театров» за 

1912 г.утверждал, что, пожалуй, более актуаль-

ной для театра начала ХХ в. была не столько ан-

тичная сцена, сколько те представления, что име-

ли место в Средние века [1], когда то, что мы 

называем театром, еще не развилось в форму ин-

ституционализированного, профессионального 

театра, с одной стороны, и когда такие представ-

ления, с другой стороны, не получали выражения 

в тех культовых формах, что практиковались цер-

ковью. Эти представления происходили на пло-

щади в форме карнавала. Поскольку они не были 

связаны ни с профессиональным театром, ни с 

церковью, то они сохраняли сложившиеся давно 

в истории народные традиции. Эта даже не 

столько собственно театральная, сколько смехо-

вая стихия имела место параллельно истории ис-

кусства и сохраняла древние связи с обрядом и 

ритуалом, в которых еще не было того, что мы 

обычно подразумеваем под эстетическим и худо-

жественным. Эту сферу до сих пор изучают 

фольклористы, этнографы и этнологи или куль-

турные антропологи.  

Это как раз те формы, которые складывались 

еще в ситуации формирования осевого времени, 

задолго до того, как, опираясь на уже существо-

вавшие в античности трагедии, Аристотель пред-

ставит структуру жанров. Они предшествовали 

собственно истории искусства. Но, как ни стран-

но, именно эти формы как раз и будут востребо-

ваны в ХХ в. В них-то как раз и обнаружат то, 

что связано с художественным содержанием. Вот 

тут-то и затрещит по швам та эстетика, что была 

вызвана к жизни философией и идеологией мо-

дерна. И заговорят уже о кризисе эстетики. В 

культуру ХХ в. прорвется огромный пласт, кото-

рый в Новое время оказался вытесненным на пе-

риферию и существовал на положении бессозна-

тельного культуры.  

Конечно, З. Фрейд, когда он обнаружил в сме-

хе регресс в возрастной психологии, многое уже 

объяснил, но не все. К. Юнг продолжит это от-

крытие З. Фрейда и истолкует его применительно 

не только к возрастной психологии, но к изжи-
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тым историческим фазам, выражаясь гегелев-

ским языком, фазам становления Духа. Смех, по 

К. Юнгу, – это возможность дать волю более 

древнему слою сознания со свойственными язы-

честву необузданностью, распутством и безот-

ветственностью [14]. Человек поздней цивилиза-

ции регрессирует к младенческим эпохам. Ну и, 

конечно, что означает этот регресс как признак 

той разновидности смеха, что становится значи-

мой именно в ХХ в., объяснил М. Бахтин в своей 

знаменитой книге, во многом не только обога-

тившей, но и определившей гуманитарную 

мысль второй половины ХХ в. Ведь Бахтин не 

искусствовед и даже не филолог, хотя ему при-

шлось писать только о литературе, а именно 

культуролог.  

Кстати сказать, идея регресса в психике как 

предпосылка смеха у Бахтина явно возникла не 

без влияния Фрейда, ведь в 20-е гг. он написал 

книгу о Фрейде. Только вот то, что З. Фрейд 

называет регрессом в психике, у Бахтина пред-

стает совсем не регрессом, а скорее прогрессом. 

Почему? Наверное, выдающиеся мыслители не 

всегда делают все вытекающие из их открытий 

выводы.  

Смысл открытия Бахтина можно истолковать 

так. Каждый раз, когда в истории искусства раз-

вертывается смена циклов и отработанные, пере-

стающие осуществлять эстетически формы ухо-

дят в прошлое, происходит возврат к исходной 

точке цикла, к тому, что мы называем архаикой, 

которая включается в качестве составленного 

элемента в те новые формы, становление кото-

рых развертывается в пространстве нового цик-

ла. Нечто подобное уже утверждали наши фор-

малисты в 20-е гг., но только имели в виду ис-

ключительно литературу и вопрос о смене цик-

лов не ставили. Хотя мы должны отметить, да, 

собственно, после фундаментального исследова-

ния О. Ханзен-Леве это нельзя считать нашим 

наблюдением, В. Шкловский с его идеей деавто-

матизации или остранения по-своему изложил 

идею А. Бергсона. Не случайно остранение как 

универсальный прием стал отмычкой при входе в 

стихию смеха.  

Это касается и смеха. Тот прирученный мо-

дерном смех, подвергающий уничтожению все, 

что отклоняется от нормы, то есть от разума, что 

имело место на протяжении всего Нового време-

ни, свое отработал. Он выродился. Правда, 

именно этот вид смеха навязывался в тоталитар-

ных режимах. Идея социализма была нормой, а 

все, что ей не соответствовало, подвергалось 

осмеянию. Это был одномерный, сатирический, 

уничтожающий смех. Но это ведь не просто 

смех, который Бахтин обозначает как официаль-

ный. Этот смех, вызванный к жизни модерном, в 

то же время был показательным для всей евро-

пейской культуры в целом. Вернее, большого пе-

риода в ее истории. Иные формы смеха вытесня-

ла не просто власть, а культура, функционирую-

щая в том числе и как цензура. 

Развертывающаяся в ХХ в. смена циклов в ис-

тории культуры потребовала иных форм смеха. И 

они приходят из доистории, из ритуалов и ми-

фов, из тех форм, что еще продолжали функцио-

нировать в низовых, маргинальных формах. Ведь 

Чаплин-то, как показывает тот же Г. Козинцев, 

как раз и вышел оттуда. И вот следует, конечно, 

разобраться в том, что приходит на смену и что 

нами еще не до конца осмыслено. Применитель-

но к этой проблеме выделим несколько принци-

пиальных аспектов. 

Первое – это то, что на архаических фазах в 

истории культуры, когда история искусства еще 

не началась, никакой изоляции комедии как жан-

ра от других жанров не было. Аристотель про-

шел мимо того обстоятельства, что, оказывается, 

комедия в ее первоначальных формах есть не что 

иное, как пародия на трагедию [12], следователь-

но, рассматривать ее как самостоятельную не 

имеет смысла. Тогда ничего не понятно. Да и 

жанров-то еще не было. Просто по той причине, 

что сами жанры еще не сложились.  

Это хорошо объяснила О. Фрейденберг. Кри-

тикуя опять же эстетику и подход Гегеля, она как 

ученица Марра выдвинула генетический подход 

и, следовательно, призвала рассматривать все 

формы комического и трагического, которые су-

ществовали в виде эмбрионов тех будущих жан-

ров, которые впервые будут рассмотрены Ари-

стотелем уже как сложившиеся и самостоятель-

ные. В качестве примера обратимся к мифологи-

ческому герою или, что точнее, «культурному 

герою». 

Пожалуй, самое важное, что характерно для 

смеха, сосредоточено в фигуре трикстера. Все 

выдающиеся комики, будет ли это Чаплин, Тото, 

Альберто Сорди, Игорь Ильинский, Бастер Ки-

тон или Аркадий Райкин, воспроизводят эту фи-

гуру. Но ведь в истории культуры и, следователь-

но, мифологии было время, когда трикстера как 

самостоятельной фигуры не было. Это было вто-

рое лицо главного героя, который совершал геро-

ические подвиги и, преследуя какие-то благород-

ные цели, погибал. Он сам себя возвеличивал, но 
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и сам себя подвергал осмеянию. Юнг пишет: 

трикстер – это бог, человек и животное в одном 

лице [14]. 

Вот тут-то придется снова вспомнить Мейер-

хольда. Когда в конце жизни он разрабатывал за-

мысел постановки пушкинского «Бориса Годуно-

ва», у него возникла мысль главную роль пору-

чить Игорю Ильинскому, за которым к тому вре-

мени уже закрепилось амплуа комического актера. 

Этот замысел не осуществился, да и спектакль не 

был поставлен. Но это не была лишь какая-то ми-

нутная интуиция. Все было продумано и выноше-

но. И об этом свидетельствует следующее выска-

зывание мастера. Так, в докладе 1925 г., посвя-

щенном спектаклю «Учитель Бубус», 

В. Мейерхольд говорит: «Правда, мы все время 

сидим на комедии, это очень хорошо, – мы гото-

вим себя к трагедии, а к великой трагедии можно 

подойти только путем комедии – через комедию к 

трагедии, потому что мы подходим именно путем 

трюков. Но если мы этот трюковый материал не 

будем проверять как таковой, не будем бдительно 

относиться к тому, что уже до нас выработано, то 

мы можем иметь свой комедийный штамп, кото-

рый может нас погубить» [10].  

Следовательно, этот прием совмещения тра-

гического и комического уже трудно назвать ар-

хаическим. Это как раз прорыв великого режис-

сера в тот самый большой опыт человечества, о 

котором писал Бахтин. Просто удивительно, как 

практика и теория искусства одновременно отре-

агировала на культурные сдвиги.  

Обратим внимание на еще одну архаическую 

черту смеха, которая сегодня, в эпоху обострив-

шихся отношений между народами, что нередко 

оборачивается военными столкновениями и 

жертвами, особенно актуальна. Эта черта также 

позволяет поставить вопрос о функциях смеха, и 

совсем не в смысле Бергсона. Видимо, разо-

браться в природе смеха можно лишь в том слу-

чае, если поставить вопрос о наличии у смеха тех 

или иных функций. Но можно уточнить: соци-

альных функций. Что это значит? Можно опре-

делить смысл смеха не только по тому, что таким 

редким талантом обладает тот или иной драма-

тург или режиссер, но и по тому, есть ли у тех, 

кому смех предназначен, потребность в смехе, 

как, впрочем, в той или иной разновидности сме-

ха. Значит, комическое – это не только содержа-

ние произведения, но и привносимое в это про-

изведение публикой или обществом ожидание. 

Для понимания смеха на ранних этапах исто-

рии, которые обычно из истории искусства ис-

ключаются, характерно не только тесное пере-

плетение отдельных жанров, в частности коме-

дии и трагедии, но и то, что можно было бы 

назвать диалогичностью. Чтобы выявить эту 

диалогичность, необходимо перестать связывать 

смех исключительно с театральными подмостка-

ми и найти его формы, пронизывающие отправ-

ления самой жизни. На ранних этапах истории 

смех неустраним из процессов взаимодействия 

между разными этносами, сообществами, терри-

ториями, а внутри названных коллективов – 

между их частями. На этих этапах истории смех 

был выражением агона, состязания, противосто-

яния.  

В реальной истории между названными со-

обществами постоянно возникали конфликты, 

которые могли перерасти в кровавые столкнове-

ния. Чтобы избежать жертв, а следовательно, и 

вообще столкновений такого рода, культивирова-

ли словесные поединки, в которых разрешались 

ругательства, оскорбления, инвективы и т. д. Ис-

кусством ведения таких агонов владели все сто-

роны. Но было бы неверно подобные смеховые 

агоны исчерпывать оскорблениями и поношени-

ями. Такое использование смеха как раз и харак-

терно для Нового времени, когда смех свели к 

одной разновидности смеха – сатире. Именно эту 

особенность смеха как раз и пытался объяснить 

А. Бергсон.  

Но нагнетание конфликтности и противостоя-

ния в агоне – лишь одна сторона. Это, так ска-

зать, лишь способ довести агон до крайней сте-

пени провоцирования эмоций. Это только одна 

сторона такого смехового агона. Другая сторона 

связана с изживанием чувства вражды. Следова-

тельно, предполагалось, что, кроме оскорблений, 

в таком агоне могли употребляться и смягчаю-

щие средства. Получается, что такие смеховые 

агоны развертывались в духе катарсиса, как это 

описано у Аристотеля. Но на этот раз по прин-

ципу трагедии воспринималась и комедия. Выяв-

ляя эту диалогичность, происходящую в форме 

агона, мы и получаем возможность поставить 

вопрос об очень существенной проблеме – эф-

фективности смеха, а следовательно, о его соци-

альной функции. Наверное, таких функций у 

смеха может быть много. Но катарсическая 

функция, свидетельствующая об изживании, 

преодолении вражды и насилия, будет одной из 

самых существенных.  

В качестве иллюстрации сошлемся на агон из 

истории средневековой Руси. Он происходил 

между тем, что позднее назовут Великороссией и 
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Малороссией. Так, в «Повести временных лет» 

повествуется об апостоле Андрее, путешеству-

ющем по земле и оказавшемся на берегах Дне-

пра. Автор утверждает, что ему понравилось од-

но место. Он поставил в этом языческом месте 

крест. Отсюда началась христианизация Руси. 

Место это – Киев. «И утром, встав, сказал быв-

шим с ним ученикам: “Видите ли горы эти? Так 

на этих горах воссияет благодать Божия, будет 

город великий и воздвигнет Бог много церквей”. 

И, взойдя на горы эти, благословил их и поста-

вил крест, и помолился Богу, и сошел с горы 

этой, где впоследствии будет Киев, и пошел 

вверх по Днепру» [5].  

Совсем другое наблюдает апостол, когда по-

является в Новгороде. Речь идет уже не о са-

кральном пространстве, а о таких нравах и при-

вычках, которые являются истинно языческими. 

«И пришел к славянам, где нынче стоит Новго-

род, и увидел живущих там людей. Каков их 

обычай и как моются и хлещутся, и подивился на 

них. И пошел к варягам, и пришел в Рим и пове-

дал о том, скольких научил и кого видел, и рас-

сказал им “Диво видел я в славянской земле, ко-

гда шел сюда. Видел бани деревянные, и натопят 

их сильно, и разденутся и будут наги, и обольют-

ся мытелью, и возьмут веники, и начнут хле-

статься, чуть живые, и обольются водой студе-

ною, и только так оживут. И творят это постоян-

но, никем же не мучимые, но сами себя мучат, и 

то творят не мытье себя, а мученье”» [5]. 

Очевидно, что в этом впечатлении апостола о 

новгородском обычае есть оценка, а в ней – от-

ношение к нижегородцам. Мы не поймем сути 

этого отношения, если не примем во внимание 

оппозицию между киевлянами и новгородцами. 

Судя по всему, автор предания о путешествии на 

Русь апостола Андрея представляет интересы 

киевлян. Автор ставит перед собой задачу про-

демонстрировать приобщенность Русской земли 

к учению Христа. Посещение апостолом Андре-

ем Руси – свидетельство такой приобщенности. 

Это показатель христианской идентичности сла-

вян. Однако очевидно, что из всех территорий 

апостол выделяет именно Киевскую землю, на 

которой он ставит крест. Отныне славяне стано-

вятся христианским народом.  

А вот что касается жителей Новгорода, то они 

предстают еще во многом язычниками, раз поз-

воляют себе такой странный обряд омовения. 

Здесь явно ощущается осмеяние этого обряда, но 

в то же время и самих новгородцев. Не удиви-

тельно, что эта редакция киевской летописи име-

ла последствия. И не могла не иметь, ведь новго-

родцы поняли суть такой интерпретации и скры-

тую в ней насмешку. Они не могли на нее не от-

реагировать. Так появляется новгородская редак-

ция летописи. Смысл этой редакции 

Е. Голубинский передает так: «Естественно, что 

новгородцы не желали остаться осмеянными. И 

вот в ответ на киевскую редакцию появилась ре-

дакция новгородская. Не хотев или не умев отве-

тить на насмешку одинаковою насмешкой, нов-

городцы вознаграждают себя тем, что стараются 

возвысить себя над киевлянами. Говоря о Киеве 

то же, что и выше, редакция новгородская умал-

чивает о банях новгородских и вместо того гово-

рит, что в области новгородской апостол пропо-

ведовал слово Божие и оставил на благословение 

свой жезл. То есть новгородцы отвечают в своей 

редакции киевлянам: у вас в Киеве апостол огра-

ничился только тем, что поставил крест на пу-

стых горах, у нас же сделал гораздо больше, за-

явил к нам свое благоволение более осязатель-

ным образом» [6].  

Обратим внимание на то, что в таких смехо-

вых агонах позволительны не только ругатель-

ства и инвективы, оскорбления и поношения, но 

только в шутливом, то есть игровом духе. Иначе 

такие агоны лишь подталкивают к насилию. Этот 

смех, следовательно, исключает преимуществен-

но сатирический, то есть однонаправленный 

смех, направленный на того, кого подвергают 

осмеянию, то есть на сообщество чужаков, но, в 

том числе, и на себя. Лишь в этом случае смех в 

форме игры способен изживать взаимную агрес-

сию и способствовать примирению.  

Хочется задать вопрос: что сделало искусство 

за два последних десятилетия, когда непонима-

ние между двумя славянскими народами – Рос-

сией и Украиной нарастало? Все занимались со-

бой, все обогащались. И хочется вспомнить в 

связи с этим Ф. Достоевского, утверждавшего, 

что войны вызревают в мирное время, когда раз-

вертывается вакханалия обогащения и, следова-

тельно, разъединения. Следовательно, вина за 

жертвы, за кровь, что сейчас проливается в Дон-

бассе, лежит на всех сторонах.  
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