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Статья посвящена интерпретации пьесы «Король умирает» классика французской абсурдистской драмы Эжена Ионеско 

на сцене Московского театра драмы и комедии на Таганке. Автор акцентирует внимание на том, что театр, опираясь на 

накопленный за века широкий арсенал сценических средств коммуникации, стремился выйти за пределы «частного случая» 

в пространство общечеловеческого. Внимание привлечено к современному поиску универсального языка искусства как 

способа вовлечения зрителей в диалог, основанный на использовании таких культурных универсалий, как время, 

пространство, вера, дом, любовь и т. д., – вечных экзистенциальных констант человеческого бытия и, что не менее важно, на 

перенесении акцента со слова на визуальный ряд. Режиссер спектакля К. Занусси переосмыслил концепцию «абсурда» как 

жанра, и преодолел характерную для постановок 1960-х гг. безысходность. Трагический финал становился началом 

освобождения духа, он таил в себе надежду. Главной темой спектакля стало исследование способности отдельного человека 

ориентироваться в мире, если «культура больше не образует осмысленной истории, а переживания и события не могут быть 

включены в органическую смысловую взаимосвязь поколений культуры» (П. Козловски).  
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An Antique Myth and a New Hero 

The article examines the theatrical interpretation of the play «The King Dies» – classic of French absurdist drama of Eugene 

Ionesco on the stage of Moscow Theatre of Drama and Comedy on Taganka. The author of the present article focuses on the fact that 

now the theatre, being based on a wide range of theatrical communication tools that had been accumulated for centuries, tried to help 

the audience to stand above the isolated situation and get closer to universal human values. The author draws attention to 

contemporary theatrical search for the universal language of art as a means of involving spectators into a dialogue based on using 

such cultural universals as time, space, faith, home, love, and etc. – the eternal elements of human existence, and, which is equally 

important, upon the principle of the shifting the emphasis from the word to the visual image in the play. Stage director Krzysztof 

Zanussi rethought the concept of «absurdity» as a genre and overcame the atmosphere of despair which was typical for plays in 

1960-s. The tragic ending symbolized the release of spirit therefore gave hope. The main theme of the play was the study of an ability 

of the individual to orient himself in the world, since «culture does not form coherent history any longer and the events cannot be 

included in the organic meaningful interrelations of generations of culture» (P. Kozlowsky).  

Keywords: the Theatre of Absurd, culture, tragedy, cultural universals, interpretation, communication, an archetype, a myth, an 

image, a hero, visual imaginary, a spectator, a dialogue. 

 

Время – это отношение бытия к небытию. 

Ф. М. Достоевский  

Начало дня. Поднимается флаг. Секретарь тор-

жественно и почтительно представляет короля, 

обеих королев, доктора и служанку, в утренних 

халатах быстро пересекающих сцену. Идет теат-

ральная репетиция. Через минуту, преобразивши-

еся, они неспешно выйдут на сцену, чтобы разыг-

рать спектакль-церемонию под названием «Ко-

роль умирает». «Этот бал будет проходить в ин-

тимной обстановке, – доверительно сообщит пер-

вая жена короля Маргарита. – Нужно, чтобы все 

прошло достойно». И, обращаясь ко второй жене 

короля Марии, добавит: «Вы тоже сыграете свою 

роль».  

На сцене Homo Faber в просторном кабинете с 

дорогой мебелью. В глубине – советник с порт-

фелем. По диагонали от него на авансцене – сек-

ретарь с микрофоном и ноутбуком. Король Бе-

ранже I приветлив, энергичен. Он словно с кар-

тинки глянцевого журнала: элегантный символ 

власти, богатства, славы. Но на длинном пись-

менном столе пара песочных часов: время и веч-

ность вступили в соревнование. Королю Беранже 

объявили, что он умрет в конце спектакля, через 

полтора часа.  

Поговорка «Пока гром не грянет, мужик не 

перекрестится» как нельзя лучше передает смысл 

ситуации: универсальной и переживаемой каж-

дый раз как только твоя, личная. Зеркало, в кото-

ром привык видеть себя преуспевающим, сыгра-
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ло с тобой шутку. И это тоже универсальная си-

туация, берущая начало в античном мифе об 

Эдипе и трагедии Софокла «Эдип-царь». Клас-

сицистские единства со считанными фигурами 

мизансцен, строгой и точной фронтальной пла-

нировкой, минимальным реквизитом фокусиро-

вали внимание на стирании грани между лицом и 

масками персонажей, контрасте между самопре-

зентацией и хаосом разорванного сознания. Те-

атр предлагал двойную игру, спектакль в спек-

такле.  

Камерный на первый взгляд сюжет разворачи-

вался подобно сжатой пружине, обнаруживая 

множество внутренних связей с дальними и 

ближними предшественниками по культурному 

процессу. Единая сцена с ее тяготением к рацио-

нальному возвращала к жизни эпические элемен-

ты классицистской драмы. При смене ракурса те 

же самые персонажи и детали, как в калейдоско-

пе, обретали замечательную способность объ-

единяться в новые пары и сюжеты и создавать 

разные образы пространства жизни человека. 

Рабочий кабинет – он же тронный зал короля Бе-

ранже I – со следами обветшания напоминал се-

рый каменный бункер, грот или пещеру, куда 

спускаются с помощью узких дверей – лифтов. 

Это холодное пространство наглухо закрыто от 

окружающего мира. Изоляция и выключенность 

из временного потока объясняют иллюзорность 

представления Беранже о жизни и о себе, вели-

ком и бессмертном. Вневременному мышлению 

чужда логически последовательная цепь причин 

и следствий.  

Даже в поисках выхода во внешний мир за 

спасением герой, как в зеркале, видит только 

свое отражение. Пещера-ловушка превращается 

в образ подполья внутренней жизни героя, эгои-

стической погруженности в себя. В конце спек-

такля, смутно ощущая в себе «другого», возмож-

но, прежнего, он захочет понять: «Во мне зерка-

ло. Оно отражает мир и жизнь, которая уходит. 

Или, может, я – зеркало всего?» Зеркало как ме-

тафора творчества и универсальный культурный 

символ отразило в частном картину целого.  

Лифтовые двери на вход и выход в много-

значной символике сцены обозначили границу 

между тем, что «вне», и тем, что «внутри», в 

пространстве жизни персонажей. В первый лифт 

входит первая жена короля, она же смерть, в дру-

гой лифт выходит жена любимая – жизнь. Одна в 

белом строгом костюме – цвете траура у многих 

народов, другая в красном легком платье симво-

лического цвета жизни, огня, любви и красоты. 

Эти же узкие двери на последнем этапе жизни 

героя могли символизировать обряд трудного пе-

рехода от мирского способа бытия к священному 

и затем от жизни к смерти. Время и вечность 

вступили в конфликт. Доминирует современ-

ность, но «вечные» категории помогают поднять 

«частный случай» к обобщению. А элементы 

«репетиции», «сцены на сцене» – театральных 

жанров, неплохо послуживших в XVII–XVIII вв. 

комической музе, начинают служить музе Траге-

дии, как они уже послужили французской интел-

лектуальной драме середины ХХ в. И так же, как 

в «Антигоне» Жана Ануя, функцию античного 

хора, словно бы заимствованного у античной 

трагедии, выполняют актеры, «выходящие» из 

основной роли и становящиеся комментаторами 

происходящего.  

Театр говорил своим собственным языком – 

языком пространства, которое одновременно 

расширилось и уплотнилось, симметричной ком-

позиции, сменой крупного и общих планов, как в 

кино. Он сочетал тьму и прорезающий ее луч 

света, как в живописи и фотографии. Режиссер 

спектакля Кшиштоф Занусси и автор идеи сцено-

графии художник Ева Старовойска включили в 

светоцветовую партитуру спектакля серый, баг-

ровый, синий цвета с их традиционной много-

значной символикой, чтобы эмоционально окра-

сить восприятие разных этапов внутренней жиз-

ни героя и помочь зрителю увидеть «Внутреннее 

во Внешнем» (выражение В. В. Кандинского). 

Они устанавливали также связь между цветом и 

формой. Направленный синий цвет подсвечивал 

в форме круга или квадрата (имеющих внутрен-

нее содержание) пространство героя на сцене и 

этим устанавливал символические границы меж-

ду ним и остальными игроками.  

Разные образы единой сцены визуально фор-

мировали многоликую картину подобно тому, как 

«в полотнах Рембрандта живописная система 

цветовых и световых явлений образовывала, по 

сути, самостоятельную сторону реального мира» 

[1, с. 62]. В XVII в., к которому в ремарках не раз 

привлекал внимание Э. Ионеско, художники до-

бились максимального зрительного впечатления 

в сочетании с умозрительным представлением. 

Их опыт, усвоенный современным театром, давал 

возможность зрителям сделать то, что недоступ-

но персонажам: связать причины со следствиями, 

а также ощутить, что король Беранже I и его 

окружение – универсальные субъекты, как сказал 

бы философ Э. Кассирер. И добавил бы, что «не 

человечество должно быть объяснено через че-
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ловека, а человек через человечество. Такую ос-

нову философ «усматривал в социологической и 

исторической мысли»: «Познать себя, – согла-

шался он с Контом, – значит познать историю» 

[5, с. 92–93].  

Автор пьесы, неоклассик-авангардист, тоже 

убежден: «Настоящее искусство, называемое 

авангардистским или революционным, это такое 

искусство, которое, дерзко противопоставляя се-

бя своему времени, проявляет себя именно как 

неактуальное. И, проявляясь как неактуальное, 

такое искусство соединяется с универсальной и 

всеобщей основой» [4, с. 131]. Ионеско называют 

королем подтекста. Зрителям предлагалось са-

мим восстанавливать разрушенные связи между 

словом и смыслом, собирать из осколков более 

или менее целостную картину сознания персо-

нажей, не способных обнаружить глубину пропа-

сти, разделяющей «две ситуации существования, 

принимаемые человеком в ходе истории: мирское 

и священное» [7, с. 19]. Сущностной характери-

стикой участников игры служит их отношение ко 

времени, к природе и к содержанию таких уни-

версальных понятий, как дом, семья, любовь, 

труд.  

Классицистская эстетика с ее тягой к кон-

трастам открывала большие возможности для 

сравнения. Сдержанная учтивость Маргариты 

(Л. Селютина) и нежная пылкость Марии 

(И. Линдт), сидящих справа и слева от короля, 

демонстрировали конфликт разума и чувства, их 

несовместимость, но столь явная конфронтация, 

чем дальше, тем больше помогала расслышать 

вариативное развитие одной темы. Первая жена 

бесстрастно, без тени обиды или боли припоми-

нала королю, как, добиваясь бессменной власти, 

он избавлялся от своих и ее братьев, всей родни, 

друзей и их семей, скота, как выжег их земли, как 

проиграл все войны, разорил страну и стерили-

зовал население, как сбежали уцелевшие. Король 

не сопротивлялся обвинениям, но держался по-

дальше от нее, повинуясь инстинкту. От нее, та-

кой здравомыслящей, исходил вполне ощутимый 

холодок чего-то застылого, мертвящего, лишен-

ного трепета живой жизни. Иное дело молодая 

жена, жизнь с которой – вечный праздник в честь 

всего на свете. Она не давала королю отвлечься 

от карнавалов и бесчисленных балов и страдать 

от их однообразия. Но король и ее инстинктивно 

оттолкнул, когда вспомнил «добрую, умную» за-

травленную кошечку: «Она любила меня, един-

ственная». Счастливая улыбка впервые появля-

лась на его лице. Жены зеркально отразили друг 

друга. Оппозиция уничтожалась. В спальне ко-

роля паутина, большая трещина прошла по всей 

стене тронного зала, не слышно детских голосов. 

Заимствованный у романтиков прием двойниче-

ства (две жены вместо одной) свидетельствовал 

еще и о смерти индивидуального, неповторимо-

го.  

Секретарь Короля, он же менеджер по связям 

с народом и по совместительству Страж. В древ-

них мистериях – это имя Охранителя порога. Его 

перевертыш торжественно сообщал в микрофон 

обрывки фраз Короля, обнажая прием антиобще-

ния.  

Новые возможности контрастов как приема 

открывал сказочный список профессий Советни-

ка короля: доктор, бактериолог, астролог и палач. 

Так, вероятно, можно символически обозначить 

еще и этапы почти трехсотлетней биографии ко-

роля – его в определенном смысле двойника. Ко-

роль был палачом, о чем вспоминала жена. Вме-

сто скипетра в его руке и сейчас кинжал. Беран-

же I и его жены часто и много говорят о своей 

связи с макрокосмом как о реальном религиоз-

ном переживании. Прошлый опыт сохранил па-

мять о том, что вся природа проявляется как кос-

мическое священное пространство. Но их слова 

не могут быть наполнены смыслом, так как не 

отражают никаких реальных связей. Язычник 

Беранже умоляет солнце спасти его при том, что 

дворец без окон закрыл дорогу небу, горизонту, 

солнцу и звездам. А в королевских владениях 

«трескается земля, природа гаснет» и «даже са-

лат не растет».  

Голос каждого персонажа эхом отзывался в 

Беранже, встраиваясь, как тот или иной фраг-

мент, во внутренний монолог многоликого героя, 

принадлежащего не только человеческой истории 

и культуре, но своему времени и своему типу 

общества и культуры. Жены, доктор, страж, слу-

жанка символически обозначили еще и разные 

ипостаси его разорванного сознания, спорящие 

друг с другом как жизнь и смерть, как Страж и 

глашатай, как доктор и палач в одном лице. Но 

именно нестабильность сознания и перепады 

чувств героя создавали «текучесть» образа и 

этим «возвышали» Короля «над собой». Сильный 

и подвижный темперамент Валерия Золотухина, 

способность чувствовать и передавать контраст-

ность и многообразие оттенков комических и 

трагических красок, человеческая значитель-

ность актера разрушали однозначное восприятие 

героя, упоенного видимостью Власти и Славы.  

Восхищение вызывала сдержанность его кол-
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лег. Ради возможности показать целое через со-

отношение частей они не демонстрировали са-

мих себя. Хорошо знакомое актерам на Таганке 

искусство «светотени» иллюзию создавало и раз-

рушало. Маски (особенно женских персонажей) 

остранялись спонтанными реакциями, сквозь 

которые проглядывали лица. Единая сцена и игра 

актеров представляли диалектическое единство: 

они достоверны и условны одновременно. Благо-

даря этому достигалось единство двух уровней 

действия. Сквозь наглядный фарсовый «бал», 

сюжетный остов, уверенно ведущий к финалу, 

пробивался глубинный уровень действия – путь 

самопознания героя от маски к лицу. И это был 

путь героя трагедии. 

Неоднозначность Беранже I заявляла о себе 

при его первом появлении в тронном зале боси-

ком, с ботинками в руках («ноги болят»), что вы-

звало шок у придворных. И эта определенная 

мера естественности как производной от «цель-

ности» – такая же объективная реальность, как и 

законы внешнего мира, которые он принял и по 

которым живет. Этот конфликт и составил основу 

трагедии.  

Советник (он же доктор-палач) по ходу игры 

торопил Короля с уходом, его ждут другие паци-

енты. Руководившая церемонией королева Мар-

гарита успокаивала: «Необходимо соблюдать це-

ремонию прощания. Надо, чтобы все произошло 

пристойно, чтобы была победа, триумф. Их дав-

но не было».  

Игра ведется со знанием придворного этикета. 

Театральные маски, похоже, давно освоены, за-

ученные тексты декламируются в несколько 

утрированной традиции театра представления. 

Это Беранже I путается в ворохе своих прежних 

героических лиц и масок. Отзвуки голоса из глу-

бины веков («Зачем я родился, если родился не 

навсегда») сменяют обрывки знакомых фраз 

Гамлета, короля Солнце… других литературных 

и исторических персонажей. Их перекрывают 

истерические выкрики фюрера... В них страх и 

ужас. Но «программа должна быть выполнена от 

точки до точки», – объявляет королева Маргари-

та. – Церемония начинается». Борьба за власть – 

безжалостный, но эпизод в череде будней. 

Смерть перестала быть событием.  

Кульминационные сцены спектакля связаны с 

поисками выхода Беранже из ловушки. Театр 

сталкивал две возможные, контрастные, по сути, 

модели преодоления тупика. Первый путь (при-

вычный) – поиск внешних опор. Актерствуя, ко-

роль обращался с требованием к народу: «Пусть 

меня спасают». Обвинял родителей, время. Же-

лая быть услышанным, Король все громче проте-

стовал: вчера еще здоровый и молодой, он не хо-

чет уйти в безвестность забытым, вычеркнутым 

из истории. Король в панике: «Может, это все 

неправда? Я умираю. Вы слышите? Я хочу ска-

зать, что я умираю, но не могу это выразить. У 

меня получается все слишком литературно». Чу-

жие слова, «литература» «переполняет, опусто-

шает». «Это и есть литература, – отмахивалась 

Маргарита. – Я думала, он скажет несколько 

афоризмов. Мы припишем ему красивые слова». 

«Он будет жить в ней до последней минуты. 

Жизнь – только повод для литературы», – по-

правлял доктор, обеспокоенный неожиданной 

трезвостью суждений пациента и реакцией 

взбунтовавшегося, «сумасшедшего» сердца. Пора 

заканчивать игру.  

И тогда от безысходности, сидя на авансцене в 

инвалидном кресле в луче света среди тьмы, Бе-

ранже, словно он тихо стонет, просит научить его 

примирению и, обращаясь к бесчисленным 

ушедшим, просит утешения и братской помощи в 

том, чтобы перейти тот порог, что они перешли. 

Сцена приобщала к древнему ритуалу, проводи-

мому в состоянии транса, к которому присоеди-

нились остальные. Это было нечто объединяю-

щее, сохранившееся в генетической памяти по-

мимо их воли и сознания. В ритуале «присут-

ствовало нечто большее, чем он сам, а именно – 

присутствие Божественного». Близость смерти, 

кризис вызвали в нем ощущение движения вре-

мени. «Стоячее» время оказалось лишь частным 

случаем космического времени, причем ано-

мальным.  

Беранже не очень понимал, где он. В луче све-

та на темной сцене остались только он и сиделка, 

она же служанка-сиделка Джульетта 

(Т. Сидоренко). Он больше не испытывал чувства 

страха, он его не помнил, как и того, что он ко-

роль. К нему вернулось чувство ценности чело-

века как такового, пронзило острое чувство жиз-

ни с ее красками, запахами, чудом видеть голубое 

небо над головой и интересом к жизни другого – 

единственного сочувствующему ему человека – 

служанки. Лицо Золотухина освещала счастливая 

улыбка. Он шутил, вспоминал пиршество красок 

на овощном рынке, представлял, какую радость 

могут доставлять обычные вещи: жареная мор-

ковь, сама возможность жить, дышать, ходить за 

покупками, просыпаться по утрам. Он старался 

не думать о пауках в спальне, но не мог… 
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«Его жизнь была короткой прогулкой по цве-

тущей аллее. Несбывшееся обещание, угасшая 

улыбка», – ностальгически произнесла чьи-то 

красивые и печальные слова королева Мария. И, 

выйдя из роли, деловито направилась к лифту.  

В финале спектакля одинокий герой покинул 

замкнутое пространство бункера. Он шел по пе-

чальной дороге среди развалин. Это был не ад. 

Герой вышел в мир, который он оставил после 

себя: некогда прекрасный город, превращенный в 

руины.  

Спектакль с персонажами-марионетками, при 

этом такими узнаваемыми, стремился приобщить 

к пониманию того, что утрата культурного кон-

текста и утрата самобытности человека сопут-

ствуют друг другу. Безграмотный король Беран-

же, не помнящий родства и без мыслей о буду-

щем, оказывался перевертышем королевы Мар-

гариты, хотя ей услужливая память всегда под-

сказывала готовые рецепты из прочитанных книг 

или сыгранных ролей. Ее спокойная уверенность, 

что «все должно быть сохранено в памяти, но без 

воспоминаний», иллюзию оппозиции уничтожа-

ла. Культура в роли кладбища смыслов создавала 

ситуацию, округлую, как орех: в ней все взаимо-

заменяемы как части одной матрешки.  

Некоторые критики сочли неудачной идею 

режиссера отказаться от понимания абсурда как 

жанра с преобладанием фарсового начала, блеска 

языковой игры, который в острогротескной ма-

нере отразил бы распад языка как средства ком-

муникации. Но этот театр, возможно, уже при-

надлежит истории. У него есть свои классики. И 

Эжен Ионеско – один из них. Тем более то, что за 

минувшие полвека многое изменилось. Экспери-

мент становился привычным. Авангард превра-

щался в стиль, переместился с «обочин» теат-

ральной жизни в сердцевину театрального ис-

теблишмента. Распад языка в «обществе спек-

такля» (выражение Ги Дебора) для многих стал 

нормой. Еще двадцать с лишним лет назад ре-

жиссер К. Занусси, поставив пьесу Э. Ионеско 

«Король умирает» в Мюнхене, решил двигаться 

дальше. Он выбрал другую стратегию – абсурд 

как тема и структурный принцип «отражения 

вселенского хаоса». Пьеса неоклассика-

абсурдиста Э. Ионеско открывала дорогу и для 

подобного прочтения. Так преодолевалась харак-

терная для постановок 1960-х гг. безысходность. 

Трагический финал становился началом осво-

бождения духа. Он таил в себе надежду: «Сей-

час, не до и не после, а в данный момент в тем-

ноте брезжит свет» (П. Брук).  

«Интерпретация – введение смысла, а не его 

объяснение», – считал Ф. Ницше. Спектакль те-

атра на Таганке восстанавливал полноту воспри-

ятия человека, который эту полноту утратил. От-

нюдь не безвинного страдальца, но человека. 

Широкий арсенал сценических средств комму-

никации, накопленный за века, театр привлекал, 

чтобы помочь зрителям выйти за пределы «част-

ного случая» в пространство общечеловеческого. 

За этим стояла неумирающая надежда художни-

ков и философов, что, становясь художественной, 

идея обретает жизненность. Получая реализацию 

в спектакле, искусство означает «приращение 

бытия». «Оно не столько указывает на что-то, 

сколько содержит в себе то, на что указывает» [2, 

с. 302]. 

В социокультурной реальности, которой мы 

принадлежим, «визуальный поворот» сменил 

«лингвистический». «Я конкурирую с кино, – 

говорил на встрече с читателями прозаик Влади-

мир Маканин. – Я стремлюсь к изобразительно-

сти, соперничающей с кино. Я даю штришок, 

чтобы еще глаз замер, а не только голова. Это не 

записанный изобразительный ряд. Это более 

сложное искусство. Человек формируется не 

только на эстетике языка». Разговор, по сути, об 

одном и том же. Разница в выборе ракурса, кото-

рый каждый раз с новой точки зрения обозначает 

не новую, но существенную проблему: зрелищ-

ные виды искусства вбирают в себя элементы 

общекультурного осмысления жизни. В произве-

дениях разных его видов легко заметить сходный 

социологический, философский, культурологи-

ческий подход к изображаемым жизненным про-

цессам, к динамике происходящих изменений. 

Мы свидетели не нового, но существенного про-

цесса в культуре: стремления обогатить односто-

ронние формы познания их взаимным сближени-

ем. Этот процесс свидетельствует и о сильных 

интеграционных тенденциях, связанных также с 

осознанием необходимости соединения повсе-

дневности и культуры. В художественной прак-

тике это выражается в смене установки воспита-

ния на примере на установку самодетерминации. 

«Индивидуальная самость, задача самообретения 

во все более стремительно изменяющемся соци-

альном и природном мире – такова культурная 

тема современности» [6, с. 86]. «Но для отдель-

ного человека ориентация становится почти не-

возможной, – обращал внимание немецкий со-

циолог, философ и экономист Петер Козловски, – 

если культура больше не образует осмысленной 

истории, а переживания и события не могут быть 
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включены в органическую смысловую взаимо-

связь поколений культуры» [6, с. 86].  

P. S.: Из интервью режиссера спектакля 

Кшиштофа Занусси: «Для меня вообще роль ис-

кусства, роль кино – это помогать людям глубоко 

посмотреть на свою собственную жизнь и жизнь 

общества. И понять других. Потому что мы ле-

нивые, мы понимаем себя, а других не понима-

ем» [3]. 
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