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В статье обоснован политический дискурс, доминирующий в российском самосознании. Личные политические интен-

ции показаны применительно к представителям разных культурных эпох (XIX–XXI вв.) и разных видов искусства (литера-

тура, театр, кино). Обозначен междисциплинарный подход к изучению политического дискурса российского самосознания: 

социопсихологическая и психоаналитическая традиции понимания «вождя», семиотическая традиция, социокультурный 

анализ взаимодействия власти и творца. Особое внимание уделено пушкинской традиции осмысления культуры в политиче-

ском дискурсе. Показано, что в творчестве А. С. Пушкина политика составляет основу повседневной жизни, политика полу-

чает психологическое обоснование. Культурологическое осмысление фигуры самозванца, объяснение ненависти к власти в 

ее персонифицированном воплощении предложено на материале произведений Пушкина и их интерпретации. Культурные 

практики ХХ – начала XXI в. показаны на материале социально-философских позиций В. Розанова, социальных и художе-

ственных акций кинорежиссера Н. Михалкова и писателя З. Прилепина. Сделан вывод: в российском самосознании просле-

живаются страх массового сознания перед политикой как лживой и грязной сферой и, одновременно, поиск современными 

творцами сферы политического самовыражения.  
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Russian Self-Consciousness in the Discourse of Personal Political Intentions:  

The article substantiates the political discourse that dominates in the Russian self-consciousness. Personal political intentions are 

shown with regard to the representatives of different cultural epochs (XIX–XXI) and different types of art (literature, theater, cine-

ma). Here is marked an interdisciplinary approach to the study of the political discourse of Russian self-consciousness: a socio-

psychological and psychoanalytic tradition of understanding the «leader», semiotic tradition, a sociocultural analysis of the interac-

tion between the authorities and the creator. Special attention is paid to Pushkin's tradition in understanding culture in the political 

discourse. It is shown that in A. S. Pushkin’s works policy is a basis of everyday life, politics gets psychological justification. Cultur-

al interpretation of the figure of the impostor, the explanation of the hatred to government in its personified embodiment is proposed 

being based on Pushkin’s works and their interpretation. Cultural practices of the XX and XXI centuries are shown in the material of 

socio-philosophical point of view (V. Rozanov), social and artistic actions of the cinema director (N. Mikhalkov), writer (Z. Prilepin). 

The conclusion: in the Russian self-consciousness there is visible fear of mass consciousness towards politics as a deceitful and dirty 

sphere, at the same time, and search of the sphere of political self-expression by modern creators.  

Keywords: Russian self-consciousness, political discourse, personal intentions, A. S. Pushkin, V. Rozanov, N. Mikhalkov, 

Z. Prilepin. 

Для российского самосознания политика – 
хлеб и соль, мысль и эмоция, гнев и восторг 
(причем чаще всего восторг от возможности про-
явить гнев). Житель России на протяжении не-
скольких столетий, можно сказать, мыслил поли-
тикой: анекдоты – политические, аллюзии – по-
литические, семейные ссоры – по политическим 
вопросам, выбор профессии – по политическим 
мотивам, художественное творчество – детерми-
нировано политическими ситуациями, востребо-
вано или наказуемо в силу политического звуча-
ния.  

Присутствие политического дискурса в каче-
стве доминирующего в российском самосозна-
нии долгое время было насколько очевидным, 

что многие отечественные философы, социологи, 
культурологи и искусствоведы рассуждали о 
жизни, не делая специальных ссылок на этот са-
мый дискурс. Для российского самосознания 
особенно близкими в тот или иной период разви-
тия нашей культуры также оказались зарубежные 
мыслители, для которых политика была лишь 
имплицитно присутствующей в размышлениях 
проблемой, впрочем, будь то немец, француз или 
голландец.  

Несмотря на подчас болезненную политизи-
рованность отечественной культуры как прямо-
го и разнообразного выражения самосознания, 
тенденция не меняется уже более столетия, при-
чем личная боль, личная активность, личная 
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страсть и мысль – иными словами, личные ин-
тенции – составляют существенную особенность 
русского самосознания. Именно в этом мы видим 
не столько нерешенную, сколько постоянно акту-
альную научную проблему, о понимании которой 
и пойдет речь далее.  

Мой личный опыт исследователя и театраль-
ного критика позволил зафиксировать постоян-
ное напряжение, которым было окрашено твор-
чество великих театральных творцов. 
Г. А. Товстоногов, приступая к постановке «Реви-
зора» (1970–1972 гг.), рассуждал: «В “Ревизоре” 
сегодня нужно показать танк государственной 
машины. Это говорил Николай Погодин: “Когда 
на тебя движется танк государственной маши-
ны, убегай в кусты”» [7, с. 147]. Ю. П. Любимов, 
готовясь к гастролям театра на Таганке, горестно 
и безнадежно утверждал: «Ну, вы же о “Мастере 
и Маргарите” все равно не сможете написать», – 
и был невероятно изумлен тем, что в городе Таш-
кенте все же появились рецензии, в том числе и 
одного из участников первой публикации романа 
М. А. Булгакова, А. З. Вулиса (1982 г.).  

1. Междисциплинарное понимание россий-

ского самосознания: культура в политическом 

дискурсе 
Среди немалого количества реплик и сужде-

ний, идей и теорий, так или иначе связанных с 
политическим дискурсом культуры, который 
(дискурс) в России чаще и определеннее всего 
соотносился и соотносится с проблематикой вла-
сти, мы выделяем такие научные традиции, как 
социопсихологическая (со все усиливающейся 
психоаналитической компонентной), семиотиче-
ская и, разумеется, культурфилософская.  

В основе социопсихологической традиции мы 
видим, прежде всего, идеи Г. Лебона, который 
прозорливо и иронично обрисовывает признаки, 
как мы бы сказали сегодня, «человека власти», 
как он сам называет это – «вожака». 

Характеризуя работу «вожаков» [8, с. 73] с 
толпой, имеющей такие характерные для нее 
свойства, как легкая внушаемость и агрессив-
ность, Лебон называет три главных способа дей-
ствий «вожаков»: это «утверждение, повторение, 
зараза» (под которой он разумеет прежде всего 
силу внушения) [8, с. 75,77]. Следует предполо-
жить, что «зараза» для России – способ наиболее 
существенный в силу психоэмоциональной 
определенности. 

Тот же Лебон, хотя в остальном является ис-
тинным ученым, не гнушается обыденного, из-
любленного массовым сознанием и не поддаю-
щегося четкой верификации понятия «обаяние». 

Он не только дает чрезвычайно спорное и неяв-
ное определение понятия («род господства ка-
кой-нибудь идеи или какого-нибудь дела над 
умом индивида»), но и структурирует представ-
ление, разделяя обаяние на «приобретенное» (ко-
торое «доставляется именем, богатством, репу-
тацией») и «личное» (которое «может существо-
вать одновременно с репутацией, славой и богат-
ством, но может обходиться и без них») [8, с. 79]. 
Вряд ли необходимо подробно рассматривать 
конкретные политические ситуации, в которых 
«обаяние» (молодость, маргинальность внешнего 
вида или поведения, социальная недооценен-
ность да и просто темперамент) приводили на 
вершины политического признания людей, отно-
сительно которых самосознание не могло дать 
рациональные, социально ответственные и обос-
нованные суждения (от лидера ЛДПР 
В. Жириновского до почти два года находящего-
ся под следствием избранного мэра Ярославля 
Е. Урлашова, от погибшего в авиакатастрофе ге-
нерала А. Лебедя до убитого на московском мо-
сту Б. Немцова).  

Политика как сфера антигуманных манипуля-
ций, эгоистических устремлений и сублимации 
общественно полезной деятельности – таков 
психологически и культурологически убедитель-
ный «портрет», созданный Ф. Ницше. 

Психоаналитический подход к политической 
сфере как обладанию властью (стремлению к 
власти) в версии К.-Г. Юнга предстает как своего 
рода компенсаторная акция.  

Для Юнга, как представляется, существенной 
является проблематика механизмов, мотивирую-
щих человека на власть. Обращая внимание на 
ситуации семейной практики, включая брачные 
отношения между мужчиной и женщиной либо 
архетипически мотивированное материнское 
воздействие на сына [21, с. 205–206], Юнг упо-
требляет слово, переведенное на русский язык 
как «влияние», что придает ему именно полити-
ческий смысл. Казалось бы, в контексте, где при-
сутствуют ссылки на З. Фрейда и А. Адлера и 
дается упоминание двух равноценных и равно-
сильных природных инстинктов «будь то эрос 
или жажда власти» [21, с. 65], власть не выходит 
в понимании Юнга на социальный уровень. И 
все же наряду с социально-психологическим (не 
без учета сексуальной проблематики) толковани-
ем власти, Юнг дает и другое, социально-
нравственное, толкование, особенно значимое в 
аспекте нашего исследования. Речь идет о людях, 
у которых «из-за социальной неудовлетворенно-
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сти имеется потребность в признании и власти» 
[21, с. 26].  

В числе семиотических идей А. Ф. Лосева мы 
видим ряд любопытнейших наблюдений, касаю-
щихся символизации различных жизненных си-
туаций и сфер. Как для А. Ф. Лосева власть – фа-
культативно востребованный аспект взаимодей-
ствия частного человека и политически детерми-
нированной среды его пребывания, а символы 
власти – одни из многих иных символов, так и 
для П. А. Сорокина власть имеет контекстуаль-
ное значение при характеристике «фетишизиро-
ванных» символических проводников – звуков, 
людей и даже коллективных единств. Показа-
тельно, что у П. А. Сорокина власть актуализи-
руется в разных ипостасях; в том числе – как за-
манчивая цель, достижение которой сопряжено с 
преступлением, причем коллизия иллюстрирует-
ся не реальной политической ситуацией, а худо-
жественной коллизией, судьбой шекспировского 
Макбета; для последнего преступление должно 
увенчаться «наградой, состоящей в славе и коро-
левской власти» [19, с. 129].  

Р. Барт, вслед за своими выдающимися рус-
скими предшественниками, в частности, 
П. Сорокиным, А. Лосевым и Ю. Лотманом, об-
ращает внимание на не просто визуально замет-
ную маркировку «политиков», отмечая тот факт, 
что фиксация (артикуляция) какого-либо явления 
придает этому явлению своего рода легитим-
ность, заставляя людей осознать и признать 
наличие и реальность этого самого явления. 
Особо выразительным представляется ирониче-
ский пассаж Барта в отношении американских 
актеров, играющих роли древнеримских власти-
телей. «…Та же самая челка у Марлона Брандо, 
единственного в этом фильме актера с есте-
ственно латинским складом лица, производит на 
нас отнюдь не смешное впечатление… И напро-
тив того, совершенно не веришь в Юлия Цезаря, 
толстомордого англосаксонского адвоката, чья 
физиономия уже многократно обкатана ролями 
второго плана в детективах и комедиях, и парик-
махер лишь еле-еле начесал жидкую прядку во-
лос на его простецкий лысый череп…» [2, с. 74]. 

Впрочем, ирония применительно к политиче-
ской сфере – явление, распространенное среди 
интеллектуалов, для этого не надо быть русским 
или французом, достаточно наблюдать, сопо-
ставлять и анализировать. 

В связи с ироническим преломлением пред-
ставлений о политике в культурном пространстве 
ХХ в. представляется важным обратить внима-
ние на парадоксальную мысль Й. Хейзинги. 

Ученый обозначил явное для него игровое изме-
рение политической жизни, где осуществление 
власти и борьба за власть, осуществляемая имен-
но в игровых формах, являются для него опреде-
ляющими: «Атмосфера и нравы парламентской 
жизни в Англии всегда были вполне спортивны-
ми» [20, с. 233]. Хейзинга явно позволяет обра-
тить внимание на взаимопроницаемость полити-
ческой власти как культурного феномена с дру-
гими культурными феноменами. Так, не только 
власть может выступать дискурсом художествен-
ной или религиозной деятельности, но и по от-
ношению к власти может обнаруживаться свое-
образный культурологический дискурс. Таковой, 
с точки зрения Й. Хейзинги, выступает игра.  

Таким образом, анализ власти и ее субъектов 
(властителя/вождя и массы/толпы/публики), им-
плицитно присутствующий в работах, далеко не 
всегда посвященных этой проблеме в полной ме-
ре, позволяет отметить важную и продуктивную 
тенденцию: многие крупнейшие ученые видят 
сферу политики как собственно культурный фе-
номен. При этом страсти, нервной экзальтации, 
тем более откровенной ненависти к политике как 
таковой «западное» самосознание не демонстри-
рует. 

Кратко обозначим достаточно привычный 
уже, хотя и недостаточно исследованный в кон-
кретных проявлениях вопрос о власти как си-

стеме воздействия на творца, особенно акту-
альный для нашей страны применительно к то-
талитарным практикам.  

Мыслители и практики культуры ХХ в. отчет-
ливо уловили принцип взаимодействия власти – 
как стабильно сильной, так и утверждающейся, в 
том числе тоталитарной по своим социально-
политическим и психологическим интенциям – с 
творцом. С одной стороны, как отметил 
Ж. Маритен, «тоталитарные Государства имеют 
власть для того, чтобы насильно подчинить кон-
тролю морали – их особой морали – произведе-
ния интеллекта, и в первую очередь искусство и 
поэзию». С другой стороны, формы взаимодей-
ствия (именно так!) государства с творцом по 
ходу истории обрели гибкость и разнообразие: 
«государство уже не изгоняет Гомера, как наивно 
декретировал Платон. Оно пробует его приру-
чить» [11, с. 187]. Привычный же к жестокой 
критике своей родины русский писатель 
В. Набоков из-за рубежа с энтузиазмом клеймил 
ее культуру в статье 1958 г. «Писатели, цензура и 
читатели в России» [12, с. 22–23].  

Но еще до появления тоталитарных режимов 
ХХ в. тонкий аналитик Г. Плеханов отметил 
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свойства «утилитарного» взгляда на искусство, в 
равной мере присущего и консерваторам, и рево-
люционерам. Вспоминая опыт разных стран, в 
том числе Франции и России эпохи Николая I, 
Плеханов употребил блестящее по точности и 
емкости выражение «государственные музы». 
Под этой метафорой он имел в виду «музы ху-
дожников, подчинившиеся их (императора и 
корпуса жандармов. – Т. З.) влиянию», в резуль-
тате чего обязательно должны были обнаружить-
ся «самые очевидные признаки упадка» и явная 
утрата в «правдивости, силе и привлекательно-
сти» [13, с. 330]. 

Социально-психологическая оценка полити-
ческой ситуации в России, где, по мысли 
Н. Бердяева, «трагедия творчества и кризис куль-
туры с особенной остротой переживаются» не в 
одну какую-либо эпоху, обострила проблему 
творчества как духовности в широком смысле. 
Творчество обретает особую значимость не про-
сто как способ создания художественных ценно-
стей, но как «освобождение и преодоление», 
«выход, исход, победа», как альтернатива при-
способления к миру – то есть как «переход за 
грани этого мира и преодоление его необходимо-
сти», как «победа над тяжестью «мира сего» [4, 
с. 300, 40, 166, 217].  

Нам приходилось высказывать и представля-
ется важным подчеркнуть теперь следующую 
мысль, актуальную в условиях необъявленного 
противостояния «патриотического» и «критиче-
ского» направлений художественной деятельно-
сти и публицистической мысли (на самой куль-
турной практике мы остановимся ниже). В идео-
логически одномерной (тоталитарной) системе 
существовало многомерное, в том числе и высо-
кое по абсолютным критериям искусство: искус-
ство, создававшееся в тоталитарном государ-
стве, но не «обслуживавшее» его. То искусство, 
которое, как и художественная жизнь в целом, 
протекавшая в этот период, может рассматри-
ваться в качестве, определяемом исследователя-
ми в противовес искусству подчинения и служе-
ния [6, с. 192–197]. Личность художника в этот 
период на разных уровнях, от элементарной 
брезгливости в отношении компромиссов до ми-
ровоззренческого противостояния системе, иска-
ла возможность сочетать творческую самореали-
зацию с творческим самосохранением. Возника-
ли ситуации, наподобие иронически описанной 
А. Вознесенским в характерном – 1967 – году: 
«не пишется», «не поется», «не получается». От-
казываясь «петь хором», поэт горько утверждал: 
«Но верю я, моя родня – две тысячи семьсот 

семнадцать поэтов нашей федерации – стихи 
напишут за меня. Они не знают деградации». 

С. Юрский – одна из крупнейших, хотя и дра-
матически мало проявлявшихся в некоторые го-
ды творческих личностей последнего этапа тота-
литарного периода в России – симптоматично 
назвал свою книгу: «Кто держит паузу». Позднее 
стало вполне понятно, что пауза часто является 
вынужденным нетворчеством, а подчас и един-
ственно творческим состоянием истинного ху-
дожника в условиях, когда осложнены возможно-
сти самовыявления. И что пауза была вовсе не 
идентична застою, ибо застой может проявлять-
ся в формах симулятивной активности, когда 
мысль и чувство подменяются шумными декла-
рациями. Время, впоследствии без достаточных 
культурологических оснований названное «за-
стоем», воплотило на практике мысль философа: 
«Внутренняя свобода» – это вовсе не подпольная 
свобода ни в социальном смысле, ни в смысле 
душевного подполья» [10, с. 186].  

В культуре второй половины ХХ в. в России 
отразилась ситуация, некогда проанализирован-
ная в ее парадоксальности тем же Н. Бердяевым 
по отношению к российскому же ХIХ в. Блестя-
щий парадокс Бердяева вполне приложим и к 
нашему недавнему прошлому, когда хотя фор-
мально государство принадлежало к числу «пер-
венствующих стран», действительно «великое 
творчество» в «великой империи» осуществля-
лось потому, что культура «вся была направлена 
против империи» [5, с. 275]. 

Можно отметить, что привычной в ХХ в. для 
научных и публицистических высказываний ста-
ла констатация оппозиции «политика/личность», 
органично трансформирующейся в оппозицию 
«политика/творческая личность».  

Таким образом, нет сомнений в том, что для 
творца в России политика – тема «больная». 
Ситуация противостояния, обиды, раздражения, 
даже – что скрывать – страха и беспомощности 
творца перед «лицом» политических акций и да-
же намеков власти присутствовала в художе-
ственных решениях и нравственных оценках по-
добных работ.  

2. Культура в политическом дискурсе: 

пушкинская традиция 
Пушкин как мыслитель, как художник, как 

своего рода уникальный «пониматель» русской 
культуры и субъект российского самосознания, 
человек объемного и философически нетриви-
ального миропонимания является, с нашей точки 
зрения, той символической фигурой, вокруг ко-
торой сформировались и выросли мыслительные 
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и деятельностные особенности бинарной оппо-
зиции «политика и культура». 

Парадоксальность, глубина, разнообразие ас-
пектов – социально-политических, нравствен-
ных, религиозных, национально-ментальных – 
придают пушкинской версии политических про-
блем особое значение, не сравнимое ни с чьим 
другим подходом в истории русской культуры. 
Хотя, разумеется, версий этих множество, многие 
из них талантливы и оригинальны.  

В дневнике 1831 г. Пушкин полусерьезно-
полуиронически заметил: «Царю не должно 
сближаться лично с народом. Чернь перестает 
скоро бояться таинственной власти и начинает 
тщеславиться своими отношениями с государем» 
[14. Т. 8, с. 23]. К финалу пушкинской драмы Бо-
рис Годунов остается только венценосцем в са-
мом прямом и узком смысле: человеком, которо-
му сейчас принадлежит власть (уже не престол и 
не государство). Для народа он сейчас не повели-
тель и не герой. По-человечески этот несчастный 
и гибнущий у всех на глазах царь вызывает те же 
чувства, что и обиженный Богом юродивый: со-
чувствие (в обоих случаях более или менее по 
обязанности), любопытство (искренне) и чуть 
брезгливый страх.  

В «Борисе Годунове» политика составляет 
основу повседневной жизни, поэтому власть 
определяет помыслы многих героев. Жаждой 
власти одержимы, кроме уже царствующего Бо-
риса, и Самозванец, и Шуйский, и Марина (она 
из носительницы любовной интриги, какой ее 
ожидали увидеть современники Пушкина, пре-
вращается в еще одну, и значительную вариацию 
темы властолюбия), и Басманов (ради власти он 
решается пренебречь бедствиями народа). 
В. Г. Белинский очень точно отметил размах и 
многозначность решения этой темы в «Борисе 
Годунове»: «Из всех страстей человеческих, по-
сле самолюбия, самая сильная, самая свирепая – 
властолюбие... Ни одна страсть не стоила чело-
вечеству столько страданий и крови, сколько вла-
столюбие» [3, с. 577]. 

Юного и категоричного Пушкина возмущает 
лицемерие, недобросовестность, иногда связан-
ные с сословной ограниченностью историка; 
увидев их в Карамзине (эпиграмма 1818 г.), он не 
пощадил и его, несмотря на свой обычный пие-
тет к нему: 

В его истории изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 
Необходимость самовластья 
И прелести кнута. 

Сам же Пушкин уверенно присоединияет свой 
голос к «суду» истории над царской властью, 
причем истории в самом строгом смысле, а не 
писанной «для гостиной, гостиницы и гостиного 
двора» [14. Т. 7, с. 520]. 

Пушкинский дискурс политики впервые в Рос-
сии включил психологическую компоненту. Году-
нов, пришедший в драме Пушкина в смятение 
при известии о «воскресении» Димитрия, пыта-
ется защититься мыслью о прочности принятой 
им власти 

…царей надежных 
Назначенных, избранных всенародно. 

У Пушкина слова о всенародном избрании в 
устах узурпатора звучат не столько апелляцией к 
справедливости «мнения народного», сколько 
привычной ссылкой, ставшей застывшей форму-
лой, привычным же атрибутом самодержавия. 

Особенно отчетливо политическое своеобра-
зие взгляда Пушкина на психологию власти ста-
новится видно рядом с пьесами 
А. Н. Островского «Царь Димитрий Самозванец 
и Василий Шуйский» и А. К. Толстого «Царь Бо-
рис». Островский наивно признавал власть ис-
тинной при условии ее всеобщего призна-
ния/избрания.  

Отличается, причем существенно, от пушкин-
ского отношение к власти у А. К. Толстого. По 
Пушкину, Годунов мог стать царем только и 
именно потому, что соответствовал принятым 
психологическим, нравственным, политическим 
«стандартам». По Толстому, доброкачественный 
человеческий «материал» в Борисе погубила 
власть, попавшая к нему в руки. Перенесение 
акцента с политических проблем на моральные 
снимает у Толстого звучание проблемы самовла-
стия, ставит фигуру царя на мученические 
котурны, которые некоторые критики-
современники (в частности, и очень настойчиво – 
Д. Аверкиев) пытались приписать и пушкинско-
му Борису. 

Политика у русских авторов – сфера персони-
фицированная и потому зыбкая, субъективная, 
непрограммируемая. Один человек многое опре-
деляет, на нем «завязаны» многие процессы, ре-
шения и судьбы.  

У Пушкина – и у А. К. Толстого по вполне 
понятным причинам, диктуемым замыслом его 
трилогии о трех последовательно правивших 
Россией царях, – пьеса о «смутном времени» 
названа именем Годунова. У всех остальных ав-
торов, начиная с первого, не завершенного опыта 
решения этой темы в пьесе Лопе де Вега «Вели-
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кий князь Московский», с пьесы Шиллера, и 
кончая пьесами Н. Чаева и А. Суворина, завер-
шавшими XIX век, в центре был Димитрий Са-
мозванец. Это явление объяснимо, если учесть 
следующее обстоятельство. Показ бурной поли-
тической борьбы, герой которой – юноша, – бли-
же к известному по мировой литературе типу 
захвата власти.  

Но Пушкин, отказавшись от внешних эффек-
тов, глазами человека более поздней эпохи уви-
дел политическую опасность самозванства, в 
понимание которого вложил особенно глубокий 
смысл. Самозванство у него многолико: это и 
наследная власть, но до срока захваченная; это и 
узурпирование власти, когда некто оказывается 
на троне без потрясения основ его и без вовлече-
ния в действие народных масс. Пушкин увидел 
опасность такого «тихого» самозванства, кото-
рое подготавливалось Годуновым в течение цар-
ствования двух прежних государей. Даже в пись-
ме Бенкендорфу он писал: «Все смуты похожи 
одна на другую» [14. Т. 10, с. 807]1. 

Уловив, тем не менее, историческую законо-
мерность, о которой так неловко проговорился 
всесильному генералу – борцу со смутами, Пуш-
кин очень тонко подчеркнул нелепость строгих 
обвинений Самозванца в его притязаниях. По 
Пушкину, дело не в происхождении и не в аб-
страктной формуле власти, а в порочности самой 
системы зависимости множества людей от не-
ограниченного владычества одного человека. 

Пушкин – политический мыслитель (да, это 
так, несмотря на его 25-летний возраст) отмечает 
важную особенность пути к власти Годунова и 
Самозванца, сближающую их. Для них обоих в 
оправданиях, которыми они защищаются пока 
сами от себя, имеют значение две позиции: то, 
что они законные наследники, и то, что их под-
держивает народ. 

Как известно, любить власть в ее персонифи-
цированном выражении для России – нонсенс. 
Самозванцы и убийцы всходили на троны и три-
буны многих стран, но только в России добле-
стью почиталось противостояние с властью 
как таковой. В. Жуковскому не «прощали» его 
службу в качестве наставника наследника пре-
стола, видя в этом едва ли не позор для поэта; 
Екатерине же II не забывали «поставить в вину» 
ее амурные похождения, которые должны были 
негативно уравновесить доблести покровитель-
ницы наук и искусств. 

Русская классическая драма дала художе-
ственное воплощение сарказма, в частности, в 
версии Салтыкова-Щедрина, заметившего, что 

«потребность самооплевания есть очень живая и 
притом законная потребность», которая, к ужасу 
нормального человека, «могла доходить до 
наслаждения своим безобразием и до привлече-
ния к такому же наслаждению совершенно по-
сторонних» [18, с. 263–264]. Такая «потребность 
самооплевания» реализована в известной пара-
дигме взаимодействия обывателя с государствен-
ной системой России: с одной стороны, в версии 
пушкинского «Бориса Годунова» («живая власть 
для черни ненавистна»), когда человек презирает 
любое персонифицированное воплощение власти 
и одновременно боится его; с другой стороны, в 
версии Сухово-Кобылина, когда государственная 
машина доводит маленького человека до исступ-
ления, в котором тот рождает идею проверить 
«всех лиц» – «не оборачивались ли» – и в бреду 
видит вокруг себя диких зверей. 

Таким образом, значимой для российского са-
мосознания представляется возможность пони-
мания культуры как пушкинского дискурса поли-
тики, присутствующего в России на протяжении 
минимум двух столетий. 

Власть как субъект воздействия и объект ана-
лиза русских творцов воплощена в художествен-
ной практике весьма разнообразно.  

Так, аспект историко-политический представ-
лен в драматических сочинениях – у 
А. С. Пушкина, а также у следовавших либо по-
лемизировавших с ним авторов, например, 
А. К. Толстого или А. Н. Островского. Добавим, 
оставляя пока в стороне эту часть произведений: 
аспект социально-нравственный представлен у 
русских сатириков, начиная с Я. Капниста и 
Д. И. Фонвизина и, имея продолжение у 
А. В. Сухово-Кобылина и М. Е. Салтыкова-
Щедрина, достигает апогея у Н. В. Гоголя.  

Аспект, который мы бы назвали подсозна-
тельным, психолого-психиатрическим, поскольку 
он связан с образной актуализаций абсурдности 
жизни как бытия в социуме, представлен работа-
ми как упомянутых классических авторов-
сатириков, так и авторов ХХ в., в частности, 
постмодернистов, таких как В. Пелевин, 
Н. Коляда. Причем у последних власть настолько 
размыта, деперсонализирована, что анализ их 
образной структуры следует предпринимать от-
дельно и специально. 

В историко-культурной же ретроспективе мы 
видим логические цепочки, «звенья» которых 
также могут впоследствии стать материалом для 
детализации. 

Первая логическая цепочка российской поли-
тики: Пушкин и русская историческая дра-
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ма/трагедия. «Живая власть для черни ненавист-
на» – отражение элитарного самосознания как 
субъекта анализа массового сознания. «Страшен 
русский бунт»: трагический треугольник (чело-
век чести Гринев – человек бесчестья Швабрин – 
человек власти/безвластья Пугачев) и дихотомия 
«честь – власть». А. К. Толстой (политика, ли-
шенная монструозности, – сфера, параллельная 
российскому самосознанию, «а я хотел как луч-
ше…», – воспринимаемая массовым сознанием 
как враждебная). 

Вторая логическая цепочка российской поли-
тики: мнимая аполитичность русской классиче-
ской комедии. Фонвизин (неучи и их слабая, 
именно потому что политическая, альтернатива). 
Гоголь (власть мелочи – «Ревизор»). Грибоедов 
(политика «ушла» вместе с 1812 г., Москва – 
псевдовялая и псевдопатриархальная, на деле 
«зубастая», пострашнее холодного Петербурга). 
Салтыков-Щедрин («тени» политики и теневая 
политика, понятия, родившиеся задолго по появ-
ления актуального сленга). Сухово-Кобылин 
(«смерть» как способ существования «сил» и 
«ничтожеств»). Островский (политические тру-
пы Крутицкий/Городулин и политические симу-
лякры – люди дела (дельцы) Васильков, потом – 
у Чехова – Лопахин). А у, казалось бы, насквозь 
политизированного Горького, который стал по-
пулярнейшим театральным автором ХХ в. в Ев-
ропе и США, важны вовсе не «Варвары» с их 
декларативной тенденциозностью классового 
расслоения, а «Мещане»; и не с Власом, который 
готов поменять «расписание поездов», а с под-
линным мещанином Петром, «бывшим гражда-
нином полчаса»; политически актуальны «По-
следние» с дворянами, идущими в жандармы, и 
обморочными детьми, с проигравшими свои 
жизни в стремлении к политическому само-
утверждению через экономические успехи Вас-
сой Железновой и Егором Булычевым, наконец, с 
постоянными трансформациями самой популяр-
ной в мире его пьесой «На дне», где ни один по-
литический лозунг (сделайте, чтобы мне было 
хорошо работать, и я буду работать) не звучит 
так постоянно и определенно, как призыв по-
слушать, услышать, откликнуться…  

3. Культурные практики ХХ – начала 

ХХI в. в дискурсе личных политических ин-

тенций 
В России за последние два столетия сложились 

две противоположные тенденции «работы» само-
сознания: либо активно принимающего (обсуж-
дающего, трансформирующего, впитывающего) 
политический дикурс культуры – это пушкинская 

традиция, о которой сказано выше; либо демон-
стративно отторгающего (подчас лукаво, подчас 
искренне предъявляющего индивидуальную апо-
литичность как своего рода герметичность, позво-
ляющую с брезгливостью аристократа «умывать 
руки» от «грязной политики») – это традиция, 
объединившая невостребованных и оскорбленных 
российских гениев начала ХХ в. 

К числу последних мы считаем возможным 
отнести В. В. Розанова. Не эмигрировавший фи-
зически, но проживший жизнь в состоянии по-
стоянного противостояния политике, которой, 
казалось бы, был чужд, он представляется одной 
из репрезентативных фигур в обсуждении инте-
ресующей нас проблемы. Его личные интенции в 
политической сфере – в высшей степени показа-
тельны. 

Казалось бы, во всем – частный человек, Ро-
занов был чрезвычайно далек от политики, хотя в 
действительности именно с нею сопоставлял или 
самим фактом этой самой удаленности от нее 
измерял значение человека – где же еще, как не в 
обществе, следовательно, в той же самой поли-
тике. 

По всей видимости, душевно нежное отноше-
ние в особой степени Розанов испытывал к двум 
людям: М. В. Ломоносову (бедняку-провинциалу, 
освятившему своим гением русскую историю) и 
А. В. Суворину. При всей несопоставимости этих 
фигур для стороннего взгляда Розанову иной раз 
казалось недостаточно весомым для характери-
стики Суворина даже сравнение с Ломоносовым, 
и тогда он говорил еще и о Новикове, подчерки-
вая объем сделанного Сувориным «статьями, га-
зетою, бесчисленными изданиями полезных 
книг» [16, с. 37]. Земляк (оба из Воронежа), Ро-
занов с ласковой грустью, как о собственном 
прошлом, писал «о крошечной крестьянской из-
бе, крытой соломой, где родился Суворин», о 
том, «как он пришел из Воронежского городка на 
север, вовсе безвестный, вовсе маленький» (там 
же). Естественно, за этой умильностью стояла 
политическая декларация великой значимости 
сирого и малого в большой стране России. Осо-
бая прелесть виделась в его происхождении: 
«крестьянский и солдатский сын» [16, с. 27].  

В своем философском и литературном позна-
нии Розанов, как представляется, искал «зерка-
ла», заведомо искажающие то, что в них должно 
было отразиться. Отвергал В. Соловьева и почи-
тал А. Суворина. Приближал Д. Мережковского и 
отталкивался от А. Чехова.  

Особо восхищался стихами 
К. Победоносцева. Издеваясь над Л. Толстым, 
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Салтыковым-Щедриным, то похваливая, то низ-
вергая Некрасова, отрицая символистов, ни о ком 
из поэтов, кроме разве что Пушкина, не писал 
Розанов так нежно, ласково и элегично, как о че-
ловеке, 25 лет исполнявшем обязанности обер-
прокурора Синода. Радуясь ниспровержению 
ницшеанства Победоносцевым (отметим особо 
этот парадокс у Розанова – «русского Ницше»), 
философ буквально воспевает книгу, полную 
«явного или тайного вздоха».  

Политические взгляды, установки, суждения 
Розанова невозможно рассматривать как сово-
купность серьезно оформленных и выраженных 
позиций, как систему. Скорее – как игру.  

В 1942 г. уже состарившийся Пришвин – в 
прошлом обиженный Розановым гимназист – 
вдруг роняет глубочайшее и парадоксальное за-
мечание: «Гениальность его существа в том и 
состоит, что он попал в какой-то лифт, свободно 
пристроился между Богом и дьяволом, и свобод-
но, как ребенок, играет то с тем, то с другим» 
[15. Ч. 1, с. 127]. 

Игра была, действительно, присуща «аполи-
тичной» натуре Розанова в высшей степени; так 
же, как его немецкому собрату, в честь которого 
его издавна называли «русским Ницше».  

Игра – это сочетание несочетаемого. Она мог-
ла раздражать – и тогда В. Буренин в связи с Ро-
зановым замечает, что «юродство и кликуше-
ство… вообще составляют одну из характерных 
черт русской жизни» [15. Ч. 2, с. 303]. Могла вы-
зывать радостные приветствия; любимый Роза-
новым Суворин, превознося юмор, свойственный 
русскому народу, как о естественной «траекто-
рии» движения этого народа писал Розанову: «Из 
кабака прямо в церковь, а из церкви – прямо в 
кабак» [16, с. 100].  

В политической «истории» Розанова была еще 
одна безмерно увлекательная игра под названием 
«интеллигенция». 

Выходцы из провинции стыдились грязных, 
серых городов с крысами в кладовых и безгра-
мотными вывесками в лавках, с глупой разме-
ренностью быта и чувством обделенности. Ха-
рактерными для русского интеллигента-
провинциала становятся чувство вины, скука, 
одиночество, разочарованность и утомляемость, 
этими чертами писатели наделяют своих персо-
нажей, но от их наличия страдают и сами.  

Неспособность к ответственному воспита-
нию – а это ли не одно из высших проявлений 
интеллигентности! – Василий Васильевич при-
знавал и сам. Правда, не к себе одному примени-
тельно, а прямо относя к нации в целом: «У нас, 

русских, слаб воспитательный талант, талант 
обучать и растить…» [16, с. 74].  

По сути, учительство, вообще люди интелли-
гентных профессий сочувствия у Розанова не 
вызывали – вызывали гнев на то, что «о всякой 
интеллигентной падали» (актерах, литераторах, 
адвокатах и – почему-то «примкнутых» к ним 
биржевиках) «журналистика мелет» больше, чем 
«о страданиях деревни» [16, с. 69].  

Но ведь именно перу Розанова (незадолго до 
его смерти, а не Суворина в 1904 г., и не 
Л. Троцкого в 1922 г., когда последний в розанов-
ском же духе относил к недавно умершему фило-
софу слова об «опустошенности и гниении ин-
теллигентского индивидуализма» и называл в 
связи с этим уже Розанова «заведомой дрянью, 
трусом, приживальщиком, подлипалой» [15. Ч. 2, 
с. 318]) принадлежала притча из «Апокалипсиса 
нашего времени». 

В цитировании современника Розанова, писа-
теля П. Губера, эта притча ближе к философским 
миниатюрам конфуцианского толка:  

«Интеллигенция и Революция. 
Полюбовавшись вдоволь на это ужасное зре-

лище, мы сказали: – Теперь наденем шубы и пой-
дем домой. Но оказалось, что шубы украдены и 
дома заняты» [15. Ч. 2, с. 344].  

Как многие русские интеллигенты, Розанов 
ненавидел свойственную российской жизни 
«азиятчину» (слово А. Чехова) и мог присоеди-
ниться к рассуждениям А. Суворина о «тульской 
Манчжурии» [16, с. 97]. Однако если судить о 
личностных политизированных (не философских 
изолированно) интенциях Василия Васильевича 
Розанова, пребывание в российском – провинци-
альном – лоне было для него органичнее, нежели 
в европейской системе измерений. 

Будучи в Европе, он, человек тончайшей пси-
хологической организации, сам он мог играть в 
европейские игры, записывая в вагоне поезда 
«Эйдкунен – Берлин» рассуждения о старости и 
молодости, покое и усилиях [17, с. 503]. При 
этом европеизм своего великого современника 
В. Соловьева осуждал, ставя ему в упрек недо-
статок «русского духа», «русского тепла» [15. 
Ч. 2, с. 231]. И радовался (в речи на панихиде) 
его приближению на закате жизни к сердцу Рос-
сии – заметим, в прямом и переносном смыс-
лах, – тому, что Соловьев скидывал с себя явно 
европейские «мантию философа, арлекинаду 
публициста», готовый облачиться в русскую 
«схиму» [1, с. 369–370].  

Во внутренней полемике с Розановым, прези-
равшим Россию со всеми ее политическими кол-
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лизиями и мечтавшим о признании в этой самой 
России, мы видим современных представителей 
культуры, которые и Россию, и политику как 
дискурс культуры, как раз приемлют.  

Выбор двух персон, представляющих два по-
коления, представляется характерным и потому 
обоснованным.  

Персона первая – режиссер Н. Михалков, 1945 
года рождения, начинавший как представитель 
романтико-метафорического кинематографа 
(«Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба 
любви» – характерна финальная фраза героини: 
«Господа, вы звери!»), позиционирует свое твор-
чество в последние годы как государственник, 
автор масштабных «полотен» о России, «которую 
мы потеряли» («Сибирский цирюльник», «Утом-
ленные солнцем» вплоть до «Солнечного уда-
ра»), и создатель публицистической телевизион-
ной программы «Бесогон ТВ».  

Приведем данные, полученные непосред-
ственно от одного из изучаемых нами представи-
телей культуры. 

Первая часть реплик – о личном отношении 
режиссера к значимым персонам отечественной 
политики. 

«Т. З. Мой первый вопрос – про “Бесогон”, 
причем не про идеологию. Мы смотрим про-
грамму даже несмотря на то, что программа не 
прописана в сетке вещания. За вашим правым 
локтем – пять небольших скульптур-бюстов.  

Н. М. Там – государи наши.  
Т. З. А Столыпина разве там нет? 
Н. М. Есть, конечно. 
Т. З. Там Столыпин. Там в шлеме – Алек-

сандр I. Там Николай II. Там, с традиционным 
хохолком, Суворов. И – кто еще, Александр III? 

Н. М. Александр III там, Екатерина… 
Т. З. Екатерина не видна в кадре. А значит, 

Александр III все же есть? 
Н. М. Это мой любимый царь! Я его играл в 

“Сибирском цирюльнике”».  
Вторая часть реплик – монолог Михалкова о 

воплощении политических позиций и устремле-
ний в культуре, о понимании культурой (ее ве-
дущими представителями в разных странах) сво-
ей политической роли и политической ответ-
ственности. Особо – о цензуре как выражении 
самосознания.  

«Н. М. Тут работает цензура, и не только 
внутренняя. Вот мой опыт. Свободнейшая стра-
на – Соединенные штаты Америки. Я заканчи-
ваю работу над “Сибирским цирюльником”. Он 
уже почти смонтирован. Приезжает в Париж 
знаменитейший актер Кевин Костнер, оскаров-

ский лауреат и т. п. Я спрашиваю, может ли он 
посмотреть картину и сказать, что будет понятно 
американцам, а что нет.  

Он приходит, смотрит картину, смеется, пла-
чет. Прошу написать свои советы. Он присылает 
на двух страницах свои замечания. Цензура и 
Госкино – дети по сравнению с тем, что он там 
написал. И это – художник, не просто зритель. 
“Не нужно, чтобы американский сержант не 
знал, кто такой Моцарт. Как понятно из контекста 
фильма, Джейн была проституткой, пусть лучше 
она будет англичанкой, а не американкой”. То 
есть, получается: им – про себя – все, что угодно 
можно; им – про нас – тоже что угодно; а нам – 
про них – ни-ни-ни!»2 

Детально изучив телевизион-
ный/публицистический опыт Н. Михалкова, мы 
пришли к выводу о том, что в имидже Михалкова 
и в его обращении «к народу» использованы прак-
тически все основные манипулятивные техноло-
гии, характерные для массовых информационных 
процессов [9]. Обозначив осознанно выбранную 
режиссером и общественным деятелем 
Н. Михалковым концепцию деятельности в ин-
тернете как «мнимый непрофессионализм», мы 
отмечаем парадоксальность концепции, которая 
накладывается на вполне профессиональные ито-
ги его работы в рамках проекта «Бесогон TV». 

Персона вторая – писатель З. Прилепин, 1975 
год рождения, человек, до недавнего времени про-
ходивший в отечественной культуре со шлейфом 
политического скандала и талантом живого 
наблюдателя-психолога, прошедший путь от заиг-
рывания с низшим слоем публики/массового со-
знания (национал-большевик, сторонник коали-
ции «Другая Россия«), автор скандального же ро-
мана «Санькя» (2006), до попытки встроиться в 
классический для русской культуры принцип 
«милость к падшим» призывать – «Обитель» 
(2014). В биографии Прилепина – все признаки 
нормального, среднего советского человека: «За-
кончил филологический факультет Нижегородско-
го государственного университета им. 
Н. И. Лобачевского и Школу публичной политики. 
Работал разнорабочим, охранником, служил ко-
мандиром отделения в ОМОНе, принимал участие 
в боевых действиях в Чечне в 1996 и 1999 годах». 
Такая видимая ординарность становится почвой и, 
по-видимому, причиной откровенной маргинали-
зации молодым автором себя как представителя 
ненавистной в политическом дискурсе культуры. 
Но это – в начале его творческой деятельности. 

Прилепин – представитель буквально следую-
щего за Михалковым поколения (1975 года рож-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB-%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D0%B7%D0%BC
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D1%83%D0%B3%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D1%8F_%28%D0%BA%D0%BE%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%8F%29
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дения – разница ровно в 30 лет). Сочетание про-
вокативности в ее обыденных проявлениях и де-
монстративной патриотичности в открытых поли-
тических проявлениях составляют парадоксаль-
ный профиль Прилепина как человека массовой 
культуры. Приведем его пространные, беллетри-
зированные рассуждения о возникновении псев-
донима, который, вопреки традиции, был выбран 
не в качестве фамилии, а в качестве имени. 

«Почему Захар? Почему именно это имя вы-
брано для псевдонима?.. Захар Прилепин – это 
просто ужасно, настолько противно, что хочется 
прочитать что-нибудь, что пишет человек с таким 
именем» [22].  

Представляется необходимым подчеркнуть 
традиционное для юнгианской традиции проти-
вопоставление внешнего и внутреннего в муж-
ском архетипе (нервная чувствительность при 
очевидной брутальности), что выводит на про-
блему имиджа творца и имиджа персонажа 
«модного» литературного произведения. Пара-
доксальность провокативности предшествующих 
произведений З. Прилепина и его нового, укоре-
ненного в классической традиции «добра и учи-
тельства» (Н. Бердяев) романа «Обитель» впер-
вые раскрыта молодыми исследователями, рабо-
тающими по упоминавшемуся выше гранту под 
нашим руководством [1] через дихотомию са-
крального и профанного пространств монастыря; 
своеобразие анализа заключалось в сопоставле-
нии исторических сведений о русской монастыр-
ской традиции с повседневностью литературных 
персонажей в романе-покаянии, адресованном 
массовой аудитории.  

«Государственник» Михалков и автор «Отмо-
розков» Прилепин смыкаются в своем стремле-
нии предъявить российскому самосознанию 
сходные между собой политические интенции: 
вопреки российской привычке «к самооплева-
нию» попытаться представить Россию не только 
как трагическое «зазеркалье», но и как средото-
чие «русского духа».  

В своих недавно проведенных исследованиях 
мы установили имплицитное присутствие поли-
тической проблематики в произведениях массо-
вой культуры, воплощающих сущность иных 
сфер: религиозной жизни, классических художе-
ственных ценностей, образования. И потому де-
лаем определенный вывод: в российском самосо-
знании мы видим страх массового сознания пе-
ред политикой как лживой и грязной сферой (ру-
димент диссидентства советского периода) – и 
поиск сферы политического самовыражения со-
временными творцами. Политический дискурс 

культуры, несомненно, виден любому здраво-
мыслящему представителю культуры, как бы 
негативно это ни воспринималось по факту или 
по конкретным интенциям.  
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