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В статье отмечается плодотворное состояние взаимного интереса и внимания, готовности к пониманию и необходимости 
терпения (последнее – прежде всего, со стороны режиссера). Анализируется работа не просто с «чужими» артистами в 
своей стране, но налаживание творческих контактов с представителями другой национальной художественной культуры. 
Для последующего сравнения приводится опыт работы в Санкт-Петербурге (театр на Литейном) и в Пекине (театральный 
центр Бэньмо). В статье представлен процесс художественно-творческой и педагогической работы в ходе постановки в 
Китае спектакля «Служебный роман» (пьеса Э. Рязанова, Э. Брагинского). Дана характеристика творческих и технических 
проблем, стоявших перед режиссером в ходе межкультурного диалога: несовпадение возраста актеров с возрастом 
персонажей (актеры значительно старше), крайне сжатые сроки репетиций и завершение творческого процесса буквально в 
течение 3 дней, трудности работы переводчиков. Главным условием успеха автор считает высокое чувство ответственности 
китайских актеров, готовность к творческому поиску, разумеется, индивидуальность и талант, а также доверие к режиссеру. 
Сообщается, что чуть более чем за полгода после премьеры спектакль был показан в 12 городах Китая, а актеры ждут 
работы с режиссером над классическим спектаклем.  
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A. S. Kuzin 

Theatrical Creativity without Policy (from Yaroslavl to Beijing) 
In the article the fruitful condition of mutual interest and attention, readiness for understanding and need of patience (the last one 

is first of all from the director) is presented. Work not just with «foreign» actors in own country, but establishing creative contacts 
with representatives of another national art culture is analyzed. The work experience in St. Petersburg (the Theater Na Liteionom) 
and in Beijing (the Theatrical Center of Benmo) is shown for the subsequent comparison. In the article here is presented the process 
of art- creative and pedagogical work during direction of the performance «Office Romance» (E. Ryazanov, E. Braginsky’s play) in 
China. Is given the characteristic of creative and engineering problems facing the director during the cross-cultural dialogue: 
discrepancy of the age of actors with the age of characters (actors are much more senior), extremely short deadlines of rehearsals and 
completion of the creative process just within 3 days, difficulties of interpreters’ work. The author considers the high sense of 
responsibility of the Chinese actors, readiness for creative search, certainly, identity and talent, and also trust to the director as the 
main condition of success. It is reported that less than a half of the year after the first night of the performance, it was shown in 12 
cities of China, and actors are looking forward to working with the director on a classical performance.  

Keywords: Russia, China, theater, actor, director, pedagogical work, creative and engineering problems, diligence, success. 

В предшествующих статьях, посвященных 
решению педагогических проблем, возникающих 
в ходе работы над спектаклями в российских те-
атрах, куда многие режиссеры, и автор этих 
строк в том числе, приходят на время, в качестве 
приглашенных на одну постановку, было сказано 
о штампах и предубеждениях, психологических 
и эстетических парадоксах взаимодействия ре-
жиссера со взрослыми, опытными, знаменитыми 
и уверенными в себе артистами. Было подчерк-
нуто плодотворное состояние взаимного интере-
са и внимания, готовности к пониманию и необ-
ходимости терпения (последнее – прежде всего 
со стороны режиссера). Иное дело – работа не 
просто с «чужими» артистами в своей стране, но 
налаживание творческих контактов с представи-

телями другой национальной художественной 
культуры. Ниже мы проанализируем специфику 
работы с непростым коллективом российского 
(петербургского) театра и, в сравнении с ней, 
специфику работы с зарубежными артистами.  

В некоторых спектаклях и в некоторых теат-
рах буквально до последнего момента были акте-
ры, которые продолжали оставаться на позиции 
выжидания и противостояния, хотя и выполняли 
режиссерские задания. В частности, в спектакле 
«Семейный портрет» («Последние» на Литей-
ном) это был игравший Якова Коломийцева 
С. Заморев. Актер с серьезной творческой био-
графией, интеллигент, владеющий французским 
языком как сейчас мало кто из актеров, он был 
внутренне в стороне от репетиций. И после од-
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ной из репетиций вдруг признался: «Я понял, что 
я таким себя не знаю. Вы “посадили” меня на 
тихий голос, подчеркнули интеллигентность пер-
сонажа, это стало новыми красками». И в спек-
такле этот человек смотрелся, действительно, как 
чужой всей остальной семейке, изысканный и 
нежный. 

Но в театре на Литейном был дважды слож-
ный опыт: в «Поминальной молитве» и театр был 
тот, где я не работаю постоянно, и на роль глав-
ного героя пригласили актера, который никогда 
не играл в этом театре, хотя – известный, успеш-
ный в другом театре, в кино, на телевидении, 
«чужая» звезда, В. Кухарешин. Это было главной 
причиной оппозиционных настроений в театре: 
неужели в нашем театре нет своих Тевье? Всем 
ведущим артистам казалось, что они могут сыг-
рать! Как было у наших знаменитых сатириков: 
«Вырастим ведьму в своих рядах…» А тут – бе-
нефисная роль уходит в чужие руки! Видимо, 
планировал свою работу в этой роли А. Рязанцев 
(в «Семейном портрете» – Иван Коломийцев, 
громогласный, жесткий, несколько прямолиней-
ный). Играет в кино, сам ставит спектакли, чем 
не Тевье? Тем более, что с режиссером он неза-
долго перед тем успешно поработал над другим 
спектаклем… 

Нужен был другой артист. Его искали, нашли 
и пригласили. Валерий Кухарешин.  

Здесь и была дополнительная сложность: не 
просто новый актер, не ввод, а роль-преодоление 
(опять – преодоление), неожиданная для труппы, 
да и в чем-то для самого актера. Но, в принципе, 
здесь заметных проблем не было. Правда, мы не 
были знакомы, не только что не работали вместе. 
Но мы слушали друг о друге, я видел работы Ку-
харешина в кино и на телевидении («Прохиндиа-
да», «Агент национальной безопасности», «Ули-
цы разбитых фонарей»), в театре – манкий, сво-
бодный, стильный, способный на патетичность, 
но имеющий элементы здорового хулиганства в 
своей сценической манере. Артист с опытом 
главных ролей и успеха. Он музыкален, поет, 
участвовал в необычном эксперименте Мариин-
ского театра, где в знаменитом мюзикле играл – и 
пел – профессора Хиггинса. Он, в свою очередь, 
как потом оказалось, прочитал в интернете все, 
что можно найти обо мне и моих спектаклях. 
Ему захотелось это сыграть – роль, спектакль, 
партнеры (в первую очередь, Т. Ткач, с которой 
мы уже делали «Семейный портрет»), и это было 
очень важным для меня актерским посылом.  

Надо сказать, он интересно репетировал, 
очень много предлагал, внимательно слушал. Го-
ворил о счастье возвращения к настоящему про-
цессу, потому что в собственном театре, который 
существует в «потоке» повседневной работы, это 
стало редкостью (сейчас играет в Молодежном 
театре на Фонтанке, а поскольку он учился у 
Л. А. Додина, то и начинал работать у него). 
Кстати, я как-то спросил у него, почему он не 
остался вместе с другими выпускниками знаме-
нитого додинского курса. Получается, что не бы-
ло конфликта, но и творческий альянс не состо-
ялся. Иными словами, артист этот с собственной 
позицией и знающий себе цену.  

Вопрос: надо ли было что-то в его этом самом 
опыте преодолевать? Или, что называется, ис-
пользовать ядерную энергию в мирных целях, ни 
в чем друг друга не убеждая, ничего друг другу 
не демонстрируя, а идя в одном направлении на 
основании доверия друг к другу и интереса к ма-
териалу? Самое главное, что он легко шел на со-
трудничество. Вот как складывалась первая сце-
на – опасный для актера и для спектакля в целом 
нарратив, возникающий до начала действия, до 
появления других персонажей. Там можно было 
начать эксплуатировать местечковый акцент, 
увлечься жестикуляцией, – но от этого мы отка-
зались с самого начала репетиций. В момент вы-
пуска главное, на что мы оба направляли усилия 
(то есть мне пришлось направлять усилия акте-
ра), – это настойчивый уход от библейской пате-
тичности, к которой располагают и текст, и ситу-
ация.  

Хотелось ясности и простоты. И правильно, 
этот местечковый молочник не может быть биб-
лейским персонажем, это претензия, лишенная 
связи с реальным материалом Шолом Алейхема. 
«Что тебе нужно, человече?» – это простой во-
прос, хотя и вопрос всей жизни. Поэтому и нуж-
на была простота, но лишенная бытовизма. Да, 
актер не сразу «поймал» это мироощущение и 
эту интонацию, мы над этим работали. Мы вме-
сте шли к цели, потому что актер – слышит, уме-
ет слышать, готов анализировать. Иногда после 
репетиций он говорил: «Вот, мне кажется, я сего-
дня что-то понял». А на следующей репетиции 
предлагал: «Попробуем… попробуем…» Репети-
ция с ним невольно начиналась до начала общей 
репетиции, назначенное время еще не наступало, 
мы оба, согласно своим привычкам, приходили 
раньше и начинали работать, а другие актеры 
подходили и подключались к тому, что мы с ним 
делали. Это очень важный момент: артист не 
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ждет, пока режиссер скомандует «Начали!», нет, 
он приходит уже с какой-то творческой задачей, 
встречаясь, мы не начинаем каждый раз заново, а 
продолжаем. 

Возможно, здесь тоже есть момент воздей-
ствия, не будем называть его педагогическим или 
нравственным, но… артист с опытом, имеющий 
признание, вроде «накормленный» во всех отно-
шениях, – приходит работать, потому что ему 
интересно. Потому, что он живой. Ведь иной ак-
тер, с положением, опытом и возрастом за пле-
чами, может отказаться от роли (а потом откро-
венно жалеть об этом) только потому, что она 
недостаточно высоко стоит в списке, в про-
граммке. Каботинство, что говорить, существует, 
хотя и меняет формы, но с Кухарешиным обо-
шлось без него. Выигрывают те артисты, которые 
готовы заниматься делом. 

Это – закон, распространяющийся через лю-
бые границы. Напомню, что наши выдающиеся 
старшие коллеги имели относительно неболь-
шой, но весьма показательный опыт работы с 
зарубежными артистами, отмечая и ментальные 
особенности своих подопечных в других стра-
нах, и специфичность их вхождения в репетици-
онный процесс, и типичность собственно твор-
ческой работы, к которой в итоге удавалось при-
общить. Так, Г. А. Товстоногов, наряду с масте-
ровитостью финских актеров, с которыми в 
Хельсинки ставил «Три сестры», отмечал удиви-
тельную для него ситуацию: «…этим мастерам 
было невероятно трудно понять, что такое наш 
Чехов, у этих актеров не было той боли, без ко-
торой играть Чехова немыслимо. И надо было 
растревожить, даже шокировать этих благопо-
лучных людей, приезжавших с загородных вилл 
в собственных автомобилях на наши репети-
ции…» [1, с. 22].  

И вот теперь можно сказать о моей недавней 
работе с китайскими актерами. Не буду сейчас 
сравнивать работу в Пекине с работой в Сеуле, 
хотя, казалось бы, сравнение напрашивается, по-
скольку речь идет о соседях, людях близких 
национальных корней. В Корее была очень инте-
ресная ситуация, когда губернатор проявил инте-
рес к работе над русской классикой, вспомнил 
свои университетские годы, и ему даже удалось 
сыграть роль трактирного слуги в поставленном 
нами «Ревизоре». Но это экзотика не театраль-
ная. Была существенная разница в работе в Китае 
и в Корее, поскольку в Корее был государствен-
ный театр, а там – постоянная, сложившаяся 
труппа. А в Китае были два актера, выдающихся, 

очень известных, первоклассных – «националь-
ное достояние».  

Про актеров, по чьей инициативе в театраль-
ном центре «Бэньмо» должен был ставиться 
спектакль «Служебный роман» по «Сослужив-
цам» Э. Рязанова – Э. Брагинского, мне сообщи-
ли, что оба они – обладатели двух государствен-
ных премий «Цвет сливы» и «Золотой лев» (к 
сожалению, в России сейчас чрезвычайно мало 
знают о современной китайской культуре, о куль-
турной жизни, в моде – старина, поэтому описы-
вать все нюансы актуальных практик надо было 
бы отдельно). Нам более понятно, каковы арти-
сты, когда смотрим на список сыгранных ими 
спектаклей, а они – Фэн Сяньчжэнь (будущая Ка-
лугина) и Хань Тоншэн (будущий Новосельцев) 
были партнерами и в рязановско-брагинской 
«Иронии судьбы», и в пьесах крупнейших евро-
пейских авторов: «Мертвые без погребения»  
Ж.-П. Сартра и «Визит старой дамы» 
Ф. Дюрренматта, и в некогда широко известной у 
нас пьесе Л. Разумовской «Дорогая Елена Серге-
евна». Она – театральная звезда, он – еще и по-
пулярнейший киноактер, в Китае это называется 
актер или актриса «первого уровня», в нашей 
версии – это «народные», к тому же всенародно 
любимые, артисты. Когда мы с ними вместе вы-
ходили на улицу, транспорт останавливался, и 
это – в центре многомиллионного Пекина!  

Для того, чтобы эти два артиста работали в 
выбранной ими пьесе, менеджментом были по-
добраны остальные актеры, с которыми у глав-
ных и всенародно любимых неплохие, прежде 
всего творческие, отношения.  

В отличие от трупп, в которые я прихожу в 
России, которые в той или иной степени знаю, в 
которых сам выбираю актеров для назначения на 
роли (да, могут быть пожелания руководства, 
просьбы самих актеров, и все же это – факульта-
тивно), знаю возрастные особенности, темпера-
мент, возможности актеров, – в отличие от по-
добных, нормальных, с нашей точки зрения, 
условий работы, здесь ситуация была диамет-
рально противоположной. Это была ситуация 
международного менеджмента, основой которого 
был заказ со стороны артистов, занимающих 
первое положение не просто в театре или в горо-
де, особенно если учесть, что это столица, а в 
стране. Это все равно, что в прежние времена, 
когда были бесспорные и единоличные властите-
ли театральных дум и чувств, ставить спектакль 
на М. Ульянова и Ю. Борисову или как ставил 
Г. А. Товстоногов на А. Фрейндлих и 
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В. Стржельчика, позже – на ту же А. Фрейндлих 
и О. Басилашвили. Сверхизвестные, сверхлюби-
мые и, по сути, неприкасаемые артисты, «под» 
которых руководство театрального центра по-
просило руководство Союза театральных деяте-
лей России найти режиссера. Был райдер, просто 
не названный таким словом: режиссер не должен 
быть молодым, должен быть именитым – с пре-
миями, регалиями, наградами, чтобы соответ-
ствовать главным артистам по статусу, с призна-
нием, с опытом. Так сказать, «мы заказываем 
блюдо», и его будут «кушать» наши первые арти-
сты. Ситуация достаточно экстравагантная для 
нашей, российской, практики: фактически теат-
ральный режиссер выполняет заказ и не может 
влиять на важнейшую художественную состав-
ляющую будущего спектакля (художник, музы-
ка – это было «доверено» российской стороне) – 
выбор актеров. Но именно поэтому мне и стало 
интересно. В такой странной парадигме я не ра-
ботал никогда или почти никогда, если отбросить 
самые первые режиссерские шаги, да и то – театр 
и артисты были мне знакомы, но выбор тогда 
был не за мною.  

В то же время было и другое важное и непро-
стое обстоятельство. Два актера – со «шлейфом», 
творческим, репутационным. Но ансамбль к ним 
подбирали тоже до вхождения в работу режиссе-
ра. В результате мне присылали набор фотогра-
фий, где видны лица, где более или менее видна 
фактура, не виден темперамент и неизвестен 
опыт (Хотя сведения о сыгранных ролях были, 
но – что там за спектакли, кем ставились, как иг-
рались? И потом – роли не только и не столько в 
известном нам мировом, классическом или со-
временном репертуаре, а в национальном, о ко-
тором тоже судить не было возможности). Таким 
образом, трудно было понять, какой опыт за ни-
ми стоит.  

Еще одна, далеко не техническая, проблема, – 
это сроки: 42 дня от момента прилета в Пекин до 
момента отлета, от начала репетиций до первых 
двух премьерных показов на публику. Конкрет-
ные сроки, не мною выбранные артисты, пло-
щадка для репетиций и сценическая площадка 
для публичного «проката» – разные, на прокат-
ную площадку мы выходили за два дня до премь-
еры. Артисты, кстати, так привыкли работать, но 
весь комплекс проблем, стоявших передо мною 
и, вместе со мною, перед ними, был по-своему 
для меня уникален.  

И все же наиболее существенная проблема, 
которая в России некоторое время назад была 

решена радикально и редко-редко возникает, но о 
ней предпочитают тогда не вспоминать – 
это возраст актеров. У нас уже забыли, когда ак-
теры играли роли персонажей, будучи вдвое 
старше этих самых персонажей (актерам в Ки-
тае – ей 61 год, ему 59, а текст Рязанова-
Брагинского заканчивается фразой о том, что 
вскоре после благополучного финала у любящей 
пары было уже три мальчика…). Но с этим ниче-
го было не поделать. Актриса – инициатор по-
становки – ко всему еще и озвучивала Калугину-
Фрейндлих в нашем фильме, а Рязанов, у которо-
го в Китае сложился буквально культ, приехав в 
Китай, носил ее буквально на руках, благо она 
небольшого роста, и жалел, что не знал ее рань-
ше, иначе занял бы ее в каком-нибудь из своих 
фильмов. И музыка А. Петрова, которую мы взя-
ли в своей спектакль, звучит в нынешнем Китае с 
дисков, в транспорте, в ресторанах, по телевиде-
нию. И потому вопрос с возрастом пришлось 
решать радикально: убрать финальную фразу о 
третьем родившемся мальчике, просто забыть о 
несоответствии возраста актеров и персонажей. 
То есть, по нашим театральным представлениям, 
пришлось делать уже не столько «Служебный 
роман», сколько, скажем, «Дальше – тишина».  

Хотя по эмоциональному строю они, конечно, 
играли все же «Служебный роман», который, по-
вторю, в Китае невероятно любим. И когда шла 
премьера и зрительный зал хохотал и аплодиро-
вал, все фотографировали (там нет запрета на 
использование гаджетов во время спектакля, ви-
димо, потому, что нет сложившейся традиции 
театральных посещений в привычном нам каче-
стве). Они хохотали так, как будто это была са-
мая что ни на есть гомерически забавная коме-
дия, у нас ни на давних спектаклях, ни на фильме 
такого хохота никогда не было. Они безумно 
хлопали после каждой песни – актеры пели вжи-
вую, а главная героиня поет хорошо – правильно, 
музыкально, это такое достойное «актерское пе-
ние». В антракте актеры уже начали говорить, 
что ждали хороший прием, но не предполагали, 
что он будет таким шквальным. Они говорили 
странную для меня вещь: «У нас в Китае так не 
реагируют». Действительно, там не принято по-
сле спектакля вставать и аплодировать стоя. Ви-
димо, материал в сочетании с эмоциональным 
посылом актеров вызвал такую непосредствен-
ную и радостную реакцию.  

Получается, что педагогический эффект за-
тронул не только актеров, но и публику. Как го-
ворили актеры и представители менеджмента, 
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этот спектакль много нарушил в привычном 
строе театральной жизни Китая. Такого не было 
ни в немногочисленных государственных теат-
рах, ни в этом театральном центре, где обычно 
ставятся только наиболее кассовые, заранее 
предполагающие широкий зрительский резонанс 
спектакли. Поэтому коммерческая жизнь спек-
такля была продолжена сверх запланированных 
рамок: кроме Пекина и Шанхая, поехали в дру-
гие города, существенно увеличилось и время 
показа.  

Но вернемся к возрасту артистов, который 
требовал не просто педагогических, но особых 
режиссерских и, если угодно, педагогических 
решений. Когда я шел на первую репетицию, ду-
мал, как сделать, чтобы возраст артистов не 
очень «читался». Я заранее скорректировал текст, 
но ведь лица не очень скорректируешь. Это оза-
дачивало, создавало напряжение.  

А потом, когда начались репетиции, я обна-
ружил, что это неважно! Они свободные, орга-
ничные. Причем они не тянули за собой чемодан 
со штампами, которые, как у любых больших 
артистов, у них тоже есть. Я ведь смотрел спек-
такли, в которых в это время они играли, а глав-
ный герой все время снимается на телевидении: 
какой канал ни включи, там обязательно – Хань 
Тоншэн. Я видел штампы и «приемчики» Фэн 
Сяньчжэнь, зрители от нее уже ждут этого. 
Называют они это «манерой»: «Это – ее мане-
ра», – по-нашему говоря, она иногда хлопочет 
лицом, подчеркнуто что-то показывает. Она ха-
рактерная актриса, в молодости играла героинь, 
потом перешла на другие роли. Кстати, в Китае в 
60 лет все артисты обязательно уходят из госу-
дарственного театра, а дальше те, у кого это по-
лучается, играют по контракту в коммерческих 
проектах.  

И конечно, замечательно, что нашлась компа-
ния, которая взяла «звездных» артистов и, в ко-
нечном счете, дав им работу, на них же и зарабо-
тала. И не случайно, видимо, после завершения 
нашей работы и актеры, и менеджмент говорили 
о том, что хотят теперь каждый год ставить в том 
же составе, под моим руководством, по спектак-
лю. У них такое не принято, как свидетельствуют 
и сами китайские театральные деятели, и рос-
сийские ученые, педагоги-гуманитарии, бываю-
щие в стране: в Китае театральное искусство в 
привычном для нас формате не существует, по-
мимо музейно-традиционных форм больше нет 
почти ничего, драматический театр европейского 
типа только-только начинает складываться и за-

являть о себе – сказываются идеологические и 
культурные пробелы, которые возникли в период 
«великой китайской революции», событий, про-
исходивших с середины 1960-е гг. и до начала 
2000-х.  

Во время репетиций, особенно в начале про-
цесса, была и очень сложная техническая про-
блема: перевод. Неправда, что «язык искусства 
не нуждается в переводе», нуждается, ибо в дей-
ствительности очень важна вербальная основа 
нашего творческого взаимодействия. Но, с дру-
гой стороны, режиссерская установка на обяза-
тельно обретаемое взаимопонимание – это важ-
ный, хотя и ненавязчивый педагогический посыл. 
Так вступал в работу над «Вишневым садом» с 
ведущими японскими артистами А. В. Эфрос: «Я 
стал рассказывать и показывать актерам, как все-
гда это делаю, не обращая внимания на то, что 
они не знают языка. Точно так я показывал бы 
нашему Волкову или Перепелкиной. Остальное – 
дело переводчика. Всегда уверен, что если гово-
ришь и показываешь то, что надо, общий язык с 
актерами найти нетрудно» [2, с. 343]. Как ни 
простодушно выглядит это суждение, оно верно, 
хотя и нуждается в некотором дополнении. Я 
убедился в том, что необходим переводчик, кото-
рый не просто знает русский язык, но понимает 
контекст – и художественный, и психологиче-
ский. Так было у меня в Сеуле, где работала су-
пружеская пара, в которой он был режиссером и 
театральным педагогом, но русский язык знал 
похуже, а она, инженер по образованию, знала 
русский язык просто очень прилично, чувствова-
ла нюансы и становилась реальным модератором 
(а в Сеуле я делал и Чехова, и Гоголя).  

Наш процесс, связанный с переводом, в Китае 
был сложнее, чем в Корее, и он был сложнее, чем 
у ученых и лекторов, которые чаще всего заранее 
пишут и дают свои тексты переводчикам. Здесь 
же у нас поначалу сменились четыре (!) перевод-
чика, которых «учить» было труднее, чем арти-
стов, ибо детали, нюансы, а также темп работы 
были для них непреодолимым препятствием. 
Они должны были работать не с научным нарра-
тивом, а с живым, незапрограммированным по-
лилогом. Таким образом, была отдельная про-
блема – установление контакта с новыми арти-
стами, и отдельная проблема – установление 
контакта с иноязычными артистами, не имевши-
ми достаточной поддержки от переводчика. И 
надо отдать должное артистам: они быстро по-
чувствовали, что переводчики доносят до них не 
то, что говорю я.  
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Я понимал, что скоро наступит такой момент, 
когда мы все вместе придем к необходимости 
выработки собственного языка – творческого, 
возможно, в меньшей степени зависящего от 
квалификации переводчика. То есть работать с 
новыми для меня иноязычными-
инонациональными актерами приходилось во-
преки нашей национальной и моей личной ре-
жиссерско-педагогической установке: через по-
каз, через эмоцию, через жестикуляцию, через 
мимику, пластику, через показ рисунка, даже ре-
акции. И все это – в очень точном соотношении с 
текстом. Пришлось выстроить такую систему: 
переводчик произносит для актеров текст пьесы, 
а я в это время рассказываю и показываю дей-
ственную сторону роли. Они наглядно видят, что 
им нужно сделать в такой-то и такой-то момент 
пьесы. Вот к такому собственному «языку» репе-
тиций мы пришли в конце концов, а точнее – 
дней через десять после начала репетиций, и тут 
все сразу встало на свои места. Более того, акте-
ры очень быстро восприняли мои русские сло-
вечки, я мог прервать или остановить их: «Не-не-
не! не-не! не-не!», – и они понимали мой посыл 
уже помимо помощи переводчика, который знал 
слово «нет», а все остальное для него было не-
проходимыми дебрями.  

Китайские актеры испытывают глубокий пие-
тет к русской культуре, в частности к Станислав-
скому, но они его не изучали. Это такой теорети-
ческий пиетет. Тем не менее в своей сценической 
органике, в психологических оценках, в психо-
физическом состоянии, его достижении и фикса-
ции, лучшие из китайских актеров интуитивно 
работают абсолютно по Станиславскому. У них – 
абсолютный реализм, правда жизни, правильная 
психологическая разработка роли. Что такое 
конфликт, что такое обстоятельства – это все они 
понимают так же, как и мы. Вот этому их 
«учить» не нужно, нужно только, во-первых, об-
наружить это их свойство; во-вторых, использо-
вать, то есть наблюдать, ждать, подсказывать. И 
это – несмотря на принципиальную разницу ки-
тайской и русской педагогических театральных 
школ: если у нас принято обучать актеров через 
взращивание (индивидуальности, понимания и 
т. п.), то в восточной, в частности китайской, 
традиции обучение – это тренировка, направлен-
ная на высококачественное исполнение техниче-
ских заданий. Впрочем, возможно, что какие-то 
намеки на русские театральные традиции при-
шли к китайским актерам через наше кино, рабо-

ту с которым они вели как участники озвучива-
ния.  

Важно теперь, по завершении работы над 
спектаклем, определить: что надо было китай-
ским актерам подсказывать, что они улавливали в 
процессе репетиций лучше всего, а что для них 
так и осталось недостижимым?  

Подсказывать нужно было все. Любую мизан-
сцену, любой жест. Когда они уже осваивали то, 
что было изначально подсказано, когда понима-
ли, в каком направлении идет работа, дальше они 
могли начинать импровизировать. Самое инте-
ресное, что они начинали импровизировать в 
жестко заданном мною рисунке, и это было хо-
рошо.  

К примеру, сцена, которую очень любит пуб-
лика и в фильме самого Э. Рязанова, – когда сек-
ретарша Верочка учит Калугину осваивать по-
ходку «от бедра». В нашем пекинском спектакле 
актриса по фактуре совершенно иная, чем была в 
фильме маленькая ехидная Л. Ахеджакова; в Пе-
кине это была даже не драматическая актриса, а 
танцовщица и модель, за что ее и пригласили в 
спектакль, чтобы она тоже по-своему украсила 
его. Да простится мне такое сравнение, но вели-
ких балерин приглашали в игровые фильмы, как 
великую М. Плисецкую – в «Анну Каренину» на 
роль Бетси Тверской. Наша юная Верочка едва ли 
не на голову выше Калугиной, молоденькая, с 
длинными ногами, для которых демонстрация 
правильной походки – привычное занятие. Она 
утрированно шагала параллельно рампе, как 
цапля, а рядом с нею ковыляла немолодая, в юбке 
непонятной длины Калугина. Итак, танцовщице, 
хорошенькой, молоденькой, популярной, исходя 
из коммерческих соображений, предложили уча-
стие в проекте «Служебный роман», создав для 
русского режиссера еще и дополнительные педа-
гогические проблемы. Конечно, не могло быть 
речи о попытке привить этому очаровательному 
существу основы русской психологической шко-
лы – на это просто не было времени. Вместо то-
го, чтобы прививать, выращивать и воспитывать, 
приходится использовать то, что человеку при-
суще от природы и чему он научен прежде, и это 
адаптируется к задачам роли. Единственное, без 
чего невозможно было обходиться, это без моти-
ваций: приходилось объяснять и обсуждать, по-
чему тот или иной человек так или иначе посту-
пает. Вот и Верочка – это роль второго плана, но 
она важна, она не случайна, она запоминается. А 
ей, учитывая, что у нее вообще не было опыта 
работы в драматическом спектакле, надо было 
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только показывать, потому что в хореографии она 
привыкла к языку показа и другого просто не 
знала. Ей нужно было обозначить внешний рису-
нок. Я ей только сказал, чтобы она вспомнила, 
как она ходит по подиуму, – это ведь не просто 
бытовая походка высокой молодой красотки, это 
особый тип движения. И тогда она эти шаги цап-
ли нашла сама, а я только поддержал и закрепил. 
А исполнители главных ролей понимали смысл, а 
дальше мы договаривались о степени их эмоцио-
нальных проявлений. Иногда приходилось оста-
навливать: «Дальше не надо, это будет перебор».  

Приходится признать, хотя это и не удиви-
тельно: китайские актеры откровенно работают 
на публику. А разве наши, российские артисты – 
нет? Другое дело, что не у всех это получается 
качественно и успешно. Не приходится ставить 
вопрос о том, чем и как они заманивают публи-
ку, – им это не нужно. Публика счастлива самим 
фактом их существования.  

Важная деталь: китайские актеры, как мне по-
казалось за 41 день работы, не склонны к халту-
ре. Думаю, у них этого не может быть, потому 
что тогда их не позовут в другой раз. Это, по сути 
дела, цена вопроса, отдача максимальная и на 
репетициях, и на спектаклях. Мои репетиции 
шли по 9 часов, а когда заканчивались, артисты 
самостоятельно оставались и еще раз все прохо-
дили; лимита репетиционного времени не было 
(для сравнения – в Сеуле я работал с труппой 
государственного театра, там профсоюз до се-
кунды отслеживал длительность рабочего време-
ни и запрещал ее превышать).  

Я не видел их вживую в других ролях, только 
видео, возможно, не самые показательные, но 
можно попытаться определить, что актеры ис-
пользовали из своего прежнего опыта, а что все 
же является результатом нашей совместной (а 
моей – режиссерской и педагогической) работы. 
Скажем, ушла их определенная, явно специаль-
ная, яркость, подчеркнутость той самой манеры, 
прежде всего, у героя и героини. Я все время пы-
тался их немного «приглушить», поскольку, хотя 
они все и пытаются играть в реалистической ма-
нере, но декларативность, подчеркнутость у них 
не отнять. У нас это называется «плюсовать». В 
пьесе – ситуация бытовая, обыденная, поэтому 
декламационность по возможности убирали. 
Помню, актеры больше всего настораживались 
каждый раз, когда понимали: я меняю манеру, 
предлагая им другую, а ее, новую, зрители, кото-
рые привыкли к ним и любят их, не знают. Тут 
было некое напряжение, поскольку они не знали, 

как к этому относиться. Но потом, пока меня не 
было, они между собой разговаривали и я видел 
новый результат: вопрос о том, что и зачем они 
делают, был снят, они без сопротивления пошли 
по предложенному мною пути. Вероятно, они 
поговорили с коммерческим директором и перед 
ним отстояли мой способ репетиций. Это была 
важная творческая акция, вряд ли ее можно 
называть результатом педагогической деятельно-
сти, но определенный воспитательный, причем 
взаимный в этом отношении, опыт, несомненно, 
был. Мы все, и я, и артисты, подтвердили свое 
право на творческий эксперимент. Значит, нужно, 
чтобы творческий эксперимент состоялся в экс-
траординарной ситуации (где по определению 
проще пользоваться имеющимися наработками, 
которые, во-первых, уже приносили успех, а во-
вторых, сильно сокращают время работы), когда 
спектакль делается заново, а не переносится на 
основе уже ранее сделанного на новую площадку 
и труппу.  

Кстати, если говорить о связи с фильмом и о 
его влиянии на артистов, то очень важное пони-
мание дала музыка А. Петрова, которая «при-
шла» в пекинский спектакль из фильма 
Э. Рязанова. Когда они начали петь песни, они 
поняли, что делать это так, как они обычно де-
лают, с жестикуляцией, с нажимом, – невозмож-
но. Надо было работать камерно, лаконично, да-
же скупо. Этому способствовала и сценография. 
В видеозаписи, сделанной для меня китайскими 
коллегами, видно, что даже позы они, особенно 
мужчины, принимают явно не характерные для 
современной китайской культуры, для китайско-
го воспитания, скорее американизированные ли-
бо космополитичные: у них то одна рука в кар-
мане брюк, то легкая небрежная ссутуленность. 
Хотя глобализация повлияла и на бытовые про-
явления, поэтому кое-что космополитичное есть 
не только на сцене, но и в обыденном поведении.  

Итак, слагаемыми нашего совместного 
успешного, как оказалось, результата были их 
пиетет (к русской культуре, к любимому русско-
му фильму, к русскому режиссеру) и мой пиетет 
(известные, лучшие китайские артисты). И мы не 
испугались друг друга. Совместившиеся в нашей 
работе творческие умения, таланты, дисциплина, 
стремление к поставленной цели (имею в виду 
китайских актеров) дали возможность достичь 
того успеха, о котором я упоминал выше.  

И, разумеется, был очень важный момент че-
ловеческого общения вне репетиций. На режис-
серском столике появлялся чай взамен выпитого, 
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стоило заболеть руке, они приносили пластырь, 
инструкция по применению которого мною не 
читалась, ибо была только на китайском языке, 
но мне объясняли, что таким они сами пользуют-
ся и не жалеют. А когда в перерыв приносилась 
еда, то мы садились рядом, и я палочками ел 
вместе с актерами – они наблюдали, как я веду 
себя в непривычных условиях. Тут не все можно 
«сыграть», поэтому воспитательный, педагогиче-
ский момент (момент взаимодействия и готовно-
сти принять и понять друг друга) просвечивает и 
сквозь повседневность, и сквозь творчество. Ро-
дилась взаимность, артисты не просто отрабаты-
вали свои гонорары, они меня приняли в свою 
«команду».  

Остается догадываться, за счет чего это про-
изошло, но надо иметь в виду и мое открытое, 
доброжелательное отношение к ним, за дисци-
плинированность и пунктуальность, которая им 
самим свойственна в высшей мере, за то, что я на 
всех репетициях, несмотря на множество слож-
ностей, был позитивен. Да элементарно – за веж-
ливость, поскольку, как мне известно, и там есть 
разные режиссеры, которые могут и кричать, и 
грубить; они так и говорили – «странный рус-
ский режиссер», то есть не истеричка и не хам.  

Ситуация подспудного противостояния, вы-
ставленных колючек, нежелания, неготовности 
работать (мы о ней говорили применительно к 
российским актерам) могла существовать. Была 
настороженность. Спрашивали мое мнение, когда 
я ходил смотреть спектакли, где они были заня-
ты, телевизионные спектакли с участием главно-
го актера, когда он мне специально сообщал, что, 
мол, сегодня можно посмотреть. Тогда часть ре-
петиции могла быть посвящена разбору этих 
спектаклей, взгляду на их творчество в целом. Но 
там я говорил абсолютно так же, как говорил бы 
здесь, с российскими актерами, с профессио-
нальной точки зрения. Я абсолютно не пытался 
им понравиться в этот момент. Думаю, это тоже в 
какой-то мере способствовало наведению мостов 
между нами.  

Значит, несмотря на легенды о том, что те-
атр – какое уж там воспитание, какой уж там пе-
дагогический эффект! – это террариум едино-
мышленников и место для кипения и выплески-
вания негативных эмоций. Я понял, что в Китае 
режиссер никого близко к себе не подпускает, 
там есть дистанция, а я эту дистанцию всегда 
ломаю. Молодых актеров, которые близки по 
возрасту моим студентам, я и в России, и в дру-
гих странах называю на «ты», так уж повелось. Я 
даже их попросил, учитывая специфическую 
ментальность, чтобы они мне сказали, если я 
что-то буду не так делать, с их точки зрения, ма-
ло ли какие могли быть недоразумения с учетом 
языкового барьера. Но они, к счастью, не возник-
ли. Другое дело, что и я не позволяю переходить 
некие границы, но, конечно, дистанцию убираю 
или, по крайней мере, сокращаю, и это, если 
угодно, – важный педагогический прием, утвер-
ждающий если не равенство, то доверие как ос-
нову совместного творчества. Педагогический 
момент заключается и в том, что демонстрирует-
ся доброжелательность, готовность приятия чу-
жой персоны и чужой точки зрения. Кроме того, 
они поняли, что я оценил их способности и про-
фессионализм; правда, не могу сказать, кто из 
нас раньше оценил друг друга, все же их было 
много, после моего ухода они говорили на род-
ном китайском языке. О чем? Кто знает…  

Можно сказать, что педагогический посыл 
позволяет обнаружить, при всех естественных 
ментальных различиях, эстетическую интегра-
цию русского и китайского театра. 
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