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В. И. Пефтиев 

Франция в поэзии М. Волошина и К. Бальмонта 
В статье анализируется восприятие культуры Франции в творчестве М. Волошина и К. Бальмонта – выдающихся 

представителей Серебряного века в России. Предложена трехактная модель раскрытия темы: а) хронотоп повседневности в 
Париже начала XX в.; б) переводы французских поэтов; в) авторские размышления о символизме, о месте Франции в 
истории Европы. Подтверждено, что символизм в поэзии и близкие ему понятия (модернизм, импрессионизм) – течения 
(вернее, ветви) общемировые, имевшие ранние истоки, корифеев и поздних последователей в США (Э. По), 
Великобритании (П. Шелли), во Франции (Ш. Бодлер) и еще множество неназванных имен. Общий хронотоп в Париже не 
смог нивелировать различия творческих стилей: М. Волошин – «вне течения»: К. Бальмонт примыкал к символизму 
(в широком самоопределении). Восприятие зарубежной культуры, видимо, почти всегда структурировано с уникальным 
сочетанием идеально-риторического и заземленного. Обнаружен разительный контраст в тональности восприятия текущего 
и былого в жизни М. Волошина и К. Бальмонта в Париже. 
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France in M. Voloshin and K. Balmont's Poetry 
In the article perception of French culture in M. Voloshin and K. Balmont's creativity, outstanding representatives of the Russian 

Silver Age is analyzed. The three-act model of subject disclosure is offered: a) a daily occurrence chronotope in Paris of the 
beginning of the 20th century; b) translations of French poets; c) the author's reflections about symbolism, the place of France in the 
history of Europe. It is confirmed that symbolism in poetry and concepts close to him (modernism, impressionism) – currents (more 
true: branches) universal, having early sources, coryphaeuses and late followers in the USA (E. Po), Great Britain (P. Shelley), in 
France (Che. Baudelaire) and a number of unnamed names. The general chronotope in Paris couldn't level distinctions of creative 
styles: M. Voloshin – «out of a current»: K. Balmont adjoined symbolism (in broad self-determination). Perception of foreign culture, 
probably, almost always structured with a unique combination of ideal and rhetorical and grounded parts. A striking contrast is found 
in the tonality of perception of current and former in M. Voloshin and K. Balmont's life in Paris. 

Keywords: Poetry of the Silver Age, perception of French culture, M. Voloshin, K. Balmont. 

 

Парижа я люблю осенний, строгий плен. 

М. Волошин 

Серебряный век в России богат на таланты и в 
отдельности, по каждой знаменитости, и по всей 
литературной галактике. Осознаем эфемерность 
отличия таланта от гения и не вторгаемся в бес-
плодные дискуссии о том, кто, кого и в чем опе-
редил. В соответствии с замыслом статьи из ко-
горты Серебряного века выделяем Максимилиа-
на Волошина и Константина Бальмонта. Доводы 
за этот выбор не только субъективные, но и, на 
наш взгляд, основательные: оба путешественни-
ки (не туристы)1 по Европе и за ее пределами 
(две или три кругосветки К. Бальмонта). Неиз-
гладимые впечатления фиксировали глаза, уши, 
ходьба пешком (М. Волошин в Испании). Эруди-
ты по самому строгому гамбургскому счету. По-
долгу жили в Париже, знакомы не понаслышке с 
бытом, событиями и интригами тогдашнего Па-
рижа, а то и провинции (Бретань – для 

К. Бальмонта). Нескончаемые встречи с фран-
цузскими коллегами и русским миром в Париже.  

За XX век творческое наследие этой поэтиче-
ской дуополии знало неумеренные восторги и 
открытое отчуждение, живые и меткие отклики и 
идеологические запреты (табу). Событийная 
«пыль» наконец-то улеглась, а авторские амби-
ции канули в вечность. И ретроспективный 
взгляд на этих титанов поэзии, надеемся, позво-
лит обнаружить новые страницы в их жизни и 
судьбе. Одной из таковых считаем «французский 
след», точнее, восприятие русскими европейцами 
Франции. Алгоритм анализа «французского сле-
да» включает три шага: а) коммуникации и по-
вседневность в Париже; б) переводы француз-
ских авторов как мосты между культурами; 
в) авторские размышления о Франции, ее поэзии, 
культуре, истории. 

Статья базируется на текстах М. Волошина и 
К. Бальмонта разных лет (от 1900 г. и до конца 
20-х гг. XX в.). Учтены различия позиций соста-
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вителей (авторов вступительных статей и ком-
ментариев) по отбору стихов и прозы для пре-
зентации читателям и исследователям. Бесценны 
документальные повествования по М. Волошину 
и К. Бальмонту [16, 17, 19]. Не забыты и воспо-
минания современников (pro et contra) [13, 14]. 

Максимилиан Александрович Волошин (1877–
1932), по-домашнему Макс. Родился в Киеве: 
отец коллежский советник, член судебной палаты 
(предки из запорожских казаков); мать – из обру-
севших немцев с XVIII в. (в девичестве Глазер). 
Год спустя после рождения Макса семья переез-
жает в Таганрог. Разрыв отношений между роди-
телями вызывал частые переезды матери с сыном 
(Севастополь, Москва, Феодосия). Исключался и 
восстанавливался на юридическом факультете 
Московского университета. 20 марта 1901 г. при-
езжает в Париж. Путешествия чередуются с по-
ездками в Москву и Петербург. 25 марта 1916 г. 
навсегда покидает Париж и Европу. Турбулентно 
месяцы и годы пребывания в Крыму и редкие 
поездки в обе столицы. 12 августа 1932 г. погре-
бен на горе Кучук-Енишар в Коктебеле.  

В длительной эмиграции маршрут Париж – 
Коктебель – самый значимый в судьбе и творче-
стве М. Волошина. «Мой дом Коктебель и Па-
риж, – везде в других местах я только прохо-
жий», – писал он [14, с. 335]. В 1904 г. Парижу 
посвящен отдельный цикл стихов [10]. Процити-
рую наиболее вдохновенные отрывки: 

В дождь Париж расцветает, 
Точно серая роза… 
Шелестит, опьяняет 
Влажной лаской наркоза. 

Февраль 1904 г. [10, c. 38]  

Закат сиял улыбкой алой, 
Париж тонул в лиловой мгле. 
В порыве грусти день усталый  
Прижал свой лик к сырой земле. 
И вечер медленно расправил 
Над миром сизые крыла. 
И кто-то горсть камней расплавил 
И кинул в жидкое стекло. 

Лето 1904 г. На Сене близ Медона  
[10, с. 40] 

В Париже стихи рождались непроизвольно, 
легко и образно: 

Танцуют слова, чтобы вспыхнуть попарно 
В влюбленном созвучьи. 

Бальмонту. 1904 г. [10, с. 45]. 

М. Волошин не скупится на звучные слова в 
адрес Парижа: «Город-змей. Твой образ – Слава» 

[10, с. 37]; «Город умственных похмелий / Город 
призраков и снов» (до 6 января 1904 г. Из стихо-
творения, не вошедшего в авторские книги [10, 
с. 164]). 

И в последующие годы всплывали воспоми-
нания о Париже и поэтическое вдохновение 
оставило неповторимые строки. «Парижа я люб-
лю осенний, строгий плен…» (1909). Нельзя не 
упомянуть заземленный афоризм: «Функция Па-
рижа – засеменение идей» [14, с. 353]. Вячеслав 
Иванов уловил уникальную миссию Макса Во-
лошина: «Париж через тебя начинает говорить» 
(1908).  

Хронотип повседневности Макса Волошина 
не везде и не всегда поддается локализации и 
идентификации. Но многое известно по автобио-
графической прозе и воспоминаниям современ-
ников: регулярное посещение Национальной 
библиотеки (родной дом Лувра), лекций в Сор-
бонне и Высшей русской школе, музеи, музеи и 
еще раз музеи, жаркие споры в мастерской ху-
дожницы Е. С. Кругликовой. В конце сентября 
1902 г. знакомство с историком и социологом 
М. М. Ковалевским. Увлечение буддизмом и ан-
тропософией Р. Штейнера. В редакции парижско-
го журнала «Перо» (La Plume) знакомится с 
Э. Верхарном, О. Мирбо, О. Роденом и др. 
(1904). Пишет статьи по литературе и искусству 
для российских газет и журналов («Московская 
газета», «Русь», «Русская мысль» и «Вестник 
Европы», «Биржевые ведомости»). Часть этих 
публикаций вошла в книгу «Лики творчества» 
(1913). В Париже начинается бурный роман с 
М. В. Сабашниковой (1904) и завершается раз-
рывом отношений (1907). Здесь названы лишь 
самые крупные вехи и великие персоналии в эк-
зистенциальной тропе М. Волошина.  

М. Волошин не мыслил своего существования 
без переводов французских и франкоязычных 
авторов. Он вникал в дух и букву «чужих» тек-
стов как в европейской миграции, так и в Совет-
ской России (20-е гг.). Внимания М. Волошина 
удостоились стихи Альфреда де Мюссе, Шарля 
Бодлера, Жозе Мариа де Эредиа, Поля Верлена, 
Стефана Малларме, Пьера Луиса. Одни поэты 
были известны в России, а другие оказались в 
тени (Поль Клодель, Поль де Сен-Виктор, Анри 
де Ренье). Открытие французской поэзии в ее 
многообразии – несомненная заслуга 
М. Волошина. Затворничество в Коктебеле дава-
ло отдушину в переводах В. Гюго (1921) и 
Г. Флобера (1930). 

Размышления о Франции и французах рассея-
ны по всему корпусу сочинений М. Волошина. Их 
тональность и содержание менялись в контексте 
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истории и зигзагов личной судьбы, поэтому пред-
почтительно соблюдать хронологический порядок 
с краткими комментариями. Первое путешествие 
по Европе втроем (В. Ишеев, Л. Кандауров, 
А. Смирнов, 1900 г.). Впечатления отражены в 
«Журнале путешествий, или сколько стран можно 
посетить за полтораста рублей». Друзья побывали 
в Австрии, Германии, Италии, Греции. Тогда же, 
на стыке двух столетий, утвердился порыв: «…в 
Париж, на много лет, – учиться художественной 
форме – у Франции, чувству красок – у Парижа, 
логике – у готических соборов, средневековой ла-
тыни – у Гастона Париса, строю мысли – у Берг-
сона, скептицизму – у Анатоля Франса, прозе – у 
Флобера, стиху – у Готье и Эрредиана» [9, с. 23]. 
Очарование Францией и французами. Далее идут 
дневники (с 1904 г.), «История моей души» и 
«Лики творчества» с россыпью наблюдений об 
увиденном и прожитом2. 

Резюмируем наиболее познавательное и для 
читателей XXI в. Лики и Маски Парижа. «Фран-
цузы не стыдятся обнажать свое тело, но в них 
заложен непреодолимый страх обнажения духа, 
который мы никогда до конца даже и понять не 
можем»… «Маски с головы до ног». «Habeas 
corpus – священное завоевание индивидуального 
духа» [9, с. 93–94]. И завершающий вывод: 
«Францию приходится принимать со всеми ее 
несовместимостями. Это свойство гениальных 
рас. В иступленном горении этих противоречий 
лежит ее жизнеспособность» [9, с. 186]. В «Ис-
тории моей души» (дневниковые записи до 
1916 г.) обнаруживаем философски зрелую, хотя 
и спорную мысль: «Все науки человечества, все 
его знания должны стать субъективными – пре-
вратиться в воспоминания. Человек должен су-
меть развернуть свои мозговые извилины, в ко-
торых записано все, и прочесть всю свою исто-
рию изнутри. … Мы заключены в темницу мгно-
вения. Из нее один выход – в прошлое. Завесу 
будущего нам заказано подымать… Область вос-
поминаний – область тайная и интимная. Сюда 
нельзя вводить каждого… Встреча воспомина-
ний – внезапный толчок, высшая радость» [9, 
с. 21]. 

Отдельного абзаца заслуживает брошюра о 
бельгийском поэте Э. Верхарне3. Э. Верхарн – 
дитя реки Шельды и побережья Северного моря. 
Он оказался на поле битвы между германским и 
латинским мирами, в нем состоялся сплав гер-
манской руды с испанским золотом. Отсюда 
двойственный блеск его таланта и духа. Фла-
мандский поэт передавал свои мысли и чувства 
средствами французского языка. Неуклюжий, но 
мощный кузнец слова. Самый мощный поэт, ка-

кого французская поэзия видела со времен Гюго. 
Но ему неведома латинская четкость; ему не уда-
ется вызвать ясную картину своих видений; в 
нем превалирует гипноз чисто словесного крас-
норечия. Переводы стихотворений Э. Верхарна 
выполнены в разные эпохи и с разных точек зре-
ния. Трудности перевода вызваны и тем, что 
Э. Верхарн – поэт неровный – никогда не вопло-
щал свои замыслы до конца. Предваряя перево-
ды, М. Волошин объясняет свою философию об-
ращения с оригиналами. Перевод как документ, 
отражение бытия чем-то напоминает гипсовый 
слепок и его лучше делать в прозе. Стихотвор-
ный перевод не может быть точным а) по смыслу, 
б) стилю и в) синтаксису и ритму. Нельзя переве-
сти рифмы, ибо они иррациональны в каждом 
языке. Различаются в языках инструментовка, 
метафоры и построение фразы [8, с. 9–10, 17, 
75]. Дополнительные аргументы и нестандарт-
ные иллюстрации к вечному диалогу о том, как 
переводить поэтов поэтами. И завершаем этюд о 
М. Волошине его стихами к Е. И. Дмитриевой: 

Меня отныне можно в час тревоги  
Перелистать, 
Но сохраня всегда твои дороги 
Мою печать… [18, с. 648]. 

Интимное преобразилось в общедоступное в 
XXI в. 

Константин Дмитриевич Бальмонт (1867–
1942) детство провел в окружении любящей се-
мьи и среди сельской идиллии в с. Гумнищи 
Шуйского уезда Владимирской губернии. Певец 
усадебной культуры [20]. Одарен от природы к 
иностранным языкам (с 5 лет знанил француз-
ский язык). В зрелом возрасте – полиглот (16 
языков, а может быть, и больше). Несостоявший-
ся студент Московского университета и Деми-
довского лицея. Непрерывное самообразование в 
кругосветных путешествиях. Первый сборник 
стихов издан в Ярославле (1890). Автор 35 сбор-
ников стихов, 20 книг прозы (статьи и коммента-
рии). Кумир целого поколения читателей в 1895–
1904 гг. На формирование этой незаурядной лич-
ности оказали благотворное влияние писатель 
В. Г. Короленко, профессор Н. И. Стороженко, 
князь А. И. Урусов. В Европе с 1896 г. Многие 
годы прожил в Париже (с 1902 г.). Вынужденная 
эмиграция. С 1936 г. тяжело болен. Умер в нище-
те от воспаления легких. На могильной плите 
краткая надпись на французском: «Constantin 
Balmont, poete russe». В последний путь его про-
вожали в декабрьский дождь немногие 
(Б. Зайцев, Ю. Терапиано). Последнее издание в 
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Советской России датируется 1921 г., затем дли-
тельное замалчивание его творчества и редкие 
издания в Европе (20–30-е гг.). Справедливость к 
поэту восторжествовала лишь на закате пере-
стройки, с изданием сборника его стихов под ре-
дакцией Е. В. Ивановой (М. : Сов. Россия, 1989, 
522 с.). Рекордным оказался 1990 год: составите-
ли, авторы вступительной статьи и комментариев 
Д. Г. Макогоненко, А. Романенко, 
П. В. Куприяновский и Н. В. Молчанова (Яро-
славль). Эстафету приняли в XXI в. провинци-
альные издательства (например, в Иваново и 
Шуе) и серия ЖЗЛ (2014).  

Французский след в творчестве К. Бальмонта 
(с точки зрения анализа повседневности), к удив-
лению, относительно невелик. Объяснение этого 
экзистенциального парадокса отнюдь не пред-
ставляется легким. Конечно, имели место быто-
вые контакты русского парижанина с соседями 
по кварталу Пасси и в Бретани (деревушка 
Капбретан). Но в корпусе его публикаций и в 
воспоминаниях современников изредка мелькают 
сообщения о встречах и беседах с представите-
лями элиты Франции. И лишь в брошюре «Где 
мой дом?» (очерки 1920–1923 гг.) обнаруживаем 
беглые зарисовки Парижа и поведения его жите-
лей на фоне нескрываемой тоски по России. Они 
(замечания вскользь) не претендуют на долгую 
память. Снег в Париже: «Лица проходящих жен-
щин дышат торжеством, точно это они наброси-
ли подвенечную вуаль на зримое. … Но снег не 
для парижан (этот наряд недолгий). Белая 
Москва… Моя мысль уходит далеко» [7, с. 4]. Из 
очерка «Факел в ночи»: «Я живу среди чужих. 
Люблю этот красивый город, независимо от его 
теперешних жителей. Жители – приветливые, 
умные, совсем не обремененные и не обременя-
ющие собой иностранца. Я жил в Париже годы» 
[7, с. 7]. И еще откровенная исповедь: «Беседы с 
парижскими друзьями (санскритолог, знаток 
Египта, 2–3 французских поэта). Беседы учтивые 
и умные. Когда за мной закроется дверь, совсем 
не резко и не громко закроется дверь, то в ту же 
минуту я услышу в душе, что в этой моей тоск-
ливой душе захлопнулись целые ворота? Между 
нами не может быть настоящего разговора, ибо 
нет соучастия души. Между нами океанская буря 
разнородности. Но не нужен я парижанам ни за-
чем. А нужны ли они мне, об этом я умолчу, из 
скромности и вежливости» [7, с. 8–9]. В очерке 
«Весна» гласный протест против автомобилиза-
ции Парижа: «…нигде в Париже не спасешься от 
мерзостного автомобильного гудка. … Я люблю 
Париж давней преданной любовью. Но, говоря о 
Париже, я всегда разумею тот прежний Париж, 

который я узнал 25 лет тому назад. … Париж ра-
нее любил и шум, и тишь, Париж любил коня, 
лошадь. … Машина – от человека, и еще от Дья-
вола» [7, с. 37–38]. Без комментариев. 

В истории Серебряного века К. Бальмонт из-
вестен как оригинальный и масштабный пере-
водчик. С завидной регулярностью его переводы 
появлялись на страницах разных газет и журна-
лов, везде, где поэта встречал радушный прием 
[3, 4]. В первой книге стихов (Ярославль, 1890) 
около 70 переводов с французского и немецкого: 
Сюлли-Прюдом (1839–1907), А. де Мюссе (1810–
1857), Г. Гейне (1797–1856) и др. В последующих 
сборниках поэзии К. Бальмонт увлеченно пере-
водил Шарля Бодлера (5 стихов), самый знаме-
нитый из них – «Смерть влюбленных» (1900)4. 
Список переводимых французских поэтов в 
дальнейшем расширялся: Вильс де Лиль-Адам, 
П. Верлен, С. Малларме, А. Рембо. В стихах 
А. Рембо переводчик ищет соответствие между 
звуком и смыслом. К. Бальмонт критичен в от-
ношении французской поэзии: все, что было со-
здано гениального в области символической поэ-
зии XIX в., за немногими исключениями, при-
надлежит англичанам, американцам, скандина-
вам, не французам. Слава Верлена и Малларме 
преувеличена; в литературе они занимают место 
неподобающее… Бодлер развил некоторые мыс-
ли, которые Эдгар По не успел высказать или не 
имел возможности договорить, придал симво-
лизму особую окраску (декадентство) [5, с. 264–
267] (Из лекции для русских в Латинском квар-
тале (1900).  

Из общего критического настроя 
К. Бальмонта к французским поэтам выпадает 
анализ сонета Бодлера «Смерть влюбленных». 
Мотивы решения – вместе умереть (мы этого не 
знаем). Смерть влюбленных всегда окутана тай-
ной. Они устали жить или им нельзя больше 
жить. К. Бальмонт восхищен нежным драматиз-
мом этой скрытой поэмы: отцветающие расте-
ния, тускнеющие зеркала, умолкающие ощуще-
ния [5, с. 269–270]. 

К. Бальмонт никогда не отказывался от своего 
кредо (я верую): поэзия – это волшебство. И по-
следнее напутствие для читателей: «Если вы лю-
бите непосредственные впечатления, наслаждай-
тесь в символизме свойственными ему новизной 
и роскошью картины. Если вы любите впечатле-
ние сложное, читайте между строк – тайные 
строки выступят и будут говорить с вами красно-
речиво» [5, с. 280]. 

Французский след в творчестве К. Бальмонта, 
безусловно, присутствует; его непозволительно 
игнорировать или умалять, как это делал 
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В. Брюсов, друг-враг в турбулентном Серебря-
ном веке. Но очевидно и другое – в эмиграции 
русский европеец тосковал по Москве, своей 
усадьбе, России. Вспомним его послания из Па-
рижа: «Москва в Париже» (Во сне белые птицы) 
и «Ночной дождь»:  

Я вспоминал. Младенческие годы, 
Деревню, где родился и я рос. 
Мой старый сад. Речонки малой воды, 
В огнях цветов береговой откос.  

[Цит. по: 5, с. 11]. 

Завершаем этюды о поэтической дуополии – 
М. Волошин и К. Бальмонт. Что они дают для 
культурологии и ее инструментация в виде «кей-
сов» по странам и авторам? 

Символизм в поэзии рубежа XIX–XXI вв. и 
близкие ему понятия (модернизм, импрессио-
низм) – течения (ветви) общемировые, имевшие 
ранние истоки, корифеев и поздних последовате-
лей в США (Э. По), Великобритании (П. Шелли), 
во Франции (Ш. Бодлер) и еще множество нена-
званных имен.  

Общий хронотоп в Париже начала XX в. не 
смог нивелировать различия творческих стилей; 
М. Волошин – «вне течений»; К. Бальмонт афи-
шировал свою принадлежность к символизму (в 
широком самоопределении) [1, 17]. 

Восприятие зарубежной культуры – видимо, 
почти всегда структурированное (повседнев-
ность, образы, переводы, «свои» и «чужие»), с 
уникальным сочетанием идеально-риторического 
и заземленного [15]. 

Обнаружен разительный контраст в тонально-
сти восприятия текущего и былого своей жизни в 
Париже. В Крыму М. Волошин не подавлял и не 
радужных воспоминаний о Париже и не отрекал-
ся от них. В эмиграции К. Бальмонт временами 
возрождался к активной жизни памятью о малой 
родине, Москве, России. …Информация к раз-
мышлениям и дальнейшим поискам. 
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1 Страсть к путешествиям Макс Волошин объяснял по-
разному и на протяжении всей творческой жизни. Его 
первая миссия изложена стихами:  

Пройти по всей земле горящими ступнями  
Все воспринять – и снова воплотить! (1903).  

                                                                                              

Второй доминирующий мотив скрыт от дальнего 
окружения и доверен лишь близким – подготовка к 
профессии художественного критика (из воспоминаний 
Марины Цветаевой): И, наконец, самое сокровенное – 
обретение мудрости: Бродить среди людей. См.: Волошин 
М. А. Автобиографическая проза. Дневники / сост. 
З. Д. Давыдов, В. П. Купченко. – М. : Книга, 1991. – С. 343–
359/416. Не путать туризм и путешествия настойчиво 
рекомендует один из авторов «Литературного обозрения» 
(Париж) Мишель Ле Бри (Brus). Путешественник 
перемещает одновременно тело и дух. Вы преодолеваете 
горизонты заданной идеологии, покидаете привычный 
контекст, находите неизведанное и неизвестное, проявляете 
готовность к импровизациям, выдерживаете испытания 
преградами и трудностями. См.: Le Magazine Littiraire. – 
2012, juillet-acût. № 521. – Р. 48–51.  

2 Вне основного текста статьи, к сожалению, остались 
мгновенные впечатления от Парижа: «В Париже история 
живет» (из письма А. М. Петровой от 13 ноября 1899 г.). С 
1906 г. Макс проявляет неувядающий интерес к Революции 
1789 г. и ее основным рубежам: взятие Бастилии (14 июля 
1789 г.), штурм Тюильри (10 августа 1792 г.), рождение 
Марсельезы (21 января 1793 г.) и др. Им посвящены 
отдельные стихотворения, написанные как в Париже, так и в 
Коктебеле (1917 г.). И финальные строки, навеянные 
пребыванием в Париже: «Неслись года, как клочья белой 
пены…/ Ты жил во мне, меняя облик свой…». Париж, 19 
апреля 1915 г. См.: [10, с. 123, 126–130].  

3 Брошюра об Э. Верхарне опубликована в 1919 г. 
(Москва, издана и в Одессе). Э. Верхарн (1855–1916) – одна 
из жертв Великой Европейской войны. Более 300 поэтов 
погибли во имя республиканского равенства: художник, мол, 
ничем не лучше чернорабочего; их (поэтов) ставили 
застрельщиками при атаках, то есть обрекали на верную 
гибель. «За визгом оружия и грохотом пушек, – негодует 
М. Волошин, – мы не заметили этой катастрофы (гибели 
драгоценности Европы, ее чувство, ее мысль, ее цветок – 
французское искусство) … Ее последствия скажутся в 20-х, 
30-х гг., когда мечта Европы окажется лишенной крыльев, а 
мозг обескровленным». Последняя встреча М. Волошина с 
Э. Верхарном состоялась в марте 1910 г., накануне отъезда 
из Парижа, в музее Тиме (зал буддийского искусства) при 
осмотре статуи из дерева – Дхарма. См.: [8, с. 5, 7]. 

4 Поэт К. Бальмонт нашел свое видение шедевра 
Ш. Бодлера «Смерть влюбленных» (1847): 

Постели, нежные от ласки аромата, 
Как жадные гробы, раскроются для нас, 
И странные цветы, дышавшие когда-то 
Под блеском лучших дней, вдохнут в последний раз.  

[4, с. 237] 

Постели и гробы; отцветающие растения; два братских 
зеркала, где прошлое почило; сердца созвучны, заплакав, 
сблизят нас; умирающие начинают дышать прошлым – 
таков неполный перечень поэтических образов, сочетаний 
слов и звуков. Любовь сильнее смерти. Первая любовь 
умирает от соприкосновения с действительностью. 
Философский финал и поэтическое потрясение от 
оригинала и перевода.  

 


