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Дневник М. Пришвина как уникальный феномен «пограничности»  
в литературном творчестве 

Статья посвящена особенностям уникального творческого метода писателя Михаила Пришвина, все литературное 
творчество которого вырастало из ежедневных дневниковых записей. Тоска по утраченной в юности любви нашла выход в 
ежедневном записывании своих чувств и мыслей, что привело к рождению своеобразного жанра пришвинской миниатюры, 
органически вошедшей в «большую» художественную прозу писателя. Постепенно рождается образ «друга читателя», и 
пришвинская дневниковая проза становится яркой иллюстрацией положения М. М. Бахтина об органичной диалогичности 
речи, попыткой преодоления границ интимности и слияния мира «в кадре» и «за кадром». 

The report presents reflection concerning the role of intimate diary records in belles-lettres creativity. The unique creative method 
practised by the 20th cent. Russian author Michael Prishvin demonstrates a remarkable example of overcoming the gap between 
«inward» and «outward». 

A. V. Svyatoslavsky 

M. Prishvin's diary as a unique phenomenon of «frontier» in literary creativity 
The article is devoted to features of a unique creative method of writer Mikhail Prishvin, all his literary creativity grew from 

daily diary notes. Melancholy for the love lost in youth found a way out in daily recording of feelings and thoughts that led to the 
birth of a peculiar genre of Prishvin’s miniature, which integrally entered the writer’s «big» art prose. Gradually the image of «the 
reader's friend» is born, and Prishvin’s diary prose becomes a bright illustration of M. M. Bakhtin’s ideas on organic dialogicity of 
the speech, attempt to overcome limits of intimacy and merge of the world «in shot» and «off-screen». 

Keywords: Michael Prishvin, semantics of «frontier», image of the author, subjectivation of narration, writer’s diary, «diary 
prose», dialogism of fiction, autocommunication, sincerity of creativity, the 20-th cent. Russian literature, lyrical miniature. 

 

Предлагаемый уважаемым слушателям доклад 
навеян размышлениями над вызвавшим у автора 
живой интерес научным проектом «Погранич-
ность как философско-эстетический модус куль-
туры», разрабатываемом Ярославским государ-
ственным педагогическим университетом. В ра-
боте Т. С. Злотниковой и Т. И. Ерохиной «Homo 
Extremes русской культуры (семантика погра-
ничности)» совершенно справедливо отмечается, 
что «вопрос о пограничности – это не просто се-
мантическая, но экзистенциальная проблема рус-
ской культуры. Отсюда следует предположение о 
нескольких уровнях концептуализации понятия» 
[1, с. 240]. Среди таковых, в частности, авторы 
работы выделяют пограничность, обусловлен-
ную естественными оппозициями «автор – про-
изведение» и «факт – описание» (историческое, 
культурологическое, публицистическое, художе-
ственное...), что имеет непосредственное отно-
шение к выбранному нами объекту анализа в ви-
де так называемых «малых» пришвинских днев-
никовых форм, которые стали своего рода ин-
струментом для преодоления границы писатель – 
читатель и сокращения разрыва между лично-

стью писателя и его литературными масками, 
между его «я» реальным и «я» авторским, сотво-
ренным. 

Поставленная проблема «в кадре» и «за кад-
ром» видится одной из интереснейших в аспекте 
литературного творчества, когда писатель творит 
свое alter ego, выпуская его во внешний мир. 
Изучение дистанции (разрыва) между истинным 
«я» и сотворенным мифом о себе становится все 
более популярной темой на границе филологии и 
культурологии. Здесь следует различать условно 
объективированный образ человека-писателя, 
который в реальности может быть представлен 
лишь неким инвариантом, выведенным из мно-
жества образов, сформированных у сторонних 
наблюдателей этого человека, с одной стороны, с 
другой – собственное представление писателя: 
1) о себе как личности и 2) о себе как авторе. И 
наконец, еще одна граница разделяет представ-
ление писателя о себе как об авторе (созданный 
им миф на потребу читателя) и тот образ автора, 
который сформируется у читателя. Для массовой 
культуры характерно неразличение образов писа-
теля и автора и даже образов писателя и рассказ-
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чика, повествователя, лирического героя, там, где 
таковой имеется. И уж тем более велико искуше-
ние полностью идентифицировать героя автобио-
графической художественной прозы и личность 
того, кто эту прозу создавал. В свое время над 
этим долго размышлял крупнейший филолог 
XX в. академик В. В. Виноградов, призывавший 
даже профессиональных литературоведов быть 
щепетильными в этом вопросе и не смешивать 
понятия «образ писателя» (как лежащий в обла-
сти восприятия реальной культуры) и «образ ав-
тора» (как лежащий в сфере художественного 
мира). «Я ... поглощен мыслями об образе авто-
ра, – писал он в 1927 г. – Он сквозит в художе-
ственном произведении всегда. В ткани слов, в 
приемах изображения ощущается его лик. Это не 
лицо “реального”, житейского Толстого, Досто-
евского, Гоголя. Это своеобразный “актерский” 
лик писателя. В каждой яркой индивидуальности 
образ писателя принимает индивидуальные очер-
тания, и все же его структура определяется не 
психологическим укладом данного писателя, а 
его эстетико-метафизическими воззрениями. Они 
могут быть не осознаны (при отсутствии у писа-
теля большой интеллектуальной и художествен-
ной культуры), но должны непременно быть (то 
есть существовать). Весь вопрос в том, как этот 
образ писателя реконструировать на основании 
его произведений» [11, с. 311]. Для Виноградова 
как лингвиста конкретный образ автора прежде 
всего складывался из особенностей того, что 
называют языковой личностью писателя. Перво-
начально он даже пытается исключить обраще-
ние к биографии писателя, но впоследствии при-
знает, что, в конечном счете, этот образ формиру-
ется под воздействием множества самых разно-
плановых факторов, включая и биографию. 

Чем интересен в данном аспекте Пришвин? 
Феномен метода этого писателя состоит в макси-
мальной «раскрытости» его личности к читате-
лю. Все творчество произрастает из ежедневных 
многолетних дневниковых записей, которые не-
редко сами по себе становятся миниатюрами в 
составе отдельных произведений (поэма «Фаце-
лия») или целых книг – «Лесная капель», «Глаза 
земли», «Незабудки» и др. Личный дневник 
Пришвина изначально писался и для себя, и для 
«друга-читателя», как называет его сам автор. 
Пришвин охотно читает отрывки из дневника 
друзьям и коллегам-писателям. В 1940 г. он про-
сит Государственный литературный музей (в ли-
це директора В. Д. Бонч-Бруевича) прислать ему 
домой сотрудника, чтобы помочь навести поря-

док в накопившихся десятилетиями дневниковых 
записях и, возможно, потом решить судьбу пере-
хода их в общественное достояние. Именно в 
связи с этой задачей появляется в его доме буду-
щая жена и муза писателя В. Д. Лебедева. На ис-
ходе своих лет он завещает ей издать избранные 
дневниковые записи в виде сборника «Незабуд-
ки» – в память о себе, как диалог с читателем 
уже ушедшего в мир иной писателя.  

В 1960 г. в Вологде вышло первое издание 
этой книжки. В том же знаковом для него, 1940-м 
году Пришвин публикует очерк «Мои тетрадки», 
где впервые прямо раскрывает свою творческую 
лабораторию перед читателями, в том числе ста-
вя вопрос об искренности писателя. «Однажды 
весной, – пишет он, – я подумал об этом, и вот 
вижу, на высокой елке, на самом верхнем ее 
пальчике, сидит маленький птичик. Я догадался, 
что птичик этот поет, по тому, что клювик его 
маленький то откроется, то закроется. Но такой 
он маленький, птичик, что песенка его до земли 
не доходит и остается вся там, наверху. Птичик 
этот крохотный пел, чтобы славить зарю, но не 
для того он пел, чтобы песенка славила птичку. 
Так я тогда в этом птичике и нашел ответ себе на 
вопрос: что такое талант. Это, по-моему, есть 
способность делать больше, чем нужно только 
себе: это способность славить зарю, но не само-
му славиться» [8, с. 258].  

Среди существующих понятий, относящихся 
к сокращению дистанции и попытке преодоления 
естественной границы между истинным писа-
тельским «я» и читателем (правдивость, истори-
ческая правда, честность и др.), нам видится 
наиболее удачным понятие «искренности» писа-
теля. В связи с поставленной темой погранично-
сти возникает еще одно пограничное состояние: 
искренность/неискренность писателя. Как из-
вестно, понятие искренности применительно к 
характеру творчества в свое время громко про-
звучало в статье писателя Владимира Померан-
цева, опубликованной в журнале «Новый мир» на 
исходе 1953 г. и ставшей по-своему вехой в исто-
рии советской литературы [4]. При этом специ-
фика момента была такова, что, с одной стороны, 
благодаря мужеству главного редактора, 
А. Т. Твардовского, статья вышла тогда в свет и 
стала первой ласточкой грядущей вскоре «лите-
ратурной оттепели», но с другой – была немед-
ленно подвергнута официальной критике в глав-
ном органе Союза писателей СССР – «Литера-
турной газете», опубликовавшей статью 
В. Василевского «С неверных позиций» [Литера-
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турная газета. 1954, 30 января]. После чего по-
следовала «проработка» автора, обвиненного в 
том, что он хочет омрачить светлую советскую 
действительность.  

Померанцев не принимал в современной ему 
литературе ряда особенностей, произрастающих 
из одного корня и противоречащих его представ-
лению об искренности: он определяет эти осо-
бенности как «деланность», «состроенность» и 
«сконструированность» литературного произве-
дения. На наш взгляд, понятие «деланности» как 
нельзя лучше отражает то самое явление, которое 
пугало Пришвина и было называемо им с нега-
тивными коннотациями – беллетристическим 
сочинительством. Если в 1953 г. Померанцеву 
казалась неприемлемой партийная идеологиче-
ская заданность схем построения литературных 
произведений и образов героев, то для Пришвина 
в первые годы XX в. это не могло быть актуаль-
ным, впрочем – стало актуальным со временем, 
так что по поводу цензуры и идеологического 
прессинга у него появилась любопытная дневни-
ковая запись от 03.02.1944 следующего содержа-
ния: «Я ведь единственный из писателей доказал, 
что писатель, если захочет, может и при сов. вла-
сти отстоять независимость авторства. Был бы 
рад назвать в литературе другого борца за лич-
ность, разве, говорят, Пастернак?» [6, с. 31 – Со-
кращение в тексте авторское. – А. С.].  

Искренность предполагает максимальное 
сближение писательского представления о себе 
как личности и сознательного отражения этого 
«я» в творчестве. Неискренность же может по-
рождаться самыми разными факторами: от ба-
нального желания казаться лучше, чем я есть, до 
внутренней самоцензуры (моральной, идеологи-
ческой), порождаемой наличием цензуры внеш-
ней. Поэтому мы понимаем проблему писатель-
ской искренности широко, с учетом целого ком-
плекса причин, заставляющих автора увеличи-
вать дистанцию между «я» в кадре и «я» за кад-
ром». Естественным образом здесь же возникает 
и вечный вопрос: творить «для хлеба», или «для 
души». Пришвин немало размышляет об этом в 
дневниках, отмечая, что лишь на седьмом десят-
ке лет он приблизился к слиянию этих двух пу-
тей. Тем не менее именно Пришвин, на наш 
взгляд, оказался писателем, проявившим макси-
мум искренности и душевной открытости к чита-
телю, сократив тем самым дистанцию между «в 
кадре» и «за кадром». Хотя при создании боль-
ших, эпических, не «дневниковых» прозаических 
форм, вроде «Осударевой дороги», даже в эти 

зрелые годы Пришвин не мог вполне избавиться 
от постоянной «примерки» выходившего из-под 
пера текста к тем лекалам, которые задавались 
господствующей идеологией, соответствие кото-
рой и открывало путь к публикации текстов, а 
стало быть, и к необходимому материальному 
комфорту в Советском Союзе 1930–1940-х гг.  

Размышления на эту тему возвращают нас к 
известной работе Э. Фромма «Иметь или быть?», 
где известный психолог приходит к выводу, что 
«обладание и бытие – это в принципе два основ-
ных способа существования человека, и преоб-
ладание одного из них определяет различия в 
индивидуальных характерах людей и типах со-
циального характера» [10, с. 203]. Таким обра-
зом, речь идет не об абсолютных величинах, но о 
преобладающей тенденции в творчестве худож-
ника, направленной в ту или иную сторону. Дей-
ствительно, XX в. в истории отечественной лите-
ратуры прошел во многом под знаком противо-
борства этих двух тенденций в сердцах совет-
ских писателей, независимо от уровня их талан-
та. При этом следует иметь в виду, что приспо-
собление к требованиям публикаторов, конечно 
диктовалось не только материальной заинтересо-
ванностью, доходившей у некоторых до корысти, 
или страхом, или соображениями окололитера-
турного карьеризма, но и элементарным желани-
ем увидеть свое детище напечатанным – не рабо-
тать «в стол». У Пришвина, любящего аналогии с 
живым миром, в связи с этим лейтмотивом про-
ходит мысль о писательстве как своего рода вы-
нашивании и рождении плода, подчас мучитель-
ном, – благополучные же роды в этом случае 
знаменует собой вышедшая книга. Обратившись 
к непростой эпохе 1930–50-х гг., заметим спра-
ведливости ради, что художественное чутье са-
мого Сталина все же спасло от расправы не-
скольких по-настоящему талантливых советских 
писателей, не вполне укладывавшихся в рамки 
официальной идеологической парадигмы и уже 
поставленных под удар ретивыми гонителями из 
числа партийных деятелей, критиков и подчас, 
что самое обидное, из числа братьев-писателей. 
Пришвину же с благословения «отца народов» 
были вручены ордена «Трудового Красного Зна-
мени» и «Знак Почета», что стало в 1940-х гг. для 
него своего рода охранной грамотой. 

Специфика творчества Пришвина была задана 
уже в самом начале литературного пути, когда 
вполне успешный профессионально человек (аг-
роном, автор научных работ) в возрасте за трид-
цать лет чувствует постоянную тоску и душев-
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ную боль из-за потери возлюбленной и неспо-
собности вполне понять суть и смысл своего за-
путанного романа с девушкой, оставшейся для 
него несостоявшейся невестой. Вдруг совершен-
но неожиданно для самого себя находит выход из 
этого состояния, поставившего его на грань по-
мешательства, – выход в записывании на первом 
попавшемся клочке бумаги своих мыслей и 
ощущений. Тоска и чувство одиночества еще 
долго не покидали его, вполне разрешившись 
лишь с приходом новой большой любви в лице 
Валерии Дмитриевны Лебедевой, когда писателю 
уже исполняется 67 лет. Но творчество навсегда 
стало отдушиной, заставившей легко расстаться 
со своей прежней профессией и придти к обре-
тению новой истинной любви. Лучше всего об 
этом говорит сам Пришвин: «Я боролся еще в 
ранней молодости с этим одиночеством пустыни, 
обращаясь в дневниках своих с призывом к неве-
домому другу. Вначале наивные и чисто факти-
ческие, записи с годами совершенствуются и 
становятся источником всех моих книг, привлек-
ших в мою пустыню много друзей. В этом пре-
одолении пустыни и состоит цель моего писа-
тельства и смысл того “оптимизма” (радости 
жизни), о котором столько раз говорили мои кри-
тики. Никогда соблазн сочинительства (белле-
тристика) не привлекала меня, и если отбросить 
несущественное, то во всех своих книгах я оста-
юсь автором записок о непосредственных своих 
переживаниях» [7, с. 269].  

Обращает на себя внимание фраза: «Никогда 
соблазн сочинительства не привлекал меня». И 
второе: поиск неведомого друга (а это будет лю-
бимый пришвинский герой-собеседник – «друг-
читатель») как спасение от одиночества. Есте-
ственно, что такая установка предполагает мак-
симальную искренность писателя, поскольку 
речь идет не о «выигрывании» себя в разных иг-
ровых масках, не о литературном заработке, не о 
моделировании реальности и прочих стимулах 
литературного творчества, а об уменьшении ду-
шевной боли – столь необычным, казалось бы, 
путем. Непрерывно осмысляя в дальнейшем 
высший смысл творчества, Пришвин приходит к 
еще более серьезному выводу о том, что «желан-
ную сущность художественного творчества сле-
дует понимать как человеческую деятельность, 
направленную к восстановлению целомудрия и 
связанной с ним красоты» [5, с. 251]. Целомудрие 
же понимается им как восстановление болезнен-
ного разделения человека на плоть и дух, воз-
никшего в результате грехопадения. Такого рода 

«пограничность» этих составляющих человече-
ское бытие «компонентов» и является, по При-
швину, источником душевного неудобства, тоски, 
томления по утраченному целому в себе, то есть 
целомудрию. Литературное же творчество в вы-
соком смысле становится средством восстанов-
ления целостности и постепенного стирания гра-
ницы. Дневники 1940–1953 гг. позволяют сделать 
вывод о том, что именно этот долгий и трудный 
творческий путь дал Пришвину возможность 
строить свою новую семью и отношения с обре-
тенной на склоне лет возлюбленной на совер-
шенно новых основаниях, предполагающих гар-
моничное слияние любви плотской и любви ду-
ховной. 

Еще один характерный писательский позыв к 
уходу из «закадрового» образа в конструируемый 
образ «в кадре» связан с желанием человека 
прожить много разнообразных жизней, что лите-
ратор-беллетрист или драматург пытается осу-
ществить, «проживая» жизнь своих героев, в том 
числе лирических героев, повествователей, рас-
сказчиков, то есть превращая себя из человека-
писателя в «образ автора», который вмещает всю 
полноту создаваемых им конкретных образов. 
Эта характерная черта, столь ярко проявляющая 
себя в игре актера, вполне относится к авторам 
произведений, и не только драматических. Писа-
тель – это человек, которому как бы тесно в рам-
ках собственной судьбы, он стремится преодо-
леть границы своей личности, создавая галереи 
образов, в которых непременно звучит его «я», 
преодолеть, выходя в люди, к читателю. При ана-
лизе творчества Пришвина обращает на себя 
внимание тот факт, что произведения, тяготею-
щие к эпичности, вобравшие целые галереи раз-
нообразных образов, создавались этим автором с 
большим напряжением, чем «дневниковая» про-
за, иногда называемая им даже поэзией, где ос-
нову составляет своего рода диалогизированный 
монолог – рефлексия в виде беседы с читателем. 
Применяя это выражение, мы, естественно, 
вспоминаем знаменитую концепцию 
М. М. Бахтина о диалогичности любого выска-
зывания, что предполагает установку на некую 
явную или неявную внешнюю реакцию. При-
швин же со своим любимым образом «друга-
читателя» в дневниковой прозе и с «родственным 
вниманием» (так он определял свой творческий 
метод) как нельзя лучше иллюстрирует мысль 
Бахтина. 

В связи с поставленной проблемой приходит 
также на ум одна из типологических схем куль-
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туры, предложенных Ю. М. Лотманом: различе-
ние культур, тяготеющих к типу коммуникации 
«Я – ОН», и культур, тяготеющих к типу «Я – Я», 
названному Лотманом автокоммуникацией, или 
внутренней коммуникацией. Если более привыч-
ный тип внешней коммуникации в большей сте-
пени ориентирован на передачу информации, то 
автокоммуникация связана с рефлексией, осмыс-
лением, медитацией, записями на память «для 
себя»... [2, 3]. 

Пришвинская проза малых форм, которую он 
нередко называл поэзией, как и все его творче-
ство, философична, адресат должен уподобиться 
автору в деле осмысления каких-то реалий бы-
тия. Подобное искусство ориентировано на эли-
тарного читателя, поскольку массовый читатель 
ищет, главным образом, новой информации (так, 
например, не раз встречались обвинения в адрес 
Льва Толстого, Валентина Пикуля и других исто-
рических беллетристов в «искажении историче-
ских фактов», ибо массовый читатель не разли-
чает художественную прозу и научно-
публицистические трактаты). Для Пришвина 
всякое движение сюжета обладает второстепен-
ной важностью, ему важнее рассуждение-диалог. 
Любая пришвинская миниатюра есть приглаше-
ние читателя к соразмышлению. Факты, сюжет, 
фабула носят чисто служебный характер, помо-
гая пробуждению рефлексии. О миниатюрах, со-
ставивших книгу «Глаза земли», Б. Л. Пастернак 
писал вдове Пришвина Валерии Дмитриевне: «Я 
стал их читать и поражался, насколько афоризм 
или выдержка, превращенные в изречение, могут 
много выразить, почти заменяя целые книги» [9, 
с. 191]. 

В осмыслении своего творческого метода 
Пришвин заходит еще дальше, видя в нем форму 
уже не только социальной, но даже трансценден-
тальной коммуникации: мы находим в дневнике 
следующую запись от 30 августа 1940 г.: «Начи-
нать дневник надо как молитву, то есть как будто 
в своих поступках и мыслях даешь отчет Богу» 
[5, с. 259]. 

Нельзя утверждать, конечно, что Пришвину 
удалось полностью разрушить границу между 
собой и читателем, порой проскальзывает неиз-
бежная для всякого литературного творчества 
игра, даже кокетство с читателем, но в целом 
Пришвин остается достаточно уникальной фигу-
рой в аспекте преодоления границ и достижения 
очень высокой степени искренности и открыто-
сти в диалоге с читателем. Рассуждая о трех воз-
можных путях писательства: писать для себя, 

писать для всех и писать для любимого конкрет-
ного человека, Пришвин приходит к выводу, что 
он почти всегда пишет «для себя», потом выби-
рая из этого что-то «для всех» как предлог обра-
щения к «другу». Приступая в 1940 г. к новой 
книге очерков «Неодетая весна», он собирался в 
ней намеренно раскрыть механизм своего твор-
чества и показать читателю, как отбираются этю-
ды, написанные «для себя», образуя собою внут-
ренне цельную книгу «для всех». Такого рода 
попытка увидеть себя глазами читателя увлекла 
Пришвина настолько, что он продолжал эту 
творческую рефлексию и далее, выйдя за преде-
лы задуманного произведения. Итогом ее стала 
следующая запись-размышление, оканчивающа-
яся авторским многоточием: «…огромное боль-
шинство записей мгновенны и так неожиданны 
для сознания в своем явлении, что писатель еще 
не успел излукавиться, как это бывает почти все-
гда в крупном произведении. Миниатюра как ис-
креннее...» [5, с. 148]. 
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