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Богема Серебряного века: коды и смыслы  
В статье рассматривается богема Серебряного века как самобытное явление русской культуры рубежа ХIХ–ХХ вв. – 

культуры «fin de siècle». Каждое культурное явление являет собой семиотическое поле, многообразие знаковых средств, 
используемых в данной культуре. Задачу статьи авторы видят в описании культурных кодов и раскрытии базовых смыслов, 
которые создавались и транслировались богемой Серебряного века. Здесь выделяются пространственный, временной, 
предметный, вербальный, соматический коды. Показывается, как каждый из них был призван 
продемонстрировать символический уход из пространства социальной жизни целого поколения талантливейших, 
артистичных, образованных столичных людей того времени. Они «уходят» в «подвал», в «ночь», в «карнавал», меняют 
имена, закрашивают лица, чтобы создать свой мир, создать другую форму существования, разрушить привычную иерархию 
серьезного и праздного, важного и незначительного, законного и незаконного. И тем самым сохранить полноту жизни, 
наполнив ее своим смыслом, утвердив свои ценности, главные из которых – свобода и творчество. 
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The Silver Age Bohemia: Codes and Meanings 
This article is about the bohemia of the Silver age as an original phenomenon of Russian culture at the boundary of XIX and XX 

centuries, of «fin de siècle» culture. Every culture phenomenon is a semiotic field and a variety of sign tools used in current culture. 
The authors see the goal of this article in describing the culture codes and disclosing the core meanings that were created and 
circulated by the Silver age bohemia. The spatial, temporal, objective, verbal and somatic codes are highlighted here. Also here is 
considered how each of those codes demonstrated the symbolic went away of the whole generation of gifted, artistic, educated, 
metropolitan people of that time from the field of social life. They «leave» into the «cellar», into the «night», into the «carnival»; 
they change names and paint over faces to create their world – the new form of existence, and to destroy the common hierarchy 
between serious and idle, significant and negligible, legal and outlaw. And by this to save the completeness of life, to fill life with 
their sense by stating their core values – freedom and creation. 

Keywords: Silver age, «fin de siècle» culture, bohemia, semiotic field, spatial code, temporal code, objective code, verbal code, 
somatic code, hierarchy of senses, core values. 

В культурологии смысл термина «Серебряный 
век» вызывает множество споров и не утвержден 
как научное понятие1. Однако можно считать об-
щепринятым, что это не просто особый период 
Российской истории, это тип культуры. Можно 
сказать, что и богема, являясь содержательным 
«элементом» культуры Серебряный века, была 
самобытным культурным явлением, появившимся 
в российских столицах на рубеже XIX–XX вв. В 
это время сложились все предпосылки для ее по-
явления. Как пишет Олег Аронсон, «феномен бо-
гемы всегда находится “между” при любом разде-
лении, так как в нем сосредоточено противостоя-
ние “традиции” и “стремления к революции” как 
момент распада, указатель возможных зон свобо-
ды в пространстве общества, культуры или исто-
рии» [1, с. 71]. И в Европе, и в России рубеж 
предпоследних веков был ознаменован подрывом 
вековых традиций, основавших прежде устойчи-

вый образ мира: «Целый период в истории, види-
мо, приходит к концу и начинается новый. Все 
традиции подорваны, и между вчерашним и зав-
трашним днем не видно связующего звена. Суще-
ствующие порядки поколеблены и рушатся; все 
смотрят на это безучастно, потому что они надое-
ли, и никто не верит, чтоб их стоило поддержи-
вать», – свидетельствует современник событий, 
известный в то время философ и публицист Макс 
Нордау [6, с. 71].  

Яркой, характерной чертой этого периода ста-
новится подъем творчества в разных областях ис-
кусства и не только: «…само же творчество стало 
главным культом эпохи», – пишет Вадим Крейд 
[4, с. 10]. Искусство перестает быть камерным, 
происходит непосредственное вторжение его в 
реальность, творчество приходит активно преоб-
разовывать жизнь. Явная театрализация поведе-
ния и быта, игра стали определять характер куль-
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туры, что, конечно, выражалось в нестандартных 
поведенческих признаках, особом языке и в стиле 
жизни ее создателей. Богема как осязаемый фено-
мен присутствует в пространстве чуть ли не всей 
культурной жизни столиц: кафе, салоны, артисти-
ческие кабачки, книжные магазины, галереи, из-
дательские дома, возникшие на рубеже 10-х гг. 
XX в. маленькие театры, кабаре, связанные с име-
нами крупнейших режиссеров, актеров, художни-
ков, музыкантов и людей из их ближайшего окру-
жения.  

Каждое культурное явление – семиотическое 
поле, многообразие знаковых средств, используе-
мых в данной культуре. Наша задача – через опи-
сание культурных кодов раскрыть смыслы, кото-
рые создавались и передавались богемой Сереб-
ряного века.  

Пространственный код 
Несмотря на то, что в 1890–1910-е гг. и в 

Москве, и в Петербурге существовало большое 
число разного рода богемных объединений, в ме-
муарах наиболее часто речь идет, прежде всего, о 
«петербургской богеме». «Богему понимали как 
явление западническое» (Е. Вязова), близость 
Санкт-Петербурга к Европе определила его разви-
тие по западному, европейскому, образцу, не толь-
ко в градостроительстве, но и в культурной и по-
вседневной жизни.  

Частные вечера, артистические и художествен-
ные салоны, встречи проходили в домашней атмо-
сфере, собирались люди, близкие театральному и 
литературному искусству. Часто они располага-
лись в доходных домах, ставших в XIX в. едва ли 
не самой распространенной формой жилья. «Ива-
новские встречи», пожалуй, самые известные, 
проходили в угловой части доходного дома, похо-
жей на башню. Там жил Вячеслав Иванов, на тот 
момент уже признанный и влиятельный поэт, он 
организовал в «башне» литературный салон, его 
посещали знаменитые деятели культуры и искус-
ства Петербурга. Но центральным местом обще-
ственной «жизни» богемы стали, конечно, по-
явившиеся в это время кабаре. Можно сказать, что 
кабаре стало выполнять функцию единого про-
странства, объединяющего все многообразие 
представителей богемы. Создание личной зоны 
(для внутреннего общения) было первоначальной 
идеей при задумке кабаре, это типично для боге-
мы Серебряного века. «Подальше от посторонней 
публики» – своего рода девиз первого московского 

кабаре «Летучая мышь» (1908). Значимо, что вход 
в кабаре располагался не с парадной стороны, 
роскошно украшенного подъезда дома Перцова, а 
с переулка, через узкую, «готическую» дверь и со 
спуском по ступеням вниз, к подвалу. В этом же 
году в Петербурге появляются кабаре «Лукомо-
рье», и «Кривое зеркало» и, чуть позже, самое из-
вестное, своеобразный эпицентр богемной петер-
бургской жизни, – «Бродячая собака» (1912).  

«Только для себя, для своих, для друзей, для 
знакомых. Интимно, понимаешь… Интимно 
прежде всего», – убеждал учредителя будущий 
директор кабаре Борис Пронин [4, с. 440]. Харак-
терно возникновение самого названия: «В один из 
последних дней декабря, когда вся компания ски-
талась в поисках подвала, чтобы встретить в нем 
новый, 1912 год, Алексей Толстой неожиданно 
сказал: – А не напоминаем ли мы сейчас бродячих 
собак, которые ищут приюта? – Вы нашли назва-
ние нашей затее, – воскликнул Николай Евреи-
нов, – пусть этот подвал так и называется» [8, 
с. 113].  

Вскоре появляется и сочиненный Михаилом 
Кузминым гимн кабаре: 

Во втором дворе подвал.  
Там приют собачий.  
Каждый, кто туда попал,  
Просто пес бродячий. 

(Кстати, Бодлер тоже прямо уподоблял арти-
стическую богему беспризорным псам в стихо-
творении «Славные псы», которое было напечата-
но в России в 1909 г. [8, с. 113].) 

Так, чувство маргинальности, «подвальности», 
сомнительности своего положения в обществе 
часто зафиксировано в самих названиях выбран-
ных богемным сообществом мест обитания. Кро-
ме «Бродячей собаки», это «Летучая мышь»2, 
«Кривое зеркало» (1908), «Трагический балаган» 
(1911), «Черная сова» (1912), «Привал комедиан-
тов» (1916). Не говоря уже о том, что реально их 
территориальное размещение, подвал, – однознач-
ный символ исключенности из пространства 
обычной городской топографии. Границы изоля-
ции, «невидимости», «скрытости» усиливает ча-
сто сам путь, ведущий к месту богемного обита-
ния и напоминающий лабиринт: «…чтобы туда 
попасть, нужно пройти одну подворотню, потом 
пересечь двор-колодец, затем через еще одну под-
воротню и свернуть налево, там к стене нештука-
туреного кирпича прилепились узкие, скользкие 
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ступени, ведущие в подвал или «собачье подземе-
лье», – вспоминает Бенедикт Лившиц.  

Своя локализованная территория была означе-
на разными способами. Например, «Бродячая со-
бака» имела свой герб, который висел над входом: 
сидящая собака положила лапу на античную мас-
ку3 – символ принадлежности к артистической 
среде, высшей ценностью которой является ис-
кусство. Руководство кабаре выпускало гербовую 
бумагу с изображением эмблемы в левом верхнем 
углу: на ней печатали приглашения, извещения, 
программы, афиши и даже ордена – ими награж-
дали значимых гостей, главным среди которых 
почитался орден с выбитой на нем надписью 
«Cave canet» («Бойтесь собаки»).  

Временной код 
Ощущение пространства и времени дневной, 

повседневной жизни Петербурга тех лет передают 
строки Анны Ахматовой: «В Петербурге жить, 
точно спать в гробу» [8]. Для представителей бо-
гемы было свойственно противопоставление 
дневного, тусклого, статичного времени яркому, 
динамичному, ночному миру.  

Вот показательные строки из гимна «Летучей 
мыши»: 

Кружась летучей мышью  
Среди ночных огней, 
Узор мы пестрый вышьем 
На фоне тусклых дней. 

Богема в кабаре собиралась после двенадцати, 
к одиннадцати часам (официальному часу откры-
тия) съезжались одни «фармацевты»4. В художе-
ственных кругах «кипела жизнь» ночная: «Как-
нибудь побредем по мраку. Мы отсюда еще в «Со-
баку». В первый год кабаре «Собака» открыва-
лось, как правило, два – три раза в неделю (поне-
дельник, среда, суббота). Время, проведенное в 
кабаре, отличалось необычайной интенсивностью 
и рождало в сознании участников ощущение дли-
тельного времяпрепровождения, несмотря на то, 
что в реальности это мог быть короткий срок. 
«Нам (мне, Мандельштаму и многим другим), – 
вспоминал Владимир Пяст, – начинало казаться, 
что нет иной жизни, иных интересов, чем «соба-
чьи» [8, с. 118].  

Конечно, активность в ночное время предста-
вителей богемы была обусловлена и профессио-
нальной спецификой: многие актеры, например, 
были заняты в вечерних спектаклях. Но, как рас-
сказывают очевидцы, богема присваивала себе 

ночное время и в жизни, выходящей за рамки ка-
баре. Так многие превращали «ночь в день, а день 
в ночь» (Н. Валентинов 5), иногда даже жили все-
гда с опущенными шторами. Марина Цветаева, 
например, писала об одном известном богемце – 
Эллисе6: «Однажды мы с Асей, зайдя к нему вме-
сто гимназии, застыли посреди темной комнаты, с 
утра темной, всегда темной с опущенными што-
рами – не выносил дня!» [4, с. 56].  

Надо ли специально говорить, что ночь (как и 
29 февраля, Касьянов день, «лишний» в календар-
ном году, был выбран для открытия «Летучей 
мыши») – тоже отчетливый знак исключенности 
из обычной жизни «деловых людей», выключен-
ности из «официального времени». 

Предметный код 
Для всех завсегдатаев кабаре, как правило, ха-

рактерны образы «театральных персонажей»: 
сидевшие там художники, музыканты, поэты, их 
«музы» оформляли себя настолько экстравагант-
но, что напоминали жителей неведомых стран и 
времен. Например, Лившиц ходил то в «громад-
ном галстуке из яркой набивной ткани, то в чер-
ном жабо прокаженного Пьеро» [8, с. 124]. В ка-
баре устраивались так называемые «вечера весе-
лого мракобесия», участникам которых предпи-
сывалось являться только в маскарадных костю-
мах. Часто в кабаре, не переодеваясь и не раз-
гримировываясь, приезжали сразу же после 
спектаклей актеры, смешиваясь с ночной публи-
кой. Пестрый костюмированный фон создавал 
ощущение беспорядка, на котором выделялись 
чужаки – фармацевты: «расчесанные до затылка 
проборы, стояче-отложные воротнички, облега-
ющие жакеты» [8, с. 124]. 

Вообще богема часто использует предметы 
карнавальной культуры. В кабаре «Летучая 
мышь» для обряда посвящения на приглашенного 
гостя надевали бумажный, шутовской колпак, ко-
торый становился знаком принадлежности к осо-
бому миру. Особых отличий удостаивались «чле-
ны правительства». В архиве Константина Ми-
клашевского сохранился список вещей, предна-
значавшихся для одного из вечеров. Председатель: 
цепь с собакой, большой деревянный колокол; Ко-
ля Петер: маска, погремушка Арлекина, лента; 
Судейкин: палитра, кисть, миртовый венок; Ми-
клашевский: свитка, толстая книга; Кузмин: мир-
товый венок, лира [8, с. 120]. 
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Карнавальная стихия предполагает особую – 
прежде всего, игровую – модель поведения, воз-
можность почувствовать себя другим, раскрыть в 
себе неизвестные качества. И в то же время осво-
бождает от общепринятых норм, позволяет и че-
рез предметный маркер выключить себя из куль-
турного мэйнстрима.  

Вербальный код 
«Речь в ”Собаке” производила впечатление ва-

вилонского смешения языков», – так характеризу-
ет вербальное общение посетителей кабаре Люд-
мила Тихвинская. Обратимся к примеру специфи-
ческого использования слов, из которых, в частно-
сти, складывался свой язык.  

Владимир Пяст описывает, как Борис Пронин 
неожиданно начал бранить и изгонять из подвала 
сотрудника «Аполлона», ранее относившегося к 
друзьям «Собаки» (заподозрил в нем «дух фарма-
цевта», на эту мысль его навел надетый фрак – 
знак принадлежности к буржуа). Его пытался об-
разумить Гумилев: «Борис, знай, сотрудник 
“Аполлона” не может быть хамом» [7, с. 180]. 
«Хам» – обращение, которое часто использовал 
Пронин, но слово «хам», как и «фармацевт», не 
значило чего-то уж слишком обидного и не ис-
ключало общения, даже в виде радушного, сопро-
вождающегося поцелуями приветствия. Оно про-
сто указывало на непринадлежность к богеме. 
Существовали, например, «хамские стулья» – бар-
хатные скамьи без спинок, предназначавшиеся 
для буржуа. Ведь и в слове «фармацевт» (компо-
зитор Николай Цыбульский говорил – «фарма-
цеПт») было заключено прежде всего противосто-
яние богатству и благополучию, которое, конечно, 
таило в себе намек на то, что сытое благополучие 
делает человека «глухим к голосу настоящего ис-
кусства». В сочиненном уставе «Бродячей собаки» 
первый и главный пункт декларировал полное 
бескорыстие «собачьей» жизни. То есть опять 
можно видеть, как богема меняет общепринятую 
систему ценностей: понятно, что в «верхней» 
жизни богатство имеет высокий статус, здесь все 
меняется с точностью до наоборот.  

Для богемы вообще характерно стремление 
придавать словам и понятиям свою ироническую 
форму (например, «Кальсонное настроение» – 
настроение смешливой и истерической развязно-
сти). Можно отметить и частое присвоение чело-
веку второго имени. Так, Кузмин придумал Все-
володу Мейерхольду имя «доктор Дапертутто». 

Упоминавшийся Цыбульский звался графом 
О'Контрэр (от фр. au contraire – ‘наоборот, напро-
тив’), а Пронин – «Hund-директором» или «докто-
ром эстетики» (Honoris Causa, так указано на его 
визитке), и таких примеров множество, редко кто 
из заметных богемцев не имел своего имени.  

Соматический код 
Эксцентризм, яркая театральность жеста в лю-

бом общении, особенно при изложении своих 
мыслей или чтении стихов, – главная отличитель-
ная черта человека богемы. Рассмотрим несколько 
примеров. 

Уже упомянутый персонаж Эллис слыл твор-
цом всяких пародий и изумительным мимом. 
Свой талант он демонстрировал, когда копировал 
людей в беседе (часто без их ведома), а также, в 
частности, при чтении стихов и иллюстрации 
мыслей его любимого Бодлера. Но вот Николай 
Валентинов передает удивительную историю, ка-
сающуюся не выступления, не спектакля, а просто 
эпизода из отношений двух людей. Эллис, – рас-
сказывает он, – утомил его ночными визитами и 
«агитирующими сеансами», наконец, он недву-
смысленно намекнул Элису о том, что не собира-
ется становиться его единомышленником. Тогда 
Эллис решил эффектно уйти, он попросил кофе, 
упрекнув, что тот ему не был предложен ранее:  

«Эллис кладет руку на банку. 
− Спрячьте ее. Если скупитесь, тогда мне ко-

фе не нужно. 
− Не говорите чепуху. Просто скажите, сколь-

ко ложек кофе нужно положить? 
− Девять доверху полных. 
− Да Вы умрете после такого допинга.  
− Не умру. 
− В таком случае извольте – кладу 10 ложек.  
Эллис, обжигаясь, выпивает залпом два стака-

на этого кофейного вара без единого куска сахару. 
В третий стакан кладет сахару столько, что полу-
чается сироп такой густой, что в нем ложка стоит. 
Поедает все сахарное и кофейное содержание ста-
кана, потом надевает свой котелок, каким-то осо-
бым жестом подымает воротник пальто, подкиды-
вает тросточку под мышку и около четырех часов 
ночи меня покидает» [Цит. по 4, с. 63]. Так, как 
видим, во имя «идеи» настоящий богемец готов 
пожертвовать своей эндокринной системой и дру-
гими жизненно важными функциями организма. 

Людмила Тихвинская описывает, как в «Соба-
ке» с лекцией «Раскраска лица» выступил «одер-
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жимый пафосом тотального и немедленного из-
менения существующего порядка вещей» Илья 
Зданевич: «Проповедуя новую художественную 
религию, несущую освобождение человека от 
власти земли, неба и, главным образом, от себя 
самого, поэт тут же демонстрировал способ, с по-
мощью которого любой желающий может мол-
ниеносно избавится от своего нынешнего образа: 
закрашивал себе лицо черной краской. «Следует 
уничтожить лицо, – внушал он, – одно из против-
ных пятен человеческого существа» [8, с. 136]. 
Видимо, идеи Зданевича были встречены сочув-
ственно, поскольку богемцы не раз использовали 
свое лицо для нанесения идеограммы, совершали 
прогулки с раскрашенными лицами по городу, 
нарочито шокируя публику.  

Также в этой среде можно наблюдать очень не-
обычный для того времени феномен гендерной 
перверсии – перестановки характеристик облика 
и поведения, присущих мужчине и женщине. Вот 
описание Надеждой Тэффи внешности и манер 
Михаила Кузмина, – «жантильность» в позе и 
жестах, отставленный мизинчик не особенно вы-
холенной сухонькой ручки, держащей, как ред-
костный цветок, чайную чашку. Прическа вычур-
ная – старательные начесы на височки жиденьких 
волос… все придумано, обдумано и тщательно 
отделано. Губы слегка подкрашены, щеки откро-
венно нарумянены… Было сознание, что все это 
для того и сделано, чтобы люди смотрели, любо-
вались и удивлялись…» [5, с. 386]. Ну и общеиз-
вестный феномен – одна из самых экстравагант-
ных представителей богемы, носившая мужские 
наряды: Зинаида Гиппиус. Наиболее ярко ден-
дистский образ поэтессы был реализован в знаме-
нитом портрете кисти Льва Бакста (1906). Публи-
ку эпатировало, прежде всего, то, с какой легко-
стью она «присвоила» себе символические атри-
буты мужественности – и свободный костюм, и 
раскованную позу, и высокомерный взгляд» [2, 
с. 278].  

В заключение вернемся к размышлениям Мак-
са Нордау: «Господствовавшие до сих пор воззре-
ния исчезли либо изгнаны, как свергнутые с пре-
стола короли, их наследства добиваются законные 
и незаконные наследники. Тем временем наступи-
ло полное междуцарствие со всеми его ужасами: 
смущением властей, беспомощностью лишив-
шихся своих вождей масс, произволом сильных, 
появлением лжепророков, нарождением времен-
ных, но тем более деспотичных властелинов. Все 

ждут, не дождутся новой эры, не имея ни малей-
шего понятия, откуда она придет и какова будет!» 
[6, с. 71]. В этой исторической ситуации, полу-
чившей название «Fin de siècle», появление в Рос-
сии самобытного явления – богемы Серебряного 
века – свидетельствует, думается, об огромной 
жажде художественной интеллигенции того вре-
мени, прежде всего, двух ценностей – свободы и 
творчества. Впрочем, социальный слой богемы 
не ограничивается только в буквальном смысле 
художниками, он шире. Лидерами в этом кругу 
часто становились отнюдь не выдающиеся арти-
сты или поэты. Человека богемы определяет не 
столько собственно художественный дар, сколько 
«дар жизни» или «инстинкт преображения», как 
его называл Николай Евреинов («Театральность 
противоположна искусству, поскольку последнее 
стремится выразить личность творца, тогда как 
театральность есть жажда изменить себя, быть 
другим, не собой» [3, с. 297]). Так или иначе, оче-
видно, что большой пласт талантливейших, арти-
стичных, образованных, столичных людей совер-
шают символический уход из пространства уми-
рающей социальной жизни, чтобы создать свой 
мир, другую форму существования, разрушить 
привычную иерархию серьезного и праздного, 
важного и незначительного, законного и незакон-
ного и тем самым сохранить полноту мира, 
наполнить его своим смыслом и существованием.  
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посвящены две международные научные конференции во 
Франции (Лион – университет Жана Мулена): «Серебряный 
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целостность Серебряного века» 2009 г.  
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(Петербург, 1910 г.), «Петрушка» (Москва, 1911 г.), «Синяя 
птица» (Петербург, 1915 г.), «Жар-птица» (Петербург, 
1916 г.), «Би-ба-бо» (Москва, 1917 г.).  

3 Геральдическую символику разработал и 
собственноручно нанес на щит М. Добужинский. 

4 Фармацевт – это прежде всего буржуа, зажиточные 
архитекторы, врачи, адвокаты. К «фармацевтам» относили 
людей, тех, кто «заводится около искусства», «похваливают, 
поругивают, но тем не менее пьют.. художественную 
кровь…» – А. Блок.  
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