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Книга как тень ускользающего объекта: советская архитектурная история  
в зеркале творческой биографии Иосифа Каракиса 

Архитектурные мутации в ХХ в. повсеместны и почти перманентны. Объекты претерпели разнокачественные мутации и 
в своем актуальном состоянии фиксируют случайный срез тех или иных трансформаций, происходивших без рационального 
плана, помимо логики. Они не всегда много дают для понимания того, из чего, собственно, состоит архитектурная история. 
Требуется своего рода реставрация, которая по стечению разнообразных обстоятельств, как правило, не может происходить 
на материальном объекте. Ее, однако, можно произвести в книге альбомного формата, с текстом, комментариями, цитатами, 
сносками, анекдотами из жизни, свидетельствами современников, комментариями к публикациям в прессе. Это своего рода 
«тень», содержательная и продуктивная, отброшенная ускользающим, зыбким объектом, который в нынешней реальности 
присутствует уже лишь частично. Именно такую книгу-альбом создал Олег Юнаков. Творческая биография талантливого 
и плодовитого архитектора советской эпохи Иосифа Каракиса дает повод осознать, что подробная, тщательная 
в детализации художественной памяти, в фиксации творческого наследия монографическая работа способна представить 
реальное содержание советской архитектурной истории.  

Архитектурная история советской эпохи, творчество Иосифа Каракиса, книга-альбом как реконструкция истории 
советской архитектуры.  

E. A. Yermolin 

The Book as a Shadow of the Escaping Object:  
the Soviet Architectural History in the Mirror of the Joseph Karakis’ Creative Biography  

Architectural mutations were widespread and almost permanent in the twentieth century. Objects of different quality, undergone a 
mutation in its current state, fix a random cut of certain transformations that took place without a rational plan, except logic. They 
don't always give a lot for understanding what architectural history is. It takes a kind of restoration, which due to coincidence of 
various circumstances, as a rule, can not occur on the material object. It is, however, possible to produce the book landscape format, 
with text, comments, quotations, footnotes, anecdotes, testimonies of contemporaries, comments to the press. This kind of «shadow» 
that is meaningful and productive, discarded with the elusive, fragile object that exists only partially in the present reality. That is the 
book-album created by Oleg Yunakov. The creative biography of the talented and prolific architect of the Soviet era, Joseph Karakis, 
gives us an opportunity to understand that the monographic work, that is thorough in detailing artistic memory, in fixing the creative 
heritage, can present the real content of Soviet architectural history. 

Keywords: architectural history of the Soviet era, the work of Joseph Karakis, the album as a reconstruction of Soviet 
architecture history. 

Изучение истории архитектуры советского 
периода проблематизировано зыбким состоянием 
предмета исследования. Архитектура кажется 
искусством долговечным, однако опыт советской 
истории показал, что такое представление нуж-
дается в серьезных коррективах. Архитектурные 
мутации в ХХ в. повсеместны и почти перма-
нентны. Не только отдельные здания, но и целые 
кварталы, а то и города сносились напрочь ввиду 
той или иной целесообразности или надобности, 
представлявшейся неотложной, уничтожались 
в горниле войн, в хаосе гражданской смуты, 
а если и сохраняли свое присутствие – то 
с такими перестройками, достройками, с таким 
предваряющим строительство насилием над ав-
торским проектом, что от проекта такого обычно 
оставались рожки да ножки. Причем чем ярче 
была архитектурная идея, чем смелее был полет 

авторской мысли, тем более вероятным станови-
лось усилие ее стреножить, закрыть тему, подчи-
нив ее либо стандарту, либо политической злобе 
дня, либо прихоти всевластного номенклатурного 
вельможи. 

Тотальная идеологизация искусства [1; 2] 
и война идеологий приводили к тому, что худож-
ник постоянно оказывался зажатым между тре-
бованиями профессионализма и игрой воображе-
ния, с одной стороны, и идеологическим дикта-
том – с другой. Причем на горизонте маячил со-
блазн творческой беспринципности, а успех 
в архитектуре давался в лучшем случае ценой 
творческого компромисса и изнурительной само-
цензуры. 

Написанная Олегом Юнаковым творческая 
биография талантливого и плодовитого архитек-
тора советской эпохи Иосифа Юльевича Караки-
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са [4] дает повод осознать, что не сами неполно 
или частично сохранившиеся по сию пору архи-
тектурные объекты, но только такая подробная, 
тщательная в детализации художественной памя-
ти, в фиксации творческого наследия моногра-
фическая работа способна представить реальное 
содержание советской архитектурной истории.  

Книга посвящена жизни и творчеству изощ-
ренного, изысканного мастера, киевского денди, 
художника-интеллектуала Иосифа Каракиса 
(1902–1988). Осуществленным им проектам. И 
не в меньшей мере – проектам, реализованным 
лишь частично, испорченным переделками или 
совсем не осуществленным. Состоявшейся 
и успешной жизни архитектора, педагога – 
и грандиозным неудачам, ввиду того, что многое 
из лучших замыслов Каракиса не были реализо-
ваны (это, по определению архитектора, дома, не 
отбрасывающие тени). 

Объекты претерпели разнокачественные му-
тации и в своем актуальном состоянии фиксиру-
ют случайный срез тех или иных трансформаций, 
происходивших без рационального плана, поми-
мо логики. Для понимания того, из чего, соб-
ственно, состоит архитектурная история, они 
дают не всегда слишком много. Требуется своего 
рода реставрация, которая по стеченью разнооб-
разных обстоятельств, как правило, не может 
происходить на материальном объекте. Ее, одна-
ко, можно произвести в книге альбомного фор-
мата, с текстом, комментариями, цитатами, снос-
ками, анекдотами из жизни, свидетельствами со-
временников, комментариями к публикациям 
в прессе и т. д. Именно такую книгу-альбом со-
здал О. Юнаков. Это своего рода «тень», содер-
жательная и продуктивная, отброшенная 
в книжном формате ускользающим, зыбким объ-
ектом, который в нынешней реальности присут-
ствует уже лишь частично. 

Исследование базируется на материалах соб-
ственного архива архитектора, собраний библио-
тек и государственных архивов Украины. Книга 
построена по хронологическому принципу 
и включает большое количество проектов, ри-
сунков, планов, снимков осуществленных объек-
тов, а также личных документов и фотографий из 
семейного архива, значительная часть которых 
публикуется впервые.  

Издание содержит аккуратно и тщательно со-
бранную вербальную и визуальную информацию 
о своего рода советской архитектурной классике, 
так или иначе существующей поныне, притом 
«ни одно из зданий Иосифа Каракиса не было 

реализовано в изначально задуманном варианте 
или не изменялось уже после постройки» [4, 
с. 10], и сведения об утраченных 
и о нереализованных проектах.  

В одном случае случилась смена функционала 
(Художественная школа на Старокиевской горе / 
Национальный музей истории Украины), 
в другом – замена интерьера и частичные пере-
стройки снаружи (ресторан «Динамо»), 
в третьем – перманентная переделка с участием 
тогдашних вип-персон (дом в Георгиевском пере-
улке, успевший пострадать даже от Никиты 
Хрущева, распорядившегося снести ажурную 
башенку, отдаленно напоминавшую церковный 
купол), и лишь иногда сооружение почти ничего 
не потеряло, по сравнению с утвержденным ко-
гда-то со второго, третьего, четвертого раза про-
ектом (Фархадская ГЭС, детский сад «Орленок»). 
Хотя и в последнем случае, по замыслу, объекты 
входили составной частью в более амбициозный 
архитектурный ансамбль, который целиком там 
никогда и не был реализован.  

По-своему показательно, что грандиозный 
проект выхода советского города величественной 
архитектурной проекцией к Днепру имеет итогом 
своим лишь одно жилое здание (хотя и, по обще-
му мнению, выдающихся достоинств, однако де-
градировавшее по отношению к проективным 
идеям) и упомянутое, реально прекрасное здание 
детсада на отшибе, а предполагавшийся Зеленый 
театр, впоследствии реализованный без участия 
Каракиса, ныне выглядит масштабно-зловещей 
руиной и ассоциируется на турсайтах 
с урочищем Велеса. Впрочем, не менее показа-
тельно и характерно для середины ХХ в., что при 
строительстве ГЭС в Узбекистане были успешно 
решены инструментально-технологические зада-
чи, а вот социальная инфраструктура, остроумно 
придуманная Каракисом, реализована лишь 
в самых аскетических своих компонентах. 

Некоторые яркие сооружения, спроектиро-
ванные Каракисом, были практически дострое-
ны, пусть со второй или третьей попытки, 
с переделками в соответствии с меняющимся 
официальным курсом, но никогда не использова-
лись по предназначению и были уничтожены 
войной и догматами трансформирующейся идео-
логии, как Еврейский театр в Киеве. Сначала пе-
ределки касались внешнего визуального образа, 
который требовалось изменить после того, как 
конструктивизм был идеологически развенчан за 
несоответствие формы социальной миссии стро-
ения. При этом сами конструктивные рационали-
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стические принципы, которым было подчинено 
здание, как можно понять, не претерпели суще-
ственного изменения, что позволяло архитектору 
без внутренней драмы пережить неизбежность 
декоративной правки (так было не только в этом, 
но и во многих других случаях). Однако в финале 
истории с театром идеологические мутации се-
редины и конца 40-х гг. похоронили саму идею 
еврейского театра как неактуальную 
в пространстве советской политической сцены. 

Но, как и в других искусствах советской эпо-
хи, драматизм истории сполна реализуется преж-
де всего в творческой судьбе незаурядного ху-
дожника, каким был Каракис.  

У мастера было великолепное конструктивное 
мышление, понимание актуальных задач архи-
тектуры, адекватная коммуникация с идеями 
Ле Корбюзье и Райта. Но сначала ему пришлось, 
много и, на первый взгляд, успешно работая, 
применяться к постоянно меняющейся под воз-
действием идеологических установок архитек-
турной конъюнктуре 1930–1940-х гг., к смене па-
радигм, детально описанной, например, 
В. Паперным [3]. Виртуозу стиля, гибкому 
трансформатору художественных идей, удава-
лось сочетать запрос на парадность, триумфаль-
ную заданность внешних форм с созданием 
удобной, комфортной, в конечном счете – чело-
вечной среды существования. Каракис был гени-
ем приспособленного для жизни интерьера. Но, 
с другой стороны, и родившийся в новой истори-
ческой ситуации пафос необарокко, 
с характерной риторикой больших объемов 
и роскошных, праздничных декораций, оказался 
ему не чужд. Он искал ему меру как эстет 
и делегат тонкого вкуса. В этом поединке 
с эпохой Каракис, в частности, внес, как не без 
оснований считается, огромный вклад 
в формирование обаятельного образа советского 
Киева.  

А затем, в послевоенное время, Каракис, по-
чти синхронно демагогически обвиненный 
в архитектурной пропаганде украинского нацио-
нализма («на материале» гостиницы «Октябрь» в 
Луганске) и буржуазного космополитизма (Ев-
рейский театр), вынужден был, по сути, пожерт-
вовать личным именем уже к тому времени из-
вестного и любимого мастера, занявшись типо-
выми проектами школ и ДК, безусловно удавав-
шимися ему, но в контексте эпохи представляв-
шими его не художником, а лишь ремесленни-
ком. 

На этом фоне две самых зрелых и ярких идеи 
Каракиса реализуются в воображении, 
в набросках и проектах. Но им уже не суждено 
было найти себя воплощенными в сооружениях. 
Достигнув полной творческой и человеческой 
зрелости, он потерял, по сути, всякие шансы реа-
лизовать свое архитектурное воображение на 
практике. 

Первая из этих идей связана с проектами ме-
мориала в Бабьем Яру. Сам Каракис в 1941 г. 
с огромными передрягами в последний момент 
бежал из Киева и спасся в эвакуации, в Ташкен-
те. Но тема Холокоста была ему, безусловно, 
близка и заведомо ближе, чем ортодоксально со-
ветские сюжеты. Отсюда пронзительная сила ви-
зуальных образов в четырех версиях его проекта 
1966 г. (созданных в той или иной степени 
в соавторстве с художником З. Ш. Толкачевым, 
скульпторами Я. С. Ражбой и Е. Жовнировским). 
Замысел мемориала продвигался, как известно, 
с огромными трудностями, реализация его 
в середине 1970-х гг. была попыткой не столько 
увековечить память, сколько выхолостить смысл 
происходившего, – и, если это получилось не 
вполне, то лишь ввиду драматической емкости 
этого смысла, которую трудно было заслонить 
привычными для тогдашней официозной пропа-
ганды идеями «героизма», «доблести» и пр. 

Вторая идея – это своеобразная аркологиче-
ская авторская утопия: чудесный город-сад, 
в единстве архитектуры и природы, город пира-
мидальных, ступенчатых «вавилонских» башен 
с переброшенными между ними воздушными 
мостами и интимными двориками внутри на 
склонах днепровских холмов (Батыева гора, ре-
конструкция нагорной части Подола и застройка 
Оболони). Каракис при этом мыслил средой 
и пытался создать дружелюбное пространство 
для человеческого существования, превратить 
дом в «миниэкосистему» [4, с. 384]. Этот новый 
город остался лишь в эскизах, 
в предварительных расчетах. 

Своеобразным парадоксом выглядит представ-
ленная в книге О. Юнакова информация о том, что 
в старости Каракис реализовывал свои проекты 
в дачном масштабе, «по-вольтеровски», если 
вспомнить константинопольский финал «Кан-
дида». Единство дома и сада, союз человека 
и природы осуществились у архитектора вполне, 
но масштабированы было шестью сотками земли. 

Богатство фактографических сведений в книге 
О. Юнакова становится предпосылкой постиже-
ния архитектурной истории двадцатого столетия 
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в ее подлинном содержании, равно как 
и уроком/опытом творческого самостояния 
в ситуации радикальной идеологической индок-
тринации и смены архитектурных парадигм. 
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