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В статье рассматриваются особенности возникновения и развития жанра антиутопии, обозначена генетическая связь 
антиутопии с экзистенциализмом и развитием массовой культуры. Авторы обращаются к сопоставительному анализу 
романа О. Хаксли «О дивный новый мир» и повести А. и Б. Стругацких «Хищные вещи века», акцентируя внимание на 
сходстве и различиях антиутопии в контексте массовой культуры Америки и России. Анализ литературных текстов, а также 
философских работ и высказываний писателей позволяет авторам обнаружить специфику трансформации антиутопии от 
романа-предупреждения, где О. Хаксли описывает новое общество, ценностями которого становятся Вещи, Машинизация и 
Обезличивания, к повести Стругацких, которая изначально выстроена по принципу текста массовой культуры – детектива. 
Созданный насильно, путем ограничений и запретов, «дивный мир» О. Хаксли превращается у Стругацких в мир свободы, в 
котором человек волен сам решать свою судьбу. Повесть демонстрирует не только трансформацию атиутопии, но и 
трансформацию человеческого сознания, для которого выбор свободы оборачивается сознательным выбором несвободы. 
Массовая культура, удовлетворяющая общество потребителей и создающая общество инфантильных людей, становится 
культурой иллюзий, сна, подменяющей реальность. 
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O. Huxley’s «The Marvelous New World», A. and B. Strugatsky’s «Predatory Things of the Century» 

In the article features of emergence and development of the anti-Utopia genre are considered, the genetic connection of anti-
Utopia with existentialism and popular culture development is designated. Authors appeal to the comparative analysis of O. Huxley’s 
novel «Brave New World» and A. and B. Strugatsky’s short novel «Predatory Things of the Century», focusing attention on similarity 
and distinctions of anti-Utopia in the context of popular culture in America and Russia. The analysis of literary texts and also writers’ 
philosophical works and ideas allows authors to find specificity of anti-Utopia transformation from the novel-warning, where O. 
Huxley describes new society, its values are Things, Mechanization and Depersonalization, to the short novel by the Strugatskys, 
which is initially built due to the principle of the popular culture text – a detective. Created by force, restrictions and bans, O. 
Huxley’s «brave world» turns into the world of freedom in the Strugatskys’ work, where the person is free to determine his destiny by 
himself. The short novel shows not only transformation of the atiutopiya, but also transformation of human consciousness, for whom 
the choice of freedom turns into the conscious choice of unfreedom. The popular culture, satisfying consumer society and creating 
society of infantile people, becomes the culture of illusions, dream substituting reality. 
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«Бум антиутопий», возникший в начале XX в. 
и достигший пика к его середине, – уникальное 
явление в мировой культуре. Именно в этот вре-
менной отрезок «антиутопия … взрывает изнут-
ри сюжетно-тематический каркас утопии, отпоч-
ковывается от него и становится самостоятель-
ным жанром» [5, с. 27]. Антиутопия становится 
не просто «пародийным жанром», она обрастает 
собственной системой знаков, в какой-то степени 
заимствованной с «территории» утопии, но пере-
осмысленной в контексте негативистского вос-
приятия социальной структуры будущего. 

Утопия, по мнению антиутопистов, неесте-
ственна, потому как идеал отрицает какое-либо 
дальнейшее развитие, что приводит к застою. 
К. Поппер отмечал: «Если начальный пункт всех 
изменений совершен и благ, то изменения могут 
происходить лишь в направлении, уводящем от 
совершенства и блага и приводящем к несовер-
шенству и злу, то есть к разложению» [3, с. 37]. 
Человеку же свойственно развиваться и расти, и 
если он не находится в постоянном развитии, то 
начинается деградация, результат которой неиз-
бежно приводит к трагедии. 
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Возникновение «эпохи антиутопий», в первую 
очередь, связано с культурными кризисами чело-
веческого сознания, возникающими на рубеже 
XIX–XX вв.: кризис религии и возведение в ее 
ранг сциентизма, страх перед новой свободой, 
ужас мировых войн, – все это негативным обра-
зом сказывается на репутации рационализма. А 
кризис рационализма, в свою очередь, это еще и 
кризис всего того, что он породил, в том числе и 
утопии как литературного жанра: «Жестокая ре-
альность прерывала порывы и мечты, уничтожа-
ла веру в светлое будущее, переплетая утопиче-
ские мечтания с антиутопической действитель-
ностью. Бурный научно-технический прогресс, 
стремительное развитие и агрессивное воплоще-
ние в жизнь революционных идей, первые оше-
ломляюще-непредвиденные результаты построе-
ния нового общества реализованной утопии и 
сопряженные с этим процессом реалии изменяют 
взгляды на роль личности в историческом про-
цессе, приводят к эволюции утопического мыш-
ления в противоположное ему антиутопическое. 
«Почему выцвела утопическая картина? – спра-
шивает Ч. Уолш, автор исследования с красноре-
чивым названием “От утопии к кошмару”: Мне 
на ум приходят две причины. Первая – эта неуда-
ча утопии, вторая – её триумф»« [11, с. 24]. 

Принципы утопии реализовываются: XX век 
знаменуется становлением тоталитаристских си-
стем, а американская культура демонстрирует, 
что можно построить общество людей, которые 
сами были бы рады отдать свою свободу и инди-
видуальность, – общество потребления, с фено-
менами «массовой культуры» и «американской 
мечты»: «Современные потребители могут опре-
делять себя с помощью следующей формулы: я 
есть то, чем я обладаю и что я потребляю», – за-
мечает Э. Фромм. Однако если эта формула ра-
ботает, то «за бортом» человеческой жизни оста-
ются подлинно человекосозидающие феномены – 
мысль, любовь, совесть и т. п., которые, как уже 
отмечалось ранее, нельзя сделать объектом обла-
дания и потребления» [2, с. 45–46]. 

Нам кажется, что главное, к чему приходят 
антиутописты вслед за экзистенциалистами, это 
понимание того, что «избежать зла и страдания 
можно лишь ценой отрицания свободы. Тогда 
мир был бы принудительно добрым и счастли-
вым. Но он лишился бы своего богоподобия» [1, 
c. 67], если понимать «богоподобие» как общую 
характеристику трансцендентного, иррациональ-
ного составляющего человека, непознаваемая 
сущность которого не сводится к набору потреб-

ностей, а личность – к результату подавления 
либидо. 

В итоге мы обнаруживаем, что от рациональ-
ных систем сциентизма и утопии человечество 
обращается к экзистенциализму и антиутопии, 
манифестируя тем самым главные ценности под 
флагом иррационализма. 

Предметом анализа, подтверждающего обо-
значенную выше гипотезу, в рамках данного ис-
следования стали роман О. Хаксли («О дивный 
новый мир») как представителя английско-
американского мышления и повесть братьев 
Стругацких («Хищные вещи века»), созданная на 
территории Советского Союза. Выбор материала 
обусловлен территориальными и социокультур-
ными различиями, заданными изначально. Тем 
более значимыми, на наш взгляд, становятся об-
наруживаемые сходства, позволяющие нам гово-
рить о феномене антиутопии в контексте массо-
вой культуры Америки и России. 

Так сложилось, что заглавиями анализируе-
мых романов-антиутопий стали стихотворные 
строчки: братья Стругацкие воспользовались 
строками стихотворения Андрея Вознесенского, 
О. Хаксли – словами из трагикомедии Шекспира 
«Буря». «О дивный новый мир! – восклицает Ди-
карь, один из главных героев романа. – О дивный 
новый мир, в котором есть такие люди» (здесь и 
далее перевод с английского автора. – А. А.) [13, 
с. 121]. В течение развития действия Дикарь 
вспомнит эти слова еще раз, ощущая уже их иро-
ничное значение: «Как много вижу я божествен-
ных созданий!» Певучие слова насмехались над 
ним. «Как прекрасен род человеческий! О див-
ный новый мир!…» [13, c. 184]. 

И это уже авторская ирония. О. Хаксли был 
знаком с творчеством З. Фрейда и позицией би-
хэйвиористов. Его роман стал сатирой на тему 
рационализации человечества и человека, на све-
дение многообразия человеческих компонентов к 
социальной функциональности, комплексам и 
желаниям: «Дивный Новый Мир» Хаксли явля-
ется, конечно, пародией на взгляды Фрейда» [4, 
с. 191], потому что, если «красота, чистоплот-
ность и порядок явно занимают особое положе-
ние среди требований культуры» [9, c. 312], то 
возведение этих ценностей в ранг «священной 
коровы», оспаривать статус которой мы не имеем 
права (вспомним, как «его Фордейшество» срав-
нивает современную ему науку с поваренной 
книгой, куда нельзя добавлять новые рецепты), 
приводят к созданию кошмара, как не раз назы-
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вал «Дивный новый мир» сам О. Хаксли в своей 
работе «Возвращение к дивному новому миру». 

Вместе с тем обозначение словом «кошмар» 
социального устройства мира, предложенного 
О. Хаксли, не безусловно. Многие читатели 
утверждают, что дивный новый мир – действи-
тельно дивный. Если мы воспринимаем безза-
ботное счастье как конечную цель человеческого 
существования, то дивный мир не дает нам пово-
да усомниться в реализованности человеческого 
предназначения. Люди счастливы, человечество 
константно и целостно. «Общность, идентич-
ность, стабильность» обозначены с первой стра-
ницы романа, характеризуя будущее общество. 
Вместе с тем, по-мнению О. Хаксли, люди из бу-
тыли – «не люди», не случайно английский писа-
тель так часто сравнивает их либо с животными: 
«Как пьющие куры, студенты задрали свои голо-
вы к высокому потолку…» [13, c. 8], «он выжи-
дательно улыбнулся, с собачьим обожанием 
вглядываясь в лица» [13, c. 50], «испуганно уста-
вились с тупым любопытством зверят, столк-
нувшихся с незнакомым» [13, c. 177], «неожи-
данно между Джоном и стеной возникли близне-
цы с лицами мопсов» [13, c. 178], либо с младен-
цами – «их провожали пустые младенческие гла-
за» [13, c. 175]. Начальник отчитывает Бернарда 
за недостаточную инфантильность, да и сам Бер-
нард в разговоре с Линайной заявляет, что они, 
люди нового мира, «взрослые в рабочие часы… и 
младенцы в области чувств и желаний» [13, c. 
81]. И все потому, что среди обывателей нового 
мира – мира массовой культуры – нет людей, 
есть существа, остающиеся на младенчески-
животном уровне рефлексов и физиологических 
потребностей. Так, Мустафа Монд «проговари-
вается» в беседе с Дикарем, что их посылают на 
остров, где, в отличие от Дивного мира, «собра-
лись те, кто, буквально, хоть что-то собой пред-
ставляет» [13, c. 200], тем самым низводя своих 
подопечных, за «тупое», «младенческое», «деше-
вое» счастье которых Градоправитель борется, до 
уровня «ничто». В этом контексте концепция 
О. Хаксли перекликается с позицией Э. Фромма: 
«Человек – единственное животное, для которого 
собственное существование является проблемой: 
ее он должен решить и от нее нельзя никуда уй-
ти. Он не может вернуться к дочеловеческому 
состоянию гармонии с природой и должен разви-
вать свой разум, пока не станет господином при-
роды и самого себя» [10]. 

Для людей дивного мира существование не 
является проблемой, потому что они не суще-

ствуют подлинно. Вхождение в подлинное бытие 
может возникнуть через формирование настоя-
щей личности в скуке, отчужденности, осознание 
своей смертности и одиночества. Человек же, 
находящийся в толпе, человек «массы» не может 
скучать, поскольку он постоянно «окружен» дея-
тельностью и сам действует: работает или раз-
влекается, находясь постоянно в толпе. Для него, 
как показывает О. Хаксли, скука невозможна, 
одиночества не существует, отчужденность в 
этом «великом организме» искоренена. Даже 
смерть, которая становится онтологически зна-
чимой в экзистенциализме, исчезает в «эпохе 
Форда». Дети проходят так называемое «смерто-
воспитание» – их возят в «умиральни», где с ни-
ми играют, дают шоколадные пирожные, приви-
вая обыденное отношение к смерти как к чему-то 
обыкновенному, приятному и даже благодатному, 
свидетельством чему становятся фосфорные 
улавливатели на трубах крематориев: «Даже по-
сле смерти – польза!» – восклицает один из пер-
сонажей романа [13, c. 63]. Человеку остается 
философское самоубийство через идеологию по-
требления. Человек превращается в функцию, 
поскольку люди значимы лишь в контексте вы-
полняемых функций – профессиональных и раз-
влекательных. 

Лишенный свободы и личности человек ста-
новится техничен, и в результате мы получаем 
набор машин, запрограммированных на произ-
водство и потребление. Машины управляют ма-
шинами, и совсем не очевидно, где в этом утвер-
ждении находится человек. Человек делается 
орудием производства продуктов. Вещь ставится 
выше человека. Массовая культура становится 
культурой зверей, детей, машин и вещей. 

В сознании людей дивного нового мира – воз-
величивание Вещи, Машинизация, Обезличива-
ние. И именно эти три слова могли бы быть 
написаны на первой странице книги, заменив 
собой «Общность, Идентичность, Стабиль-
ность». Наука, которую в дивном мире почитают 
за высшее благо («Наука превыше всего!» – 
скандируют гипнопедические динамики «три-
жды в неделю, с тринадцати до семнадцати лет» 
[13, c. 198]), лишаясь своего метафизического 
начала – поиска истины, – становится «поварен-
ной книгой», содержащей рецепты превращения 
человека из богоподобного создания в робота. 

Мы видим поразительную противоречивость 
«дивномирных» обывателей: с одной стороны, 
они возвращаются к природе, превознося свои 
гедонистические наклонности и стадность-
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массовость, а с другой – ненавидят ее внешние 
проявления. Они утверждают, что поработили 
природу наукой, в действительности же наука с 
природой поработили их. Даже Мустафа Монд, 
его Фордейшество, по определению самый сво-
бодный из всех, манифестирует свое рабство: 
«счастье других». 

Возникает еще один признак машинизирован-
ного массового сознания – бытие в настоящем. И 
это не то бытие, которое рождается из подлинно-
сти в перманентном «бытие к смерти», когда 
«каждомоментное» ощущение своей конечности 
требует полной свободы. Это гедонистическое, 
почти детское, стремление к наслаждениям: «вот 
сейчас, прямо сейчас». Это отчетливо видно на 
примере действия сомы – «прошлое с будущим 
исчезло; розово расцвел цвет настоящего» [13, c. 
90]. Для этих людей нет прошлого, потому что 
нет предков, во-первых, а во-вторых, потому что 
это внушается через гипнопедию – «предосуди-
тельно вести речь об отдаленном прошлом» [13, 
c. 83], но нет и будущего, потому что нет разви-
тия. 

Безусловно, и в дивном мире есть исключе-
ния, которые выпадают из «массового общества», 
общества потребления. О. Хаксли выделяет цен-
тральными персонажей, «выпадающих» из об-
щей стабильности и одинаковости: это Бернард, 
Гельмгольц и Джон. Назвать их экзистенциаль-
ными героями в полном смысле этого слова 
нельзя, но «выпадение» из этого общества делает 
их несоразмеримо ближе к просвету бытия, чем 
остальных обитателей этого мира. 

Так, Бернард, персонаж, далекий от идеала, 
приходит к экзистенциальному одиночеству про-
тив воли: неуспех среди представительниц про-
тивоположного пола вынудил его провести мно-
жество ночей в уединении, тоске и скуке, что, в 
свою очередь, подводит его к позиции неприня-
тия современного строя – внутреннему «дефек-
ту», следующиму за внешним – низким ростом. 
К тому же Бернард является специалистом по 
гипнопедии, а значит он понимает, какие истины 
были навязаны, а какие были достигнуты путем 
эмпирического опыта. Он осознанно переворачи-
вает приневоленные аксиомы и отказывается от 
сомы, жаждет испытаний и любуется природой. 
И хотя в дальнейшем он отречется от своих 
убеждений, мы видим, что интуитивно, вслед-
ствие одиночества, Бернард ищет подлинности, с 
искренним презрением отзываясь о потребитель-
ском отношении людей не только к вещам, но и к 
себе подобным: «Точно речь о бараньей котле-

те, – скрипнул зубами Бернард. – Не отведал, от-
ведаю. Как будто она кусок мяса. Низводят ее до 
уровня бифштекса…» [13, c. 39]. 

Второй персонаж, на которого необходимо 
обратить внимание, – друг Бернарда Бермгольц, 
обретающий индивидуальность через избыток 
внутренних сил: «Бернарда отгородила от коллег 
невзрачность, щуплость, и возникшее чувство 
обособленности (чувство умственно-избыточное 
по всем нынешним меркам), в свою очередь, ста-
ло причиной еще большего разобщения. А Гель-
мгольца – того талант заставил тревожно ощу-
тить свою озабоченность и одинокость» [13, c. 
57–58]. Озабоченность (Sorge по Хайдеггеру) и 
одинокость – два экзистенциальных вестника 
подлинности, захватывающие Бермгольца. Его 
отличие от Бернарда велико: то, что романтиче-
ский взгляд Бернарда оценивает как возможность 
доказать себе свою силу, для Бермгольца являет-
ся естественной внутренней потребностью. В 
каком-то смысле Бернард ищет путь «наверх», 
способ доказать себе и окружающим, что он 
лучше, он амбициозен, но охвачен теми же амби-
циями, что и окружающие люди. 

Одиночество становится путеводной звездой 
и для Джона. Не принятый у «своих» из-за от-
тенка кожи и репутации матери, он остается 
лишним и в дивном новом мире: воспитанный 
Шекспиром и теллурическими культами, он не 
способен принять эту новую реальность «деше-
вого счастья». В отличие от обитателей нового 
мира, прошедших смертовоспитание, Дикарь 
знает, что такое смерть. Он был близок к ней, и 
мысли о самоубийстве посещали его: «Он сел на 
краю пропасти. Луна светила ему в лицо; он за-
глянул в черную пасть обрыва, в черную пасть 
смерти. Все, что от него требовалось, – сделать 
шаг, небольшой прыжок… Он подставил свою 
правую руку под лунный свет. Из раны на за-
пястье все еще сочилась кровь. Каждые несколь-
ко секунд капля, почти черная в этом мертвенном 
свете, падала вниз. Кап, кап, кап… Завтра, и зав-
тра, и завтра… Он познал, что значит Время, 
Смерть, Бог» [13, c. 118]. 

И снова перед нами еще один вариант воз-
можного развития событий: сделай О. Хаксли 
эти три слова девизом Дивного Нового Мира 
(Время, Смерть, Бог), роман из антиутопии 
трансформировался бы в жанр религиозно-
экзистенциальной утопии. Но О. Хаксли хотел 
создать неприглядную действительность, а пото-
му Дикарь – единственный, раскрывший тайну 
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смерти, поэтому он приближен к подлинному 
существованию максимально. 

Экзистенциальные мотивы в романе 
О. Хаксли смешиваются с общими мотивами и 
темами своей эпохи. Такие проблемы, как массо-
вость, потребительство (проблемы, зачастую иг-
норируемые экзистенциалистами в силу ряда 
причин), входят в круг онтологически значимых 
вопросов О. Хаксли. Автор жанра антиутопии 
пишет про социум и о социуме. И представление 
о социуме в романе О. Хаксли доведено до аб-
сурда – кажется, что в Дивном новом мире един-
ственное существо, обладающее индивидуально-
стью, – это само общество, «единый Организм», 
шаги которого слушают на «сходках единения». 
Образ человеческого организма воспроизведен 
буквально: люди-клетки ценятся настолько, 
насколько они повышают выживаемость и благо-
получие общества-организма. И в такой ситуации 
возникает вопрос: нужно ли такое существование 
самим «клеткам»? Не ведет ли эта сложная 
структура, как это ни парадоксально, к упроще-
нию человека и лишению его всего самого чело-
веческого? Мы видим, что эра форда – это эра 
дегуманизации человека, перевод его из сферы 
духовной в сферу материальную, безостаточное 
замещение внутреннего внешним. Материальное 
благополучие из средства организации простран-
ства для духовного развития становится целью, а 
духовные запросы тонут в примитивном гедо-
низме. 

Именно в этом понимании массовой культуры 
как культуры «организма», ориентированного 
лишь на потребление и самосохранение, на наш 
взгляд, повесть братьев Стругацких сближается с 
романом О. Хаксли. 

Между анализируемыми произведениями 
пролегли не только километры, но и наполнен-
ные напряженными событиями годы. За тридцать 
три года в период с 1931 по 1964 г. успела 
начаться и закончиться Вторая мировая война, 
было изобретено и опробовано в военных целях 
ядерное оружие, запущен первый искусственный 
спутник, возник и завершился Карибский кризис. 
Казалось бы, мир изменился до неузнаваемости, 
однако основные проблемы остались прежними, 
а антиутопические предсказания, похоже, начали 
сбываться. То, что виделось в начале ХХ в. как 
смутные очертания надвигающегося гуманисти-
ческого кризиса, стало обретать угрожающе-
четкие формы. Сам О. Хаксли в своей работе 
1958 г. «Возвращение в Дивный новый мир» бу-
дет говорить о том, что его предсказания сбыва-

ются и единственное, с чем он ошибся, это, к со-
жалению, темпы массовой деградации людей: «В 
остальном мире свободы личности уже не оста-
лось – или, судя по всему, не останется в бли-
жайшем будущем. Кошмар тотальной заоргани-
зованности, который я поместил в седьмой век 
“эры Форда”, выскользнул из отдаленного и по-
тому безопасного будущего, и теперь он не за 
горами» [12, c. 2]. 

Ощущали это и братья Стругацкие. Но если в 
распоряжении О. Хаксли был целый мир, то со-
ветским писателям пришлось довольствоваться 
небольшим курортным городком, дабы цензоры 
не заподозрили в нравах обывателей повести 
нравы граждан Советского Союза. Это делает 
повесть несколько менее эпической, однако вы-
нуждает писателей выстраивать литературную 
организацию, на наш взгляд, более тонко. 

Сюжет повести соответствует жанру детек-
тивной истории: Иван Жилин (персонаж, извест-
ный и по другим произведениям братьев Стру-
гацких) отправляется в курортный городок, дабы 
расследовать ряд странных смертей от нервного 
истощения. В процессе расследования Жилин 
погружается в жутковатую социальную структу-
ру этого города (интели, грустецы, рыбари и 
т. д.), проходит через все круги местного «ада»: 
чревоугодие, сластолюбие, социальный мазо-
хизм, безмерная праздность и уныние, а в кон-
це – заветный наркотик слег, дарующий удовле-
творение всех подсознательных желаний и фан-
тазий. Наслаждение слегом оказывается настоль-
ко мощным, что, употребляя его, человек умира-
ет от истощения. 

Однако за фантастично-детективным сюжетом 
кроется философская драма: говоря о нравах не-
большого провинциального городка, братья 
Стругацкие в действительности выносят на суд 
проблемы всего человечества. 

Онтологически значимый вопрос, который 
Аркадий и Борис Стругацкие поднимают в пове-
сти: можно ли «заменить жизнь снами» [6, 
с. 211]? Налицо все то же противостояние мира, в 
котором «сытно, тепло, пьяно и скучно» [6, 
с. 195], миру подлинного существования. На пе-
редний план выходит массовая культура – потре-
бительство, замещающее духовные ценности 
(так называемый человек умелый, «смысл жизни 
которого – увеличение разнообразия, количества 
и качества потребления» [7]). Перед нами снова 
тот же наркотик, уносящий людей в мир фанта-
зии (слег / сома), те же образы людей: социопро-
фессиональных машин, воспитанных исключи-
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тельно для выполнения своих общественный 
функций. Даже сравнение этих людей-недолюдей 
с детьми (как мы это видели в романе О. Хаксли) 
присутствует: «Я глубоко убежден, что дети, 
именно дети – это идеал человечества. Я вижу 
глубочайший смысл в поразительном сходстве 
между ребенком и беззаботным человеком, объ-
ектом утопии. Беззаботен – значит счастлив» [6, 
с. 76].. И в этом обретенном «счастье» мы снова 
обнаруживаем отсылку к З. Фрейду: «…Фрейд 
показал, для чего, собственно, нам нужен Золо-
той Век. Вспомните, что было причиной всех 
несчастий рода человеческого. Неудовлетворен-
ные инстинкты, неразделенная любовь, неуто-
ленный голод, не так ли? Но вот является Ее Ве-
личество Наука и дарит нам удовлетворение» [6, 
с. 75]. 

В этом бездумном удовлетворении потребно-
стей обнаруживается уже знакомое нам непод-
линное бытие. И все возможные «просветы бы-
тия» заглушены бесконечными ситкомами («По 
вторникам мы отдыхаем, как встарь – по-
настоящему. – А в остальные дни? – А в осталь-
ные дни ждем вторника…») [6, с. 67], наркотика-
ми, болтовней и вещами, хищными вещами, по-
жирающими души. 

Что касается восприятия смерти, то в мире 
хищных вещей братья Стругацкие пошли дальше 
О. Хаксли: в их повести смерть не просто выхо-
дит за рамки осмысления, со смертью играют, 
чтобы вернуть себе ощущение жизни. Обыватели 
курортного городка, пресытившись изобилием и 
испытывая скуку, идут к «рыбарям», чтобы, ока-
завшись в ситуации на грани жизни и смерти, 
вновь ощутить витальный голод. 

Есть и еще одно существенное отличие пове-
сти Стругацких от романа О. Хаксли: отсутствие 
«заорганизованности» такого мира. В повести 
ничего не говорится о насильственном воспита-
нии, системности прививаемых потребительских 
установок, правительственной или антиправи-
тельственной группировке, которая стоит за сло-
жившимся порядком вещей. Поэтому формально 
в мире Стругацких «…человек … – свободен. 
Хочешь – обжирайся и напивайся, хочешь – раз-
влекай себя нейростимуляторами, хочешь – пре-
давайся персональному мазохизму. Но с другой-
то стороны: хочешь учиться – учись; хочешь чи-
тать – читай, все, что угодно и сколько угодно; 
хочешь самосовершенствоваться – пожалуйста; 
хочешь, в конце концов, чистить и улучшать свой 
мир, хочешь драться за достоинство человека – 
ради бога! – это отнюдь никем не запрещено, 

действуй, и дай тебе бог удачи! Ты волен в этом 
мире стать таким, каким сможешь и захочешь. 
Выбор за тобой. Действуй» [7, с. 254]. 

Но эта свобода не умаляет трагизма и «кош-
марности» мира повести, напротив – подчерки-
вает, что естественные стремления человека – это 
потребительские желания человека массы: «Ве-
село и ни о чем не надо думать!» [6, с. 14, 18, 
162, 196] – мелькает периодически на страницах 
почти что гипнопедическая истина, пугающая 
именно тем, что она никем не была внушена. Та-
ким образом, проблема личностной свободы у 
братьев Стругацких поднимается с новой силой – 
люди могут обрести подлинность, но не хотят. 

Может быть, поэтому, на наш взгляд, «Хищ-
ные Вещи Века» – повесть более актуальная и 
трагическая, поскольку в большей степени ха-
рактеризует современную социокультурную си-
туацию: человечество в страхе перед открывшей-
ся ответственностью, не ограниченной религиоз-
ными культами, культом личности и тоталитар-
ными режимами, обращается к новым идолам 
эпохи Изобилия и массовой культуры: «Неооп-
тимизм… Неогедонизм и Неокретинизм» [6, 
с. 80], фактически иллюстрируя фроммовское 
«бегство от свободы». 

В интервью (2012 г.) Борис Стругацкий гово-
рит, что мир, в котором ему хотелось бы жить и 
работать, это мир, который населяет «…Человек 
Воспитанный, для которого высшим наслажде-
нием и смыслом существования является успеш-
ный творческий труд. Откуда такой Человек 
возьмется, каким образом получится превратить 
в него нынешнего человека – Человека Умелого 
(смысл жизни которого – увеличение разнообра-
зия, количества и качества потребления), я 
не знаю» [8]. 

Видимо, по этим причинам (обострение ду-
ховного кризиса и отсутствие вариантов выхода 
из сложившейся антигуманистической ситуации) 
в повести «Хищные вещи века» возникают эсха-
тологические настроения, отсутствующие в ста-
бильном обществе Дивного Нового Мира: рас-
суждая о возможностях абсолютно полного удо-
влетворения потребностей, главный герой при-
ходит в ужас от осознания того, что миллиарды 
людей, выбирая между ярким сном и скучной 
реальностью, выберут яркий сон, и это будет ко-
нец истории человечества: «Я боюсь за челове-
чество. Это же конец. Это конец взаимодействию 
человека с природой, это конец взаимодействию 
личности с обществом, это конец связям между 
личностями, это конец прогресса, Римайер. Все 
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миллиарды людей в ваннах, погруженные в горя-
чую воду и в себя. Только в себя...» [6, с. 212]. 

Борис Стругацкий считал, что писатель не 
должен ставить перед собой задачу предсказы-
вать будущее, и что «не может быть у писателя 
более благородной задачи, чем рассказывать 
о настоящем» [8], и тем не менее, пусть ненаме-
ренно, братья Стругацкие почти буквально пред-
видели основные черты современного общества 
и массовой культуры, «где изобилие было когда-
то целью, да так и не стало средством» [6, с. 229]. 

Антиутописты не отвечают на вопрос, что де-
лать с человечеством и каковы пути выхода из 
сложившейся ситуации. Их романы и повести 
ставят иные задачи: предупредить, заставить 
остановиться и задуматься, осознать пагубное 
влияние массовой культуры, доминирование ко-
торой приводит к трансформации человека сво-
бодного (или стремящегося к свободе) в человека 
массы. Именно эти изменения демонстрирует 
нам трансформация антиутопии, которая возник-
ла как отклик на утопию и предупреждала о по-
явлении тоталитарного общества, лишающего 
человека свободы, а в дальнейшем обратилась к 
проблемам свободного выбора несвободы чело-
вечеством, ориентированным на ценности массо-
вой культуры. 
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