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В статье поставлена проблема революции как политического события и революционности как эстетической позиции, 
которая должна иметь философское, социальное и эстетическое обоснование применительно к ХХ в. Это применимо к од-
ному из важнейших событий эпохи – Октябрьской революции в России. Автор обращается к творчеству театральных гениев, 
В. Э. Мейерхольда и Е. Б. Вахтангова, первый из которых был по преимуществу человеком политики, второй – человеком 
искусства. Революционный пафос Вахтангова парадоксально выявлялся через проблему мифа и альтернативу творчества и 
деструктивности. Личность Мейерхльда раскрывается через революционный контекст искусства и революционную природу 
собственного творчества режиссера. Опыт театральных гениев, во всей их личностной противоречивости и художественной 
непохожести, убеждает: революция равна жизни, но она не является самой жизнью. Можно жить во времена революций, но 
нельзя жить в состоянии революции. Лишь творчество является альтернативой хаосу и разрушению, источником надежды и 
гармонии. 
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Creator and Mass: The Revolution of 1917 and Revolutionism of Art Life 
The article considers revolution as a political clash and revolutionism as an aesthetic position, which is a subject inspired by the 

philosophical, social, and aesthetic experience of the twentieth century, and which has grown since the hundred years of the October 
Revolution. The author proceeds from the statement that one of the theatrical geniuses, V. E. Meyerhold, was, above all, a man of 
politics, but the second one, E. B. Vakhtangov was first and foremost, a man of art. 

The revolutionary pathos of Vakhtangov’s work is paradoxically actualized through the concept of myth and compassion as an al-
ternative to cruelty and destruction. The personality of Meyerhold is described within the context of the revolutionary scene and in 
the unique mode of revolutionary nature and action. The experience of these geniuses of the theater in all their personal contradiction 
and artistic difference shows that it is possible to live during a time of revolution, but it is impossible to live in a constant state of 
revolution. Only creativity, as a source of hope and harmony, is an alternative to chaos and destruction. 
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Проблема, которую необходимо поставить, исхо-
дя их опыта прошедшего столетия, – это бинарность: 
революция как политическая коллизия и революцион-
ность как эстетическая позиция. При этом, обращая 
внимание на избранных нами для рассмотрения ге-
ниев революционного театра, важно отметить: не 
было в России других столь различных в личност-
ном плане и столь схожих в высоком, общечеловече-
ском, эстетическом качествах режиссеров револю-
ционной, пред- и послеоктябрьской эпох, чем Евге-
ний Богратионович Вахтангов и Всеволод Эмилье-
вич Мейерхольд. 

Мы видели портрет Вахтангова в фойе театра, 
получившего его имя, и портреты обоих режиссеров 
в фойе другого театра, «на Таганке», после прихода 
туда в начале 1960-х гг. Ю. П. Любимова. В этом 
театре, театре-наследнике, жизнь которого пытались 
строить на основе художественного опыта Вахтанго-

ва и Мейерхольда, клялись именами тех, революци-
онных, театральных «божеств». Такова была дань 
именно революционному началу в творчестве и ре-
волюционной эпохе жизни Вахтангова и Мейерхо-
льда в театре, где билеты зрителей 1960–1970-х гг. 
принимали у входа не дамы-контролеры, а нанизы-
вали на штыки ружей «революционные солдаты и 
матросы» перед спектаклем Ю. Любимова «10 дней, 
которые потрясли мир». Казалось, социальная и те-
атральная революция длилась не «10 дней», а 40 и 
более лет… 

Изучая поставленную нами проблему, мы будем 
исходить из фактов и суждений, позволяющих под-
черкнуть несколько социально-философских и куль-
турно-исторических бинарных оппозиций, первая и 
основная из которых такова: Мейерхольд – это, 
прежде всего, человек политики, Вахтангов – 
прежде всего, человек искусства. Речь идет о психо-
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логической и интеллектуальной компоненте, но не 
об эстетическом модусе, в котором каждый из ре-
жиссеров – подлинный театральный гений. 

Е. Б. Вахтангов (1/13 февраля 1883 – 29 мая 
1922). В его личности и творчестве парадоксально и 
в то же время органично соединились тяготение к 
новизне и любовь к исконным художественным тра-
дициям, в силу чего гранями культурно-
антропологического и социально-философского 
осмысления личности режиссера мы видим, с одной 
стороны, миф как воплощение всеобщности и уни-
версальности, а с другой – революционность как 
реализацию актуальных социально-нравственных 
интенций. 

Важным представляется отметить, что в сознании 
самого Вахтангова существовал выводящий на по-
нимание отношения к революционным событиям 
вопрос о мифе как способе осмысления жизни. Он 
интуитивно ощущал значение и источник такого 
специфического художественного обобщения. Не 
стремясь к абстракции, ценя и любя живые, насы-
щенные, игровые и игривые проявления фантазии, 
он осознал и теоретически четко сформулировал 
особенности того источника, из которого, по сути, 
возникли такие его постановки, как «Гадибук», «Чу-
до святого Антония» (так или иначе имевшие рели-
гиозную основу), и такие, как «Эрик IV» или 
«Принцесса Турандот», где творился миф о власти 
или миф о любви, и такие постановки, как «Потоп» 
или «Росмерсхольм», где бытовые драмы обобща-
лись до уровня мифа об основаниях бытия. Вахтан-
гов писал в 1919 г.: «В мифе, в этом вековом осадке 
творческих кристаллов души народной, в этом 
сгустке квинтэссенции веками отлагавшихся нажи-
тых народом богатств человеческих чувств, в этом 
насыщенном вековой мудростью океане, где каждый 
видевший солнце оставил бессмертную часть себя, 
часть, которую он носил в себе и ради несения кото-
рой он был рожден видеть солнце, здесь – в мифе 
должен черпать художник живой огонь для своих 
устремлений к небу» [2, 6]. 

Русская художественная культура получила миф 
Вахтангова в связи с его последним спектаклем, и 
стало понятно, что значение этого спектакля не 
ограничивается сформированным синтезом условно-
игрового типа сценического действия и тонкого про-
никновения в природу актерского мастерства. Важ-
ный вывод сделал Б. Зингерман: «Смещенная пер-
спектива декораций “Турандот” с их изящно задра-
пированным кубизмом по-своему выразила направ-
ленность исканий Вахтангова и его местоположение 
относительно современных ему театральных тече-
ний. Пустоты разорванного и гулкого быта и разо-
рванной гулкой художественной жизни он смело 
заполнял новыми театральными структурами. Для 
тех, кто действовал позже него, важно было, что он 
легко находил выход из тупиков психологического и 
экспрессионистского искусства, никогда не расста-

ваясь ни с одним, ни с другим из этих течений» 
[Здесь и далее ссылки на данного автора – 9]. 

В содержание мифа, о котором мы говорим, во-
шло такое, казалось бы, странное понятие (прилага-
тельное без существительного, причем образованное 
только от имени этого режиссера), как «вахтангов-
ское» – специфическое явление культуры, теорети-
ческое понятие и совокупность сценических прие-
мов. «“Вахтанговское”, – писал ученик Евгения Бо-
гратионовича, Б. Е. Захава, – это наиболее яркая, 
наиболее современная форма проявления той вели-
кой правды, которую с такой силой утвердил в теат-
ральном искусстве К. С. Станиславский» [Здесь и 
далее ссылка на данного автора – 8]. 

Игра как способ организации жизненного и ху-
дожественного пространств в их взаимосвязи и вза-
имообусловленности – важнейший философский, 
эстетический, культурологический принцип, харак-
теризующий понятие «вахтанговское». Казалось бы, 
игра и революция – антиподы. В случае Вахтангова 
это не так, что составляет еще одну из граней его 
мифа, мифа о парадоксальном творце революцион-
ной эпохи. 

Игра нужна была Вахтангову не сама по себе, а 
как способ создания ситуации, атмосферы, алгорит-
ма праздника. «Нет праздника – нет спектакля. Бес-
смысленна тогда наша доброта. И нечем тогда 
увлечь зрителя», – писал Вахтангов в 1916 г. по по-
воду глубоко драматического спектакля «Потоп». 

Режиссер прошел сложную и при этом стреми-
тельно развившуюся во времени эволюцию от отри-
цания к утверждению праздничной парадигмы со-
временного театра. Апофеозом развития мифа о 
празднике, мифа о светлом и прекрасном (вариант – 
мифа о гармонии в момент разрушения и в условиях 
послеревлюционной разрухи) стало и само появле-
ние спектакля «Принцесса Тарандот», и формирова-
ние представлений о нем в критике, мемуаристике, 
истории культуры. Счастливы и нежны были все: 
участники спектакля, его создатели и зрители, при-
чем не простые, а самые авторитетные и авторитар-
ные, например, К. С. Станиславский. Усиливал эмо-
циональную характеристику культурфилософского 
парадокса участник работы, ученик и продолжатель 
педагогических исканий Вахтангова: «Летом 
1921 г. – страшный голод, потрясший наши при-
волжские города и села <…> Пирожные из карто-
фельной шелухи в театральных буфетах <…> И 
морковный чай с микроскопическими кристаллика-
ми сахарина <…> Занесенные снегом московские 
улицы с огромными сугробами по сторонам <…> А 
что делалось в зрительных залах московских теат-
ров? Кожаные тужурки, солдатские шинели, буден-
новки, обмотки на ногах <…>, валенки, всякий раз 
оставляющие после себя лужицу растаявшего снега! 
И вдруг <…> фраки! Дамские вечерние туалеты 
<…> Веселые шутки! Безоблачный смех! Бьющая 
ключом жизнерадостность!» (Б. Е. Захава). 
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Революция, согласно представлениям массового 
сознания, – это ужас и разруха, страдание и проти-
востояние всех и всем. В случае Вахтангова револю-
ция – источник и возможность радости. Которая, 
впрочем, не случилась в социальной сфере и в обы-
денной жизни, но была, если это возможно, компен-
сирована спектаклем-праздником, спектаклем-
радостью, «Принцессой Турандот». 

Революционность как модальность, как отраже-
ние веяний времени и как воплощение потребностей 
(и опасений) Вахтангова – режиссера, педагога, эс-
тетического мыслителя – это вторая сторона бинар-
ной оппозиции, первой стороной которой мы выше 
назвали миф. 

Прежде всего, следует отметить тенденцию и са-
му идею студийности, воспринятую Вахтанговым от 
учителей (Л. Сулежицкий, К. Станиславский). Сту-
дийность как проявление и источник революцион-
ности как страсти к изменениям. Студия – по опре-
делению альтернативна канонам, поэтому может 
восприниматься как система, близкая революции. Но 
близости мешает лиричность, если угодно, – гомо-
центричность. Впрочем, это проблема особая, педа-
гогическая, а не только идеологическая, поэтому 
здесь мы об этом не будем говорить более подробно. 
Но подчеркнем: революция – аналог хаоса или сама 
по себе хаос, а в понимания культурно-
антропологическом и синергетическом – еще и ис-
точник энтропии; в художественном творчестве ре-
волюция становится коллизией, способствующей 
упорядочиванию духовной и художественной жизни, 
что и выразилось в попытках создания театральных 
сообществ-студий. 

Революция как событие, как процесс и как дея-
тельность вряд ли могла восприниматься Вахтанго-
вым позитивно в силу ее дисгармоничности. Об 
этом, применительно к жизни в ее общем смысле и 
значении, говорили и вспоминали ученики Вахтан-
гова, следовательно, экстраполяция бытийного в 
сферу социального вполне осуществима. 

Для Вахтангова было характерно до болезненно-
сти острое восприятие единства этического и эс-
тетического начал в искусстве (отсюда его погру-
женность в работу студий и стремление к реализа-
ции отчасти утопической идеи студийности) [22]. 
Его восприятие революционных событий было пря-
мым воплощением его нравственно-эстетической 
позиции: наблюдая события октября 1917 г., Вахтан-
гов, по воспоминаниям Б. Е. Захавы, увидел в разби-
тое пулей окно своей квартиры «отряды красногвар-
дейцев. Шли они вразброд, не в ногу, оборванные и 
грязные; как попало держали винтовки. Вахтангов 
брезгливо поморщился и произнес по их адресу гру-
бое слово». Однако как художник Вахтангов, по вос-
поминаниям другого ученика, Ю. А. Завадского, мог 
восхититься руками рабочего, уверенно чинившего 
электрической провод на трамвайном столбе [Здесь 
и далее ссылки на данного автора – 7]. 

По мнению Б. Е. Захавы, Вахтангов принял рево-
люцию как художник. В 1919 г. он зафиксировал это 
как естественную данность: «Новое – это новые 
условия жизни. Надо же понять, наконец, что все 
старое кончилось. Навсегда. Умирают цари. Не вер-
нутся помещики. Не вернутся капиталы. Не будет 
фабрикантов… И новому народу надо показать то 
хорошее, что было, и хранить это хорошее только 
для этого народа… Надо набираться творческих сил 
у народа. Надо созерцать народ всем своим творче-
ским существом» [1]. 

В 36 лет (классически-роковой возраст многих 
великих творцов) Вахтангов, после тяжелых опера-
ций и на пороге осуществления наиболее значитель-
ных, принесших ему подлинную славу, спектаклей 
назвал то, в чем была его собственная творческая 
сила и что принципиально отличает гения в любой 
сфере деятельности: художник, по его мысли, – это 
тот, у кого есть способность индивидуального ин-
туитивного постижения. По сути дела, «индивиду-
альное» и «интуитивное» – это альтернатива «рево-
люционному», которое есть определенно «коллек-
тивное» и, чаще всего, в замысле – «рациональное». 

Поставим в анализе мировоззрения и деятельно-
сти Вахтангова важный акцент: если революция, по 
определению, – это решительная ломка всего и вся, 
жестокость, бескомпромиссность, то следует при-
знать, что творчество Вахтангова по отношению к 
революции носило противоположный характер. От-
сюда важен один из центральных мотивов жизни и 
творчества Вахтангова – милосердие (спектакли и 
роли – «Потоп», «Праздник жизни», «Сверчок на 
печи», «Чудо святого Антония», «Эрик XIV»), жела-
ние умиляться, а не разоблачать. В начале карьеры 
он постоянно говорил о «душевной теплоте», о том, 
что после спектакля («Чудо…») должно быть «тро-
гательно и стыдно». Следует специально подчерк-
нуть, что милосердие и трогательность, умиление и 
душевная теплота – вовсе не революционные эмо-
циональные характеристики (как известно, В. И. Ле-
нин, побывавший на спектакле «Сверчок на печи», 
резко раскритиковал этот спектакль за сентимен-
тальность и несоответствие революционным нравам 
и революционному времени) [5]. 

Этот мотив не менее, а может быть, и более су-
ществен, чем мотив праздника (радости), который 
обычно подчеркивается в силу его парадоксального 
противостояния жестокой эпохе войн и революций. 
Можно увидеть попытку объединить мотивы мило-
сердия и праздника не только в художественной 
практике Вахтангова-режиссера, но в его деятельно-
сти по становлению студий и студийности. Учени-
ками он воспринимался в сочетании простосер-
дечия, очаровательной чистоты и благородства 
намерений (П. Антокольский). По мере совершен-
ствования своих профессиональных принципов и 
изменения жизненной ситуации Вахтангов фиксиру-
ет неудовлетворенность «бытовым спектаклем, хотя 
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и направленным к добру» и обозначает цель творче-
ства в виде «праздника чувств» (Б. Е. Захава). 

Определение сущности отношений между теат-
ром и жизнью – еще один важный аспект театраль-
ной философии Вахтангова. В вахтанговском 
наброске представления для марионеток (1915 г.) 
был текст пролога, причем не было обозначено, кто 
из персонажей его произносит: «Вы увидите стран-
ное представление… Мне странно: рядом вы будете 
видеть свою жизнь. Как вы отнесетесь к этому? Как 
к искусству? Там, за занавесом, то же, что и у ме-
ня… Там – искусство. Здесь – жизнь. Там – вымы-
сел. Здесь – правда. Вы смотрите на то и на другое. 
Что ближе сердцу вашему?..» [1]. Таким образом, 
революционность проявлялась не в декларациях, не 
в тенденции ниспровержения чего бы то ни было, 
но – в допущении альтернативы как бытийной, так и 
эстетической, в отказе от ригористичности, в готов-
ности принимать новое в достаточно мягкой форме 
его существования. 

При всей творческой оригинальности Вахтанго-
ва – театрального революционера и современника, 
энтузиаста, критика революции, при непростом ха-
рактере, при незавершенности художественной про-
граммы, Вахтангов остался единственной фигурой в 
истории русского театра, признаваемой (почитаемой, 
любимой, жалеемой) представителями разных худо-
жественных школ и идеологических направлений. 

Историками советского театра отмечено, что 
единственный великий режиссер, не поставивший 
ни одного спектакля о революции и во славу ее, в 
отличие от много поработавшего в этом направлении 
В. Мейерхольда, в отличие от руководителей Худо-
жественного театра, где шли «революционные» пье-
сы М. Булгакова, Вс. Иванова, в отличие от 
А. Таирова с его «Оптимистической трагедией», – 
Вахтангов духовно, эмоционально революцию при-
нял, но соотнесся с нею в косвенной, сугубо эстети-
ческой форме. По точному суждению Б. И. Зингер-
мана, он «вырастал в легендарного режиссера, лиде-
ра новых художественных исканий так же быстро, 
как его – порой еще более молодые – современники 
становились легендарными полководцами новой 
революционной армии» [9]. 

Вахтангов не был репрессирован властью, но не 
был при жизни и «обожествлен». Не преследуемый в 
административном порядке, он был объектом пуб-
личной критики со стороны коллег и учеников – те и 
другие впоследствии и создали образ трогательного, 
любящего, ранимого и романтично влюбленного в 
искусство, хрупкого и одновременно стойкого чело-
века. 

Имя другого театрального гения революции – 
Всеволод Эмильевич Мейерхольд (10.02.1874–
02.02.1940). Блистательная в художественном и ин-
теллектуальном плане, трагическая в политическом 
плане фигура отечественной культуры, Мейерхольд 
был изначально «настроен» на революцию. Изуче-

ние его контекстуального и индивидуального бытия 
предусматривает анализ его личности в своеобраз-
ном универсуме революционной атмосферы, с од-
ной стороны, и в уникальном модусе революцион-
ной «натуры» и революционных (применительно к 
художественной практике) действий – с другой. 
Подчеркнем: революционность взглядов и интенций 
была присуща натуре Мейерхольда в ее самых про-
стых и самых сложных жизненных проявлениях. 
Критическое, в широком философском и эстетиче-
ском смысле, начало также было присуще ему в 
высшей степени. 

С первых шагов в искусстве до конца жизни 
Мейерхольд продолжал – как он сам сказал на заре 
жизни – «относиться к делу с тем фанатизмом, какой 
необходим при творческой работе искания новых 
путей». Темпераментный полемист, он всегда исхо-
дил из дискуссионной природы театра, способного 
побуждать к обобщениям зрителя и одновременно 
обнаруживающего «дисгармонию творцов, коллек-
тивно выступающих перед публикой» [Здесь и далее 
ссылки на высказывания В. Э. Мейерхольда даются 
по изданиям – 4, 18, 19, 20]. 

Credo Мейерхольда являлась «развернутая само-
критика», основанная на освобождении «от плена 
своего последнего труда», на «критической ревизии» 
прежних достижений, на умении страдать при виде 
ошибок в работе, которая накануне вызывала лико-
вание. Художник искренне стремился к успеху «на 
театральном фронте ценою провалов, а не ценою 
успехов», изумляясь успешному исходу большин-
ства опытов. В итоговом (как показала судьба ре-
жиссера) докладе «Мейерхольд против мейерхоль-
довщины» (1936) режиссер говорил о естественно-
сти ошибок, которые вытекали из размаха его рабо-
ты, и ужасался тому, что именно отвергнутые им 
открытия и приемы попадали в руки «шарлатанов»-
псевдопоследователей. 
Способность к изменениям и жажда перемен – 

источник неиссякавшей творческой энергии Мейер-
хольда. В юности он презирал стремление к комфор-
ту и беззаботность как проявления отсутствия ума. 
Тяготясь самим собой, признавался в том, что у него 
тяжелый характер, а может быть, «неврастения». 
Порывы активности и энтузиазма («Хочется кипеть, 
бурлить, чтобы создавать, не только разрушать, со-
здавая») перемежались с периодами меланхолии («Я 
раздражителен, придирчив, подозрителен, и все счи-
тают меня неприятным человеком»). В зрелые же 
годы солидаризовался с И. В. Гете, который «варвар-
ство определял как неспособность человека видеть, 
замечать хорошее, красивое» [19]. 

Именно повышенная, по признанию близких 
(ссылаюсь на личные беседы с его дочерью, И. В. 
Мейерхольд, и падчерицей, Т. С. Есениной), подчас 
болезненная чувствительность определила совпаде-
ние, поражавшее современников, – совпадение «не-
спокойной» индивидуальности Мейерхольда-актера 
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с подчас имевшими революционный характер по-
требностями эпохи рубежа ХIХ и ХХ вв., ибо его 
учителя и публика ощущали то, что видел и он сам: 
«В драме Треплева, Иоганнеса, Тузенбаха много мо-
его, особенно в Треплеве» [19, с. 77]. 

Пользуясь дискредитированным идеологически-
ми инверсиями, но вполне значимым понятием «ре-
волюционный пафос», можно сказать, что этот пафос 
был характерен для всего творчества Мейерхольда, 
будь то особенности интерпретации литературного 
материала, новые подходы к воспитанию актера ли-
бо к репетиционному процессу, понимание сцениче-
ского пространства и опыты по его трансформации, 
обращение к музыке не только как к привычному 
аккомпанементу, но как равноправному участнику 
сценического действия и, более того, как структур-
ному принципу организации всего сценического 
действия («музыкальный реализм»). 

Динамичность и парадоксальность личности 
Мейерхольда обусловили неожиданность переходов 
в его творчестве от скрупулезного психологизма к 
броским мазкам commedia dell arte, от холодной 
символистской обобщенности к жаркому социаль-
ному плакату или глубокой погруженности в класси-
ческие литературные тексты. Критика и публика 
часто не поспевали за носившими едва ли не рево-
люционный характер метаморфозами Мейерхольда, 
оспаривая его прежние находки, от которых он отка-
зался, или превознося мимолетные озарения [Здесь и 
далее ссылки на актуальную критику и ретроспек-
тивные оценки даны по изданиям – 3, 13, 14, 15, 21, 
23]. Союзники и оппоненты неожиданно менялись 
ролями (как было с А. Луначарским и 
В. Маяковским, оценившими постановку «Ревизора» 
вопреки своим обычным позициям – первый пози-
тивно, второй негативно). В постановках 1917 г. 
(Александринский театр) порицали грубость карика-
турных преувеличений и «сатирическое ябедниче-
ство» (А. Кугель) и, одновременно, «помпезную 
пряность и роскошь» такой, в сущности, простой 
вещи, каков лермонтовский «Маскарад» (Э. Старк). 

На заре своей жизни Мейерхольд обозначил по-
зицию, характерную для него как знаковой фигуры 
наполненного революциями ХХ в.: «Мое творче-
ство – отпечаток смуты современности». Чувство 
времени – искусство «подгонять время, смело, ини-
циативно заглядывать в будущее» – восхищало Мей-
ерхольда в В. Маяковском, как в В. Ленине он ценил 
поразительное умение «ставить прогноз... видеть 
будущее». Внимание к содержанию новых жизнен-
ных этапов, к их духу, атмосфере ведет Мейерхольда 
к парадоксальным решениям: «проветрить воздух на 
сцене» он пытается с помощью самого сложного и 
напряженного театрального жанра, трагедии 
И. Сельвинского «Командарм-2»; ищет в молодых 
драматургах В. Маяковском, Н. Эрдмане, 
С. Третьякове, И. Сельвинском способность новую 
жизнь отражать в специфических, новых формах. 

Мотивирует свои художественные интенции акту-
альной философской системой – диалектическим 
материализмом. 

Откровенная политизированность личного пове-
дения и творчества (читай – революционность нату-
ры) Мейерхольда совпадает с пиком политических 
перемен в России; по сути дела, своей судьбой он 
прочерчивает график социального движения. Вполне 
искренне в 1923 г. заявляет: «Я горжусь своей при-
надлежностью к Российской коммунистической пар-
тии», – и проявляет готовность соединить свою 
судьбу с судьбой тысяч сограждан, являясь «аван-
гардом на левом фронте». Понятие социального за-
каза для Мейерхольда конкретно, и дело искусства в 
новой России (1929 г.) Мейерхольд видел в преодо-
лении «обломовщины, алкоголизма, антисемитизма, 
фашизма». При этом он отрицает «театр, опираю-
щийся на риторику резонеров, театр сугубо агитаци-
онный» как вредное в силу своей антихудожествен-
ности явление. 

Индикатором позиций Мейерхольда, меняющих-
ся в силу изменений времени, стали представления 
эстетические (о красоте) и социально-нравственные 
(об интеллигенции). Отчетливо проявившаяся эво-
люция характеризовала позицию Мейерхольда в от-
ношении интеллигенции, к которой подлинно при-
надлежал и он сам. В 1917 г. он мечтал о том, что 
«интеллигенцию выгонят туда, где процветают эпи-
гоны Островского», а солдаты освободят театр «от 
партерной публики». В 1933 г., готовя жестоко рас-
критикованный впоследствии спектакль по пьесе 
Ю. Германа «Вступление», Мейерхольд считал есте-
ственным «отразить процесс поворота интеллиген-
ции лицом к социалистической системе» и сочув-
ствовал «катастрофическому положению западной 
интеллигенции». 

Революционность Мейерхольда – а именно она 
стала главным признаком этой личности в мировой 
культуре – заключалась не в ниспровергательстве, 
как казалось немалому количеству современников, 
но в позитивной готовности к переменам и способ-
ности совершать их, не теряя себя, а находя новые 
художественные решения. 

Наряду с общими веяниями времени, Мейерхо-
льд был чуток и к конкретным приметам каждой из 
своеобразных эпох, приходивших на смену друг 
другу за его достаточно долгую жизнь. В период 
формирования символизма и расцвета психологиче-
ского театра Мейерхольд сетует на влечение про-
винциальных театров к рутине, их косность «не-
смотря на большое обновляющее влияние» Москов-
ского художественного театра (1905 г.), причем сам 
находится именно в гуще провинциальной жизни. А 
в 1909 г. чутко ощущает опошление эпигонами не-
давно столь любимого им «театра настроения» и 
отмечает уход в прошлое жизненной поры, создав-
шей А. Чехова. Если в 1909 г. он говорит о кризисе, 
то в 1912 г. произнесет слово «хаос», характеризуя 
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гибель русского театра в водовороте, образованном 
театром-забавой, угождающим псевдоинтеллигент-
ной публике, и театром-экспериментатором во главе 
с «непризнанными драматургами». Мейерхольда, 
считавшегося долгие годы мастером острой сцени-
ческой формы, тяготит то, что «современный театр 
преобразил свой лик лишь в плане техники сцены». 

Степень искренности Мейерхольда в принятии 
новых оснований жизни после революции 1917 г. 
равна степени динамизма, с которым он устремлялся 
к переменам. 

На рубеже 1917–1918 гг. Мейерхольд утверждает 
право России на политическую победу, мотивируя 
это тем, «что она – страна искусства». Он с равным 
энтузиазмом в 1920 г. отказывается стоять «на стра-
же интересов автора» и молитвенно опускаться на 
колени перед Шекспиром – и утверждает необходи-
мость приближения классики к современному зри-
телю, превращения действующих лиц в участников 
классовой борьбы (1936), делится неожиданным от-
кровением: «Пожалуй, интереснее, чтобы мы, ре-
жиссеры, начали ставить классиков, ничего в них не 
переделывая» (1934 г.). Мейерхольд искренне раду-
ется общественным переменам и в начале 1920-х гг. 
провозглашает искусство пышным цветущим садом, 
который «находится в надежных руках только те-
перь, в эпоху диктатуры пролетариата», а господство 
в театре безоговорочно признает за новым зрителем, 
способным «освободиться от гипноза иллюзорно-
сти», включиться в стихию балаганной игры, испы-
тывать «радость нового бытия». 

Уже зрелым мастером, в 1930 г., Мейерхольд 
продолжает настаивать на том, что «законы, театру 
когда-то данные, должны быть пересмотрены со-
гласно новому миросозерцанию». Таким новым за-
коном Мейерхольд считал систему взаимоотноше-
ний театра со зрителем, видя в актере «рупор совет-
ской общественности». 

Создав уникальные массовые действа, режисси-
руя уличные шествия и демонстрации, Мейерхольд 
считал, что «современный зритель хочет не только 
любоваться спектаклем, он жаждет грандиозных 
масштабов» – не менее 10 тысяч человек на одном 
спектакле; отсюда приближение театра к народу 
Мейерхольд связывал с использованием стадионов. 
Только при этих условиях театр мог стать «плацдар-
мом для формирования нового человека». Ведя от-
счет новой жизни русского театра от 1917 г., Мейер-
хольд считал естественным, что при переустройстве 
«экономической, политической и прочих систем... 
сложная борьба начинается с разрушением» и до 
искусства созидательные порывы нового общества 
доходят только через десять-двадцать лет. 

В работе режиссера как профессионала Мейерхо-
льд особое значение придавал «праву на дерзание» – 
эксперименту. Он утверждал необходимость суще-
ствования экспериментальной площадки, «где госу-
дарство тратило бы деньги на то, чтобы режиссеры 

работали, но не показывались». Закрытую лаборато-
рию Мейерхольд сравнивал с планетарием, где да-
ются пояснения к эксперименту. Однако уже начи-
нающий режиссер Мейерхольд понимал, что «по-
пытки поместить под одной крышей завершенный 
театр для публики и театр-студию должны потерпеть 
фиаско». 

Один из немногих режиссеров ХХ в., Мейерхо-
льд проявлял последовательный интерес к научным 
основаниям творчества – в частности, к психологии 
и физиологии (апеллируя, с одной стороны, к поня-
тию души, с другой – строя принципы актерской 
техники, биомеханики, на достижениях физиологии, 
рефлексологии, психологии в версии И. П. Павлова). 

Вопреки легенде о склонности к революционно-
му ниспровержению традиций, Мейерхольд ценил 
самое консервативное основание актерского мастер-
ства – амплуа, считая, что старинные актеры до-
стойно владели голосом и управляли темпераментом 
постольку, поскольку «крепко держались за стерж-
невое в амплуа». 

Воплощением представлений о новых умениях, 
требовавшихся от актера, стала созданная Мейерхо-
льдом теория и практика биомеханики. «Зрелище 
правильно работающего человека доставляет из-
вестное удовольствие», – говорил Мейерхольд, ссы-
лаясь на действия опытного рабочего, у которого 
отмечал «отсутствие лишних, непроизводительных 
движений, ритмичность, правильное нахождение 
центра тяжести своего тела, устойчивость». 

Работа Мейерхольда как театрального революци-
онера – первооткрывателя новых авторов, созвучных 
каждой новой исторической эпохе, придавала его 
творчеству актуальное значение. Однако историче-
ское значение Мейерхольда-режиссера особенно 
выявлено в системе интерпретации классики [10, 
12]. Признавая свою «вину» в изобретении того, 
«как надо переделывать классику», Мейерхольд 
оправдывал себя выполнением основного закона 
этой работы – сохранением «идейной установки ав-
тора». Залогом создания настоящего театрального 
искусства он видел воскрешение лучших театраль-
ных эпох Франции, Италии, Испании, а также ос-
новных «звеньев» русской классики: соединивших 
западные театры «Золотого века с Театром будуще-
го» Гоголя, Пушкина, Лермонтова и создателя «Бы-
тового театра» Островского. Мейерхольд полагал, 
что, поставив «Маскарад», «Ревизор» и «Горе от 
ума» (все эти пьесы он ставил – первую в 1917 и в 
1933 гг., вторую в 1925 г., третью в 1926 и 1935 гг.), 
театр способен создать «такой фонд, что можно бу-
дет потом позволить себе роскошь провалиться». 

Революционность эстетической позиции Мейер-
хольда состояла в поиске новых форм, способов по-
знания специфики своего искусства и его возможно-
стей, в постоянном внимании к новым возможно-
стям и потребностям искусства. Специфика отноше-
ния Мейерхольда к драматургам-классикам заклю-
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чалась в том, что он воспринимал их как новаторов, 
которые терпели провалы своих произведений, по-
скольку их пьесы «написаны были не с учетом тех-
ники своего временим, а с желанием изменить эту 
технику». 

Для творчества Мейерхольда одним из опреде-
ляющих был социальный аспект, что в полной мере 
коснулось работы над классикой. Требуя «учитывать 
состояние зрительного зала», Мейерхольд гордился 
тем, что при постановке «Леса» создатели «полити-
чески заострили установку Островского». Его инте-
ресовал социальный масштаб негативных явлений, 
будь то характеристика подлости Молчалина или 
обличение хозяев ключей от «золотого сундука» че-
рез характер Кречинского. Политическую остроту 
Мейерхольд подчеркивал в «Борисе Годунове», от-
мечая, что «для своего времени Борис Годунов был 
очень передовым человеком». Социальной ради-
кальностью в ущерб художественному такту отлича-
лись некоторые эпизоды – в частности, кутеж Софьи 
с Молчалиным в кабачке или чтение стихов поэтов-
декабристов Чацким. «Эффект нового восприятия» 
он стремился придать классике и необычным, по 
сути – революционным, распределением ролей: как 
неосуществленным («комик» Ильинский планиро-
вался на роль Бориса Годунова), так и осуществлен-
ным (странный, инфернальный Э. Гарин в ролях не 
только Хлестакова, но и Чацкого). 

Для преходящего искусства театра существенно, 
что творчество Мейерхольда было в полной мере 
признано при жизни как парадоксальное и глубоко 
человечное (К. Чуковский), искреннее и темпера-
ментное (К. Станиславский), новаторское и этим 
радикально повлиявшее на дальнейшее развитие 
искусства (Е. Вахтангов). 

Опыт театральных гениев, во всей их лич-
ностной противоречивости и художественной непо-
хожести, убеждает: революция равна жизни – ей 
присущи начала, расцвет, противоречия, разочарова-
ние, завершение, – но она не является самой жиз-
нью. Можно жить во времена революций, но нельзя 
жить в состоянии революции, как это пытались де-
лать фанатики и спекулянты. Лишь творчество явля-
ется альтернативой хаосу и разрушению, источни-
ком надежды и гармонии. 
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