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Ницшеанство Горького: сверхчеловек между прозой и поэзией 
Вопрос о том, был ли Горький ницшеанцем, часто поднимается отечественными литературоведами и философами. 

Спектр ответов на него чрезвычайно широк – в зависимости от того, признается ли факт влияния Ницше и ницшеанства на 
Горького, и если да, то где в большей степени, в жизни или в творчестве, это влияние отражается и каково отношение к 
Ницше Горького. В основном исследователи фокусируются на теме сверхчеловека – насколько Горький разделял пафос этой 
идеи Ницше в своих поисках нового, сильного и свободного героя, как для литературы, так и в жизни. Эта тема 
перекликается также с политической судьбой Горького, его выбором коммунизма: немаловажная часть коммунистической 
доктрины предполагала создание человека нового типа, или попросту «нового человека», образ которого может напоминать 
ницшевскую идею сверхчеловека. Однако в данной статье предпринимается попытка взглянуть на ситуацию ницшеанства 
Горького под необычным углом, во главу которого поставлены чисто литературные обстоятельства и задачи – поскольку 
Горький был, в первую очередь, писателем, а не политиком или философом. Это касается и Ницше, которого часто называли 
мыслителем-поэтом. В статье ставится вопрос: что же такое «сверхчеловек», как его понимать – как намек на некую 
реальность или как образ, которому следует искать скорее эстетическое объяснение? Автор рассматривает проблему 
преемственности Горького относительно Ницше через конфликт «поэзии» и «прозы», один из смыслообразующих 
философско-литературных конфликтов западной культуры начиная с античности. 
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Nietzscheanism of Gorky: an Overman between Pose and Poetry 
The question whether Gorky was or not a Nietzschean is still an important matter of discussion for Russian literature critics and 

philosophers. The specter of answers is widely ranging and depending on many factors: some almost deny any serious influence, 
others judge it partial, reflected only in some circumstances of Gorky’s life, creative work and attitude. Basically, the discussion 
centers around the «overman», the most famous Nietzschean concept, as the researchers muse whether Gorky shared it whilst trying 
to find a new hero of his own, strong and free, for the sake of both literature and life. It is also connected with Gorky’s own political 
choice of communism, because the communist doctrine in its quite important part considered the idea of creating a «new man», the 
ideological fetish that can highly remind the «overman». In this article, however, the author regards the problem from a different 
angle, more literary and creative – minding the fact that Gorky was first of all a writer, not a politician or a philosopher. The same 
concerns Nietzsche who was often called «thinker-poet». The article poses a question: what the «overman» really is, or must be 
understood – a hint on some reality, or a creation arising from the depths of aesthetics, the work and the secret of art. Thus the author 
deals with the problem of what unites Nietzsche and Gorky, through the dualism of prose and poetry as one of the greatest conflicts 
and strategic philosophical dichotomies of the western thought and culture since the antique times. 
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В отечественном литературоведении тема 
ницшеанства Горького замечательно отработа-
на – от уже, кажется, классической работы 
М. Гельрота до вполне современных сетевых 
публикаций. Не обошли ее вниманием, есте-
ственно, и такие мастодонты литературной кри-
тики, как П. Басинский и Дм. Быков. Правда, не-
трудно заметить, что у того же Басинского она 
варьируется от работы к работе, признаваясь то 
малозначительной, то очень даже значительной. 
То же касается и исследований других авторов. 
Объяснение этому достаточно простое – дело не 
в том, что исследователи, как обычно, расходятся 
в оценках и точках зрения на один и тот же фе-
номен, а в том, что всякий раз они говорят о не-
много разных вещах. Одно дело – говорить о 

ницшеанстве, то есть влиянии философии и жиз-
ни Ницше на творчество Горького вообще, тогда 
оправданно будет заявить, что оно не слишком 
значительно и, более того, в ряде случаев реци-
пировано весьма критически: искажено, упроще-
но и передано через развенчивающие реплики и 
образы («ницшеанствующие босяки Горького» у 
Быкова). Растворяясь, делясь на всю полноту 
жизни и творчества Горького – прозаического, 
драматургического, эссеистского, – ницшеанство 
теряется, дезавуируется. При этом следы его от-
четливо видны в определенные моменты и жиз-
ни, и творчества. Поэтому оправданно говорить о 
влиянии Ницше, его образа жизни и мысли, на 
Горького в ранние годы, или видеть затем его от-
ражение в каких-то деталях поведения и внешне-
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го облика, производящих почти подражательное 
впечатление (например, «тема усов», начиная с 
О. Форш и далее), в обстоятельствах судьбы 
(знаменитое приглашение от Э. Ферстер-Ницше). 
Еще более отчетливо ницшеанство Горького про-
является в отдельных его произведениях, стоя-
щих особняком, – в стилистике «Человека», явно 
перекликающейся со стилистикой «Заратустры», 
в героическом пафосе «Песен», в самом названии 
«Несвоевременных мыслей», что также давно 
отмечено. Отличие этих произведений от других 
в том, что в них звучит голос самого автора, а не 
отвлекающие голоса персонажей. Так что здесь 
ницшеанство Горького – это именно ницшеан-
ство Горького, а не псевдоницшеанство какого-
нибудь Сатина. Также ряд исследований посвя-
щен влиянию Ницше в целом на весь Серебря-
ный век и на поколение русских писателей и 
мыслителей конца XIX – начала XX в. Горький 
там стоит в длинном ряду, и часто ему достается 
весьма скромная «доля» Ницше, разделенного на 
всех. 

Еще один поворот в теме ницшеанства Горь-
кого – это выход ее из историографического пла-
на в философский и идеологический. Выход этот 
подразумевается, когда заходит речь о влиянии 
учения Ницше на политику и идеологию XX в. в 
целом, о том, как это отразилось на судьбе Евро-
пы и России. Здесь начинает звучать важный 
лейтмотив появления – или сотворения – нового 
человечества: идея, провозвестием которой счи-
тается ницшеанский тезис о сверхчеловеке, 
несомненно, вдохновлявщая ранние этапы соци-
алистического строительства и «пути к комму-
низму». Здесь речь идет уже не о поисках соот-
ветствующих цитат, аналогий и жизненных по-
дробностей в жизни и творчестве Горького, ука-
зывающих на влияние Ницше, а о совпадении, 
диалоге, споре большего масштаба. Это хроника 
идейных пертурбаций мирового масштаба, осо-
знание того, что Хайдеггер называл «судьбой За-
пада», что требует более широкого и более глу-
бокого анализа, выходящего за пределы лично-
стей и частностей, хотя и не без риска утраты 
«строгости» и «научности». 

Гипотетически ницшевская идея сверхчелове-
ка могла в значительной степени повлиять на 
ставшие в XX в. популярными – не в последнюю 
очередь благодаря «советскому проекту» – разго-
воры о «новом человеке» и «новом обществе». 
Правда, здесь есть одна загвоздка: обычно все 
нелюбящие Ницше – а идеологи коммунистиче-
ского строя его не любили – упирают на то, что 
сверхчеловек – это индивидуалистический про-
ект, а новый человек неотделим от идеи нового 

общества и, следовательно, есть проект коллек-
тивистский. Насколько эти положения противо-
речат друг другу? 

Начать следует с того, что сам Ницше сказал о 
сверхчеловеке очень мало. Собственно, этой теме 
посвящены некоторые фрагменты «Заратустры», 
где сверхчеловек и оказывается впервые миру 
представлен. Далее Ницше вспоминает об этой 
своей идее редко и выражается достаточно осто-
рожно. Будет верно сказать, пожалуй, что сверх-
человек – одно из испытаний Заратустры: и в том 
смысле, что Заратустра сам искушаем этим обра-
зом, и что он (или Ницше через него) искушает 
им нас. То же самое действительно и в отноше-
нии вечного возвращения (кстати, Горький был 
поклонником этой идеи, чему сохранилось сви-
детельство). Если внимательно читать «Заратуст-
ру», то видишь, что вечное возращение – это ум-
ственный эксперимент, тяжелейшая мысль, иго 
которой ум должен в какой-то момент взвалить 
на себя, чтобы показать, насколько он готов зада-
вать себе поистине серьезные вопросы. Это не-
что наподобие великой гиперболы Декарта: 
представьте, что мира на самом деле не суще-
ствует, что все, что мы видим, иллюзия. Это до-
пущение, через которое испытывается сила и ос-
новательность мышления философствующего. 
Вечным возвращением, amor fati, Заратустра и 
Ницше проверяют соискателя, претендента: 
только тот, кто готов принять столь сокрушаю-
щую перспективу, достоин зваться «свободным 
умом» (а это в устах Ницше был высший ком-
плимент), достоин стать учеником Заратустре и 
братом «философу Дионису». Сама же по себе 
идея вечного возвращения не нова – с объектив-
ной точки зрения, она идет еще от греков («прей-
дут эоны, и все повторится – Ахилл вновь погиб-
нет под Троей»). Поэтому исследователи Ницше 
вроде А. Данто заблуждаются, когда пытаются 
анализировать ницшевское вечное возвращение 
как некую объективированную, наукообразную 
гипотезу: так она тут же теряет оригинальность. 
Ее следует понимать именно как субъективист-
ский ход. 

С другой стороны, не до конца прав и 
М. Хайдеггер, когда перечисляет «сверхчелове-
ка» и «вечное возвращение» в числе пяти своих 
пунктов, резюмирующих философию Ницше. По 
своему статусу они не равнозначны другим 
пунктам, таким как «нигилизм» и «переоценка 
всех ценностей», поскольку те претендуют на 
огромное объективное значение – историческое, 
культурное, программное. В то время как «сверх-
человек» и «вечное возвращение» носят более 
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узкий, более субъективистский и более обуслов-
ленный непосредственным контекстом характер. 

Поэтому «сверхчеловек», попавший в широ-
кий обиход, уже не совсем то, что подразумевал 
Ницше. В этом смысле отказывать ему в чем-то 
на том основании, что-де Ницше вкладывал в 
него «индивидуалистический смысл», не совсем 
правильно. Индивидуализм совершенно не то же 
самое, что субъективизм. Сверхчеловек может 
быть субъективистским ходом, но при этом не 
обязательно индивидуалистическим. Общее у 
него с новым человеком то, что и тот, и другой 
мыслятся своего рода сменщиками нынешнего, 
привычного, «старого» человека (вспоминается 
«ветхий Адам», коего сменяет новый образ – бо-
гочеловек Иисус). И сверхчеловек, и новый чело-
век принадлежат миру, который придет, когда 
прежний мир и прежний человек «будут преодо-
лены». Более того, они суть те, чье явление и 
станет основной движущей силой этого преодо-
ления. 

Можно ли предположить, что конфликта меж-
ду двумя этими идеями нет? Сверхчеловек может 
быть некой индивидуализацией будущего (или 
желательного) всеобщего состояния, абстракци-
ей, столь же необходимой, какой сегодня являет-
ся «Человек». Мы постоянно говорим о Челове-
ке, используя его как собирательный образ: «че-
ловек добыл огонь», «человек создал цивилиза-
цию», «человек осознал себя как конечное суще-
ство». Т. Гоббс обыграл эту метафору единого, 
великого, всеобщего Человека в «Левиафане»: 
все отдельные, частные «люди» как будто слива-
ются, растворяются в этой всепоглощающей ко-
лоссальной фигуре. Однако на деле всегда есть 
тот или иной человек, а не Человек. Это он мыс-
лит, действует, претерпевает, один или наряду с 
другими, но тоже конкретными людьми. Так что 
сверхчеловек не обязательно индивидуалист – он 
может быть таким символом, означающим, по 
сути, любого/каждого человека некоего иного 
мира/состояния человечества. Так, для дикаря 
все пришельцы без разбора – боги или демоны. А 
мы видим сверхчеловека глазами того, кто перед 
ним, – как дикарь перед подавляющим, оснащен-
ным невиданными преимуществами пришель-
цем: нашими глазами – глазами обычного чело-
века, «ветхого Адама». 

Если же сверхчеловек именно что индивидуа-
лизированная сущность, тогда ему нет нужды 
быть представителем чего-то нового или иного. 
Он ничего не представляет, не репрезентирует, 
кроме самого себя (и себе подобных). Сверхлюди 
могут жить среди людей, ничего принципиально 
в их среде не меняя, просто доминируя над ними 

в качестве высшего вида – правителей, манипу-
ляторов, нагоняющих страх и трепет сверхъесте-
ственных чужаков. Да, такой сверхчеловек – не 
посланец отличного от настоящего будущего. И 
есть значительный соблазн интерпретировать 
Ницше так. Однако все же Ницше описывает 
сверхчеловека иначе. Нет, он непривычен, он 
рождается – даже должен быть рожден – созна-
тельным напряженным усилием, волей людей к 
его появлению. И в этом смысле его рождение – 
это всеобщее и все меняющее событие, может 
быть, само событие изменения, а не особый пре-
цедент, интересный, демонстрирующий извест-
ное влияние на жизненные обстоятельства, но в 
целом не нарушающий привычного течения бы-
тия. 

Ницше, обрисовывая сверхчеловека, противо-
поставляет его не правителю («право имеюще-
му») и не человеку толпы («твари дрожащей»). 
Он противопоставляет его герою. Другое имя 
сверхчеловека – сверхгерой («Это и есть тайна 
души: только когда герой покинул ее, приближа-
ется к ней, в сновидении, – сверхгерой» [9, т. 2, 
с. 85].) Это означает, что сверхчеловек – не анти-
теза хорошего плохому, а антитеза лучшего – хо-
рошему. Да, может показаться, что это ничем не 
отличается от набившего оскомину советского 
слогана о «борьбе хорошего с лучшим». Однако 
идея Ницше была задолго до этого слогана и, 
очевидно, спокойно его переживет. Речь не о 
пошлом (а к тому же, и фальшивом) социальном 
оптимизме. Ницше стоит здесь на подлинно фи-
лософских позициях. Критиковать плохое доста-
точно просто – оно бросается в глаза. На его 
фоне особенно легко выработать в себе подобие 
эпикурейской установки и заявить, что смысл 
жизни – в стремлении к счастью (хорошему) и 
избегании несчастья (плохого). Такая установка 
порождает обольщающую мифическую картину, 
где мир предстает разделенным на ясные и оче-
видные порядок и хаос, свет и тьму, добро и зло. 
Есть несомненно прекрасные, полезные, замеча-
тельные вещи (идеи, люди) – и несомненно от-
вратительные (вредные, негативные).  

Конечно, огромная истина на стороне такого 
подхода есть, и во многом это действительно ба-
зис человеческой активности, простейшая мат-
рица вроде психологического «исходного дове-
рия к миру». Однако истинно и то, что филосо-
фия на каком-то этапе начала расшатывать эту 
наивную конструкцию, настаивая на сложности и 
противоречивости сущего. Таким агентом сомне-
ния в античности стал Сократ. При этом он за-
дался не столько вопросом о том, насколько пло-
хо плохое, к чему обычно склонны моральные 
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релятивисты, сколько о том, насколько хорошо 
хорошее. Сократ испытывал своими вопросами 
тех, кто считался в то время лучшими, – умней-
ших, знающих, опытнейших людей. И они его не 
смогли удовлетворить. Так была выработана одна 
из великих философских формул: философ пла-
чет не от вида худших, а от вида лучших. Атеи-
сты зачастую полагают, что обрушение богов 
возвысит человека. Однако это не так, и Сократ 
это хорошо понимал. Неизвестно, ставил ли он 
себе на самом деле целью критику традиционной 
религии (были философы, проповедовавшие это 
открыто, например, Ксенофан). Но так или иначе, 
из сократической практики становится ясно, что 
свержение богов начинается с постановки под 
вопрос, испытания сомнением человеческого ав-
торитета.  

Сократ – продолжатель Гераклита, который 
когда-то сказал, что полемос, война, создала лю-
дей и богов. Но люди и боги похожи, они на од-
ной стороне бытия, на одной стороне в этой 
войне; «люди – смертные боги, боги – бессмерт-
ные люди». И вот Сократ развязывает новый по-
лемос, устраивает великую полемику, спор, ис-
пытание всех истин, сокрушая наивную картину 
мира-мифа, где человеческий и божественный 
порядки неизменно связаны и гарантируют один 
другой, отражаются друг в друге, как микрокосм 
и макрокосм. Деление всего сущего на красоту, 
полезность, счастье – и уродство, неприятность, 
зло: все это теперь под сомнением. Лучшие, за-
нимавшие оправданно и заслуженно свое высо-
кое место в этом мире-мифе, поскольку соответ-
ствовали его критериям, ценностям, основопо-
ложениям, – более не лучшие. Люди и (ложные) 
боги падают со своих небес, лишаются тронов. 
Нетрудно увидеть, что исходная позиция Ницше 
аналогична позиции Сократа. В «Заратустре» он 
доводит идею критики лучших (на то, его, время 
в тогдашней европейской культуре и морали) до 
предела. Мыслители, художники, политики – все 
сплошь претенциозная подделка, фальшивомо-
нетчики, декаденты. Их обесцененный, ложный 
мир следует смести. «Человек» был их конструк-
цией. И он был лучшим из всего, что тот мир мог 
предложить. Следовательно, следующий мир 
должен превосходить лучшее мира прежнего. 
Должно желать, чтобы стал – сверхчеловек. 

Тут можно было бы пуститься в обстоятель-
ный и подробный анализ того, как все это пере-
кликается (и перекликается ли) с творчеством 
Горького. Однако наша задача иная. Отметим 
лишь, что в какой-то момент, не вдаваясь в тон-
кости, Ницше был объявлен предтечей фашизма. 
Коммунизм (как идея) противопоставил себя, и 

многими, например, тем же Дм. Быковым, до сих 
пор противопоставляется фашизму, утверждается 
как его якобы антитеза – историческая, культур-
ная, идейная. Так это или не так, опять же не нам 
сейчас судить. Вопрос в другом: в неизбежном 
размежевании с Ницше на этом весьма поверх-
ностном основании. О фашизме Горький пишет 
один из своих самых полемичных и самых сла-
бых текстов. Разумеется, резко осуждающий, 
принижающий, высмеивающий. Параллелей с 
Ницше нет, но их проведут уже другие. Новый 
человек окончательно разойдется со сверхчело-
веком. А за годы войны выкуется особый тип 
русского сверхчеловека – победоносного воина-
освободителя, допущенного в «обитель громо-
вержцев и орлов». Советские пропаганда и идео-
логия получат значительную помощь от вели-
чайших русских художников того времени, и ис-
тина окончательно канет. Будет воздвигнут оче-
редной миф с простым и ясным делением мира. 
Пройдут еще десятилетия, прежде чем носите-
лям мифа станет ясно, что это деление не оправ-
дывает себя. Развяжется очередной полемос, бо-
ги и герои рухнут, а мы все очнемся на руинах и 
начнем мучительно соображать, в каком мире – 
или мифе – нам следует жить дальше. 

Такова история. Но наша задача, повторимся, 
иная. Попробуем подойти к вопросу об искуше-
нии сверхчеловеком с другой стороны – художе-
ственной. Ведь, в конце концов, Горький был пи-
сателем. А Ницше часто называют философом-
поэтом (а бывает, что и музыкантом). Что с этим? 

Здесь мне представляется уместным обра-
титься к теории М. М. Бахтина, предлагающей 
весьма интересный взгляд на то, чем прозаиче-
ская словесность – и роман как ее предельное 
воплощение – отличается от поэтической. 

В своей большой работе «Проблемы стили-
стики романа» Бахтин признает, что, хотя «ро-
манное прозаическое слово начинает завоевывать 
себе место в современной стилистике» [3, с. 13] и 
«делаются принципиальные попытки осознать и 
определить стилистическое своеобразие художе-
ственной прозы от поэзии» [3, с. 14], все же «до 
самого последнего времени не было отчетливой 
постановки проблем стилистики романа, поста-
новки, которая исходила бы из признания стили-
стического своеобразия романного (художе-
ственно-прозаического) слова» [3, с. 11]. Это, по 
мнению Бахтина, связано с тем, что «продолжа-
ют господствовать те же случайные оценочные 
наблюдения над языком в духе традиционной 
стилистики, совершенно не задевающие подлин-
ного specificum'а художественной прозы» [3, 
с. 12]. С точки зрения Бахтина, «все категории… 
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сама концепция поэтического художественного 
слова, лежащая в их основе, не применимы к ро-
манному слову… Все попытки конкретных сти-
листических анализов романной прозы либо сби-
ваются на лингвистические описания языка ро-
маниста, либо ограничиваются выделением от-
дельных стилистических элементов романа… И в 
том, и в другом случае стилистическое целое ро-
мана и specificum романного слова ускользают от 
исследователей» [3, с. 14]. 

Таким образом, указывает Бахтин, в анализе 
прозы преобладают критерии, идущие на самом 
деле от поэзии. В их основе лежат «категории» и 
«сама концепция поэтического художественного 
слова». Однако романно-прозаические феномены 
«только кажутся подводимыми под традиционные 
категории стилистики» [3, с. 14]. Они образуют 
свою собственную область, управляемую особы-
ми законами. Поэтому «романное слово оказалось 
пробным камнем для всего современного стили-
стического мышления, обнаружившим узость это-
го мышления и неадекватность его всем сферам 
художественной жизни слова» [3, с. 14]. 

Грубо говоря, произведения писателя-
прозаика, писателя-романиста воспринимаются и 
трактуются исключительно как некий аналог 
произведений поэтического толка, как поэмы в 
прозе. Мы действительно замечаем это в русской 
литературе. Гоголь определяет жанр «Мертвых 
душ» как поэму. Пушкин пишет роман в стихах 
«Евгений Онегин». Создатели первых образцов 
классической русской прозы были либо поэтами 
(Пушкин, Лермонтов), либо выдающимися ма-
стерами художественного слова, позволяющими 
называть их прозу «поэтичной» и «поэтической» 
(Гоголь). Затем пути поэзии и прозы расходятся – 
писательский мир необходимо «расслаивается» 
на прозаиков и поэтов. Но даже и после этого 
расслоения в прозаической литературе господ-
ствует идея belle lettre, буквально «красивого 
письма», давшая начало и название беллетристи-
ке. Да, при этом происходит и развитие чисто 
прозаических жанров, и становление авторского 
письма (Толстой, Достоевский). Однако извест-
ная комплиментарность, а в чем-то даже уни-
женность, зависимость, вторичность такой про-
зы, хотя бы и в ее великих проявлениях, демон-
стрируется самими авторами. Отчасти это объяс-
няется культом Пушкина, основателя и преобра-
зователя русской речи (как выражался Толстой, 
сначала был Пушкин – а также Лермонтов, Го-
голь, – а потом «все мы, грешные»). В XX в. эта 
тенденция никуда не делась и только укрепилась. 
Мастер красивого слога И. Бунин заявлял, что, 
при всем уважении к Толстому, ему хочется пе-

реписать «Анну Каренину» – очевидно, с целью 
поместить в более изящную словесную упаковку. 
Еще один выдающийся беллетрист, В. Набоков, в 
своих лекциях по русской литературе нападал на 
Достоевского, причем не в последнюю очередь 
из-за «корявого» стиля последнего. Масла в 
огонь добавляли сами поэты, демонстрировав-
шие очень часто высокомерное отношение к про-
зе с высот поэзии как древнейшей и истинней-
шей инкарнации словесно-художественного дара 
человека. Характерна здесь позиция 
И. Бродского, оглашавшаяся им много раз, в том 
числе в нобелевской речи. Это отражается даже в 
идиомах обыденного языка: «проза жизни», 
«проза будней» постоянно, явно и неявно, проти-
вопоставляется поэзии с ее надмирностью и бо-
жественностью. 

Такой подход приводит к тому, что писатель-
прозаик либо признается как бы поэтом второго 
уровня, мастером «красивого слова», и тем са-
мым положение поэзии как доминирующей (или 
даже единственной истинной) формы художе-
ственного слова сохраняется. Либо, по Бахтину, 
когда для его квазипоэтической инаугурации все 
же не находится достаточно оснований, его под-
верстывают под ту «характерную точку зрения», 
которая видит «в романном слове некую внеху-
дожественную среду, лишенную особой и свое-
образной стилистической обработки. Не находя в 
романном слове чисто поэтического (в узком 
смысле) оформления, ему отказывают во всякой 
художественной значимости: оно, как в жизнен-
но-практической или научной речи, является 
лишь художественно нейтральным средством 
сообщения» [3, с. 13]. 

Итак, поэт – царь, гений и жрец; прозаик же – 
пария, пролетарий, скучный человек. По иронии 
это представление порой поддерживается сами-
ми писателями-прозаиками, перед лицом «свя-
щенной поэзии» ведущими себя чрезвычайно 
почтительно и даже заискивающе. Впрочем, ча-
ще этот комплекс – а это, несомненно, ком-
плекс – проявляется не столько в отношении пи-
сателя-прозаика к поэту (к поэтическому слову 
или великому поэтическому произведению), 
сколько к писателю-беллетристу, «поэту среди 
писателей». Писатель, не развивший в себе дара 
цветущего художественного слова, часто мучи-
тельно завидует своим более «поэтичным» со-
братьям, испытывает ощущение собственной 
второсортности, профанности перед лицом са-
крального – или как минимум бездарности перед 
лицом подлинного таланта. Гладкопись вечно 
третирует все «корявое». 
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Итак, в нашей культуре сложилась следующая 
ситуация: писатель-прозаик по определению за-
видует поэту, чувствуя себя отодвинутым на вто-
рое место; прозаик же корявый, то есть уже в са-
мой прозе отодвинутый на второе место, завиду-
ет для начала своему более изящному собрату-
беллетристу. Подобно тому, как в психоанализе 
З. Фрейд формулирует концепцию «зависти к 
пенису», в литературе тоже можно говорить о 
фундаментальных феноменах творческой зави-
сти, из которых зависть, например, посредствен-
ности к гению или бездарности к таланту (как в 
случае Моцарта и Сальери у Пушкина) – один из 
самых поверхностных и неинтересных. Исследо-
ванию одного из более глубоких феноменов тако-
го рода посвятил свою знаменитую работу 
«Страх влияния» американский критик Г. Блум. 

В истории философии, однако, есть момент, 
поразительно напоминающий обрисованный 
Бахтиным конфликт прозы и поэзии. Это станов-
ление сократического метода «совместного 
разыскания истины» – беседы-диалога, постро-
енной на коротких репликах вопрос-ответного 
типа, сухая, деловая манера которого, хотя и доб-
рожелательная, противопоставляется развеси-
стым и цветистым речам-монологам риторов и 
софистов, нацеленным на суггестивный эффект: 
завладение вниманием слушателя, вызывание в 
нем определенных эмоций и манипуляция ими. 
Казалось бы, причем здесь Бахтин? Но если мы 
вчитаемся, то обнаружим, что его дефиниция ро-
мана чем-то напоминает описанный Платоном 
метод сократической беседы-диалога. По Бахти-
ну, «роман – это художественно организованное 
социальное разноречие, иногда разноязычие, и 
индивидуальная разноголосица» [3, с. 15]. «Ав-
торская речь, речи рассказчиков, вставные жан-
ры, речи героев – это только те основные компо-
зиционные единства, с помощью которых разно-
речие вводится в роман… Эти особые связи и 
соотношения, это движение темы по языкам и 
речам, ее дробление в струях и каплях социаль-
ного разноречия, диалогизация ее – такова ос-
новная особенность романной стилистики, спе-
цификум ее» [3, с. 16]. 

Итак, роман (который есть кульминация про-
зы как таковой) построен, согласно Бахтину, на 
том же, или аналогичном, принципе, что и сокра-
тическая беседа-диалог. Не будем тратить время, 
указывая на художественное измерение плато-
новских диалогов, как бы воспроизводящих со-
кратические; это достаточно освещено в иссле-
довательской литературе. Дело здесь не в том, 
что сократический диалог подобен роману пото-
му, что ему подобен представляющий его плато-

новский диалог. Нет, речь идет о совпадении 
сущностном, а не формальном. Разумеется, мож-
но выделить и отличия, огромные и существен-
ные, диалогизма сократической беседы от диало-
гизма художественного, прозаического произве-
дения. Таковые имеются, и это тоже очевидно. 
Вопрос не в этом. А в том, что противополож-
ность и даже осознанное противопоставление, 
противостояние сократической беседы-диалога – 
риторическому монологу, разыскания истины – 
навязыванию гештальта, методики сомнения – 
царству мнения, догмы, чем-то напоминает бах-
тинскую оппозицию романно-прозаического сло-
ва и слова поэтического. И вряд ли эта ассоциа-
ция случайна или малозначительна. 

По Бахтину, корень различия прозы и поэзии в 
том, что они соответствуют различным силам 
языка: поэзия – центростремительной, проза – 
центробежной. Поэзия олицетворяет «силы объ-
единения и централизации словесно-
идеологического мира» [3, с. 24]. «Победа одного 
господствующего языка над другими, вытесне-
ние языков… все это определило содержание и 
силу категории единого языка в лингвистическом 
и стилистическом мышлении и ее творческую, 
стилеобразующую роль в большинстве поэтиче-
ских жанров, сложившихся в русле тех же цен-
тростремительных сил словесно-идеологической 
жизни» [3, с. 25]. Но «роман и тяготеющие к 
нему… жанры исторически слагались в русле 
децентрализующих, центробежных сил. В то 
время как поэзия в официальных социально-
идеологических верхах решала задачу культур-
ной, национальной, политической централизации 
словесно-идеологического мира, в низах на бала-
ганных и ярмарочных подмостках звучало шу-
товское разноречие, передразниванье всех “язы-
ков” и диалектов… Разноречие, организованное в 
этих низких жанрах, являлось не просто разноре-
чием в отношении к признанному литературному 
языку (во всех его жанровых разновидностях), то 
есть в отношении к языковому центру словесно-
идеологической жизни нации и эпохи, – но было 
осознанным противопоставлением ему. Оно бы-
ло пародийно и полемически заострено против 
официальных языков современности. Оно было 
диалогизированным разноречием» [3, с. 26–27]. 

Таким образом, прозаическое начало – начало 
низовое, демократическое, многообразное. Поэ-
тическое же начало тяготеет к великой унифика-
ции приемов и интонаций, к тому, чтобы зато-
чить язык в «темницу одного контекста» [3, 
с. 27]. Мы сейчас не располагаем возможностями 
дать более подробную картину бахтинского ана-
лиза, сопоставления романного и поэтического 
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слова, каковой не только чрезвычайно интересен, 
но и способен в более развернутой форме под-
твердить наши интуиции. Прозвучавшего доста-
точно, чтобы вернуться к исходной теме и наме-
тить пути ее раскрытия. 

Ницше справедливо гордился своей языковой 
одаренностью, хотя и ставил ее как таковую ниже 
одаренности музыкальной. «Заратустра» неверо-
ятно богат и многообразен в своих стилистиче-
ских приемах, интонациях, обертонах, пестром 
празднестве сцен и сценок – иронических, про-
роческих, эпических, лирических. В нем бахтин-
ская полифония, кажется, великолепно реализует 
себя и весьма свободно дышит. При всем при том 
«Заратустра» формально един и пронизан как 
художественными чрезмерностями и красотами, 
так и мощными, торжественными объединитель-
ными мотивами нового слова, языка, истины. 
Легко увидеть в нем своего рода философскую 
поэму. Так что же это на самом деле – поэма или 
роман? Новое слово централизующей истины, 
исходящее сверху, с небес, – или стихия иронии и 
веселой земной круговерти? Мы видим, что обе 
эти силы вели свой бой в творчестве самого 
Ницше на протяжении всей его жизни. Путаница, 
трудности с прочтением и интерпретацией его 
идей не в последнюю очередь связаны с тем, что 
он постоянно переходит с одного языка на дру-
гой, меняет интонацию, как будто сам того не 
замечая, то идя на поводу у хаоса, то вдруг начи-
ная с неистовым напором утверждать некую «ис-
тину». Писатель и поэт (а то и поэт-музыкант) 
жили в нем одновременно, то и дело выхватывая 
друг у друга слово, порой в течение одного пред-
ложения. 

Итак, мы точно не знаем, геро-
ем/персонажем/фигурантом какого именно типа 
произведения – поэмы или романа – является в 
таком случае сверхчеловек, представленный нам 
в одном из фрагментов «Заратустры». Несомнен-
но, однако, что последователи Ницше, в том чис-
ле русские, а в их числе – Горький, сделали вы-
вод в пользу поэзии, даже оставаясь сами писа-
телями-прозаиками. В прозе сверхчеловек дез-
авуируется, превращаясь, скажем, в пьяные 
бредни Сатина, в нечто сомнительное, в чье-то 
высказывание, которому всегда найдется что воз-
разить. Разноречие разрывает, убивает его. Одна-
ко в поэзии, в велеречивом языке «Человека» и 
«Песен», этот величественный образ оживает и 
держится. В бытии, подчиненном единому мощ-
ному началу, не терпящему иронии и иноязычия, 
он правит. И здесь от индивидуалистического 
сверхчеловека разноречивого Ницше к новому 
человеку советской идеологии действительно 

протягивается ниточка, не в последнюю очередь 
благодаря Горькому. Точно так же и сам писа-
тель-прозаик, испытывающий вечный комплекс 
неполноценности перед «власть имеющим» сло-
вом поэзии, божественным и как бы с небес ис-
ходящим, всегда подтачиваем соблазном отвер-
нуться от центробежных сил прозы и присягнуть 
некоему центростремительному, объединитель-
ному фактору словесно-идеологического мира. В 
конечном итоге, на этом пути он аффилируется 
со властью. («Подлинной опасностью для писа-
теля является не столько возможность (часто ре-
альность) преследования со стороны государства, 
сколько возможность оказаться загипнотизиро-
ванным его, государства, монструозными или 
претерпевающими изменения к лучшему – но 
всегда временными – очертаниями» [5, т. 1, с. 8].) 
И если ее привычный язык слишком суконен и 
непохож на гремящий, потрясающий, жгущий 
сердца глагол поэзии, он ставит свой талант на 
службу его относительному преображению. Так в 
начале советской власти поступили многие ху-
дожники – и писатели, и, кстати, поэты. Хотели 
ли они дать новой власти новый язык, соответ-
ствующий, например, той роли, которую Бахтин 
угадывал в исторически-идеологической стороне 
бытия поэзии? Да, многое свидетельствует в 
пользу этого. Удалось ли им это? До известной 
степени. Усилиями Горького, Маяковского и мно-
гих других большой советский стиль был и 
впрямь выработан, его идиомы, слоганы и ме-
мы – внедрены в каждодневный обиход. Испы-
тывала ли сама власть искреннее желание с бла-
годарностью принять от своих талантливых про-
славителей и живописателей этот новый язык, 
совпасть с представлением о ней этой части сво-
ей интеллигенции, а не просто использовать ее 
на своем пути к восхождению? Вряд ли. Так или 
иначе, это сложный вопрос, до сих пор остаю-
щийся открытым и ждущий более развернутого 
исследования. 

В статье представлен материал публикации автора, 
сделанной в издании: Проблемы российского самосо-
знания: Максим Горький и русская провинция. К 150-
летию со дня рождения. – Ярославль-Москва : РИО 
ЯГПУ, 2018 [10]. 
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