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«Отечественная литература в культуре современной России: философский анализ» 

В статье сделана попытка «расшифровки» скрытого замысла М. Горького, считавшего роман «Жизнь Клима Самгина» своим 
посланием будущим поколениям. Этот роман десятилетиями воспринимался как исследование генотипа русского 
«мелкобуржуазного» интеллигента, проделавшего эволюцию от сочувственного участия в революционном движении до идейного 
противостояния большевизму и антисоветской деятельности в эмиграции. Вопреки декларациям самого Горького, сделанным под 
давлением политической обстановки в Советском Союзе в годы «великого перелома», и большевистской трактовке романа. 
предложенной А. Луначарским, замысел романа более глубок. Самгин – «манекен», пародия на особую разновидность русского 
интеллигента эпохи русских революций начала ХХ в. Этой социальной группе было свойственно стремление в кратчайший срок 
«пересадить» на почву российской действительности идеи и ценности европейской культуры, в первую очередь, принцип 
независимости и свободы личности. Осуществление этого принципа предполагает глубокую трансформацию этой почвы – всех форм 
общественного сознания и общественных институтов. В отсутствие таких преобразований «личностный принцип» вырождается в 
скептический индивидуализм и не может быть онтологическим основанием культуры. Вместе с тем «самгинизм» становится 
неизбежным итогом разрушения двух мифов – об интеллигенции (как социальном и культурном лидере нации) и о «народе» (как 
носителе духовного начала и нравственного сознания). Горькому удалось увидеть в Самгине «героя эры индивида», для которой 
характерно разочарование в универсальных культурных ценностях, отношение к ним как к «фикциям», нужным для приспособления 
к действительности, но не для ее преобразования. Роман Горького – не расчет с прошлым, а печальное пророчество о будущем. 

Ключевые слова: Клим Самгин, Горький, русский интеллигент, индивидуализм, онтология культуры, культурные ценности. 

V. N. Porus 
Klim Samgin's Secret 

In the article the attempt is made to «decode» the hidden plan of M. Gorky, who considers the novel «Klim Samgin's Life» to be the message 
to future generations. This novel was perceived as a research of the genotype of the Russian «petty-bourgeois» intellectual for decades, who 
made evolution from sympathetic participation in the revolutionary movement upto ideological opposition to the Bolshevism and anti-Soviet 
activity in emigration. Contrary to Gorky's declarations made under the pressure of the political situation in the Soviet Union in days of «a great 
change» and the Bolshevist interpretation of the novel, offered by A. Lunacharsky, the plan of the novel is deeper. Samgin is a «dummy», the 
parody to a special kind of the Russian intellectual of the era of the Russian revolutions in the beginning of the 20th century. The aspiration was 
peculiar to this social group in the shortest possible time «to replace» the ideas and values of the European culture in the soil of the Russian 
reality, first of all, the principle of independence and personal freedom. Implementation of this principle assumes deep transformation of this 
soil – all forms of public consciousness and public institutes. When there is a lack of such transformations «personal principle» degenerates in 
skeptical individualism and can not be the ontologic basis of culture. At the same time, «samginizm» becomes an inevitable result of destruction 
of two myths – about the intellectuals (as a social and cultural leader of the nation) and about «people» (as the carrier of the spiritual beginning 
and moral consciousness). Gorky managed to see Samgin as «the hero of the era of the individual» for whom the disappointment in universal 
cultural values, the attitude towards them as to «fictions» which are necessary for adaptation to reality, but not for its transformation, are typical. 
The novel by Gorky is not payment with the past, but a sad prophecy about the future. 

Keywords: Klim Samgin, Gorky, Russian intellectual, individualism, culture ontology, cultural values. 

Помню чувство, когда я впервые прочитал 
«Жизнь Клима Самгина». У каждого человека есть 
тайное, укрытое от чужих глаз пространство внут-
реннего мира, куда он впускает немногих – изредка 
и с опаской. Такие уголки, куда и самому загляды-
вать неловко. А если кто-то входит в это простран-
ство, располагается в нем и рассказывает некую 
правду о тебе? Правду, какую не хотелось бы знать. 
Тем более понимать, что тайны нет, что ты – весь – 
выставлен напоказ. 

Клим Самгин входит в душу есенинским «чер-
ным человеком». От него не отмахнешься, как от 

наваждения, и зеркало разбить – не получится. Еще 
понятно, если бы Самгин был «нелюдью», вопло-
щением зла и носителем психопатического бреда, 
как Максимилиан Ауэ, «герой» «Благоволительниц» 
Джонатана Литтелла. Но Клим слишком знаком, 
обыденно реален. И если ты учуял его в себе, это 
надолго – как что-то такое, в чем трудно сознаться. 

*** 
«Какую поистине тотальную разочарованность 

надо прятать в душе, чтобы все силы угрохать в ги-
гантское жизнеописание НЕЛЮБИМОГО героя» [1, 
c. 70]. Роман похож на глыбу, от которой не отсечено 
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слишком многого. Страницы, отмеченные гениаль-
ностью, как золотые прожилки в руде, блестят хре-
стоматийным глянцем на фоне тягучего, невыноси-
мо подробного содержания. Сотни персонажей иг-
рают роль зеркал, в которых отражается в разных 
ракурсах и позах главный герой, чтобы затем исчез-
нуть, – кто в смерть, кто в забвение. Кажется, это 
даже не роман, а развернутый в четыре тома замы-
сел романа. Рассказ, не доходящий до финала. 
(«Нужно учитывать, что «Жизнь Клима Самгина» 
не есть законченный, отделанный, цельный ше-
девр, – это в определенной степени и в некоторых 
частях еще живая запись творческого процесса, ла-
боратория, даже в определенных местах “полуфаб-
рикат”. Но недоделки, недоработки нельзя выдавать 
за достоинства, видеть суть и цель, опору и оконча-
тельный результат в том, что было лишь грубой 
“наметкой”, “белыми нитками”, которые убираются, 
когда накладывается основной окончательный шов» 
[11, c. 125].) Эта многословная недоговоренность, 
компенсируемая авторскими ремарками-
подсказками, как из суфлерской будки, относительно 
поступков или свойств характера героя… Она 
оставляет странное впечатление: уже все как будто 
сказано, а между тем главные вопросы – без ответа. 

Горький писал «Самгина» мучительно долго – 
как будто исполнял тяжкую обязанность (первона-
чальный план – написать роман за год-полтора – 
растянулся на 12 лет и не был выполнен до конца). 
Писал, словно сводя трудные счеты с самим собой, 
со своим участием в событиях, составивших канву 
жизни его героя. 

Замысел, который Горький объяснил стране, 
приведенной к «великому перелому» в 1931 г., со-
стоял в анатомическом исследовании внутреннего 
мира «типичного интеллигента», прошедшего 
скользкий путь от сочувствия революции и участия 
в ней до враждебного ее отрицания: 
«…интеллигенция, которая живет в эмиграции за 
границей, клевещет на Союз Советов, организует 
заговоры и вообще занимается подлостями, эта ин-
теллигенция в большинстве состоит из Самгиных» 
[5, т. 19, с. 542]. Таким был публичный отчет Горько-
го о своем замысле. Такова цена, какую он платил за 
свое врастание в жизнь, скроенную по сталинским 
лекалам. И это было и осталось одним из основа-
ний, по которым писателя обвиняли в том, что он 
оскорбил и унизил всю русскую интеллигенцию. 
Более того – идейно благословил расправы над нею, 
физические и духовные. Но роман, живя собствен-
ной жизнью, не зависящей от политических и идео-
логических конъюнктур, противится простому и 
однозначному толкованию. 

Он таит в себе загадку, которую Горький своим 
творческим завещанием (так он называл роман) 

оставил будущим поколениям. Он сам об этом гово-
рил Валентине Ходасевич: «Сначала этот роман ни-
кто не поймет, будут ругать, да уже и ругают. Лет 
через пятнадцать кое-кто начнет смекать, в чем суть, 
через двадцать пять – академики рассердятся, а че-
рез пятьдесят – будут говорить: «Был такой писатель 
Максим Горький – очень много написал и все очень 
плохо, а если что и осталось от него, так это роман 
«Жизнь Клима Самгина» [14, c. 58]. 

Горький – первоклассный писатель. Невозможно, 
чтобы он не сознавал несовершенство романа, идео-
логическую «перегрузку» его центрального образа. 
И если он так говорил о нем, значит, тайна, скрытая 
в романе, слишком многое значила для него. 

Лев Аннинский прав: конечно, Самгин – нелю-
бимый герой. Горький выворачивает наизнанку его 
душу, обнажая ее тайники. Если такова была цель, 
то она достигнута: объемный роман (полторы тыся-
чи страниц!) был прочитан с яростным пристрасти-
ем. Многие узнали в Климе самих себя – и кто со 
стыдом, кто с негодованием отреклись от него. 

Одно из предполагавшихся Горьким названий 
романа – «История пустой души». Чутье художника 
удержало его от прямолинейности, но роман дей-
ствительно об этом: об отражении эпохи в пустоте. 

Пустота эта – особого рода. Она – под яркой обо-
лочкой, наподобие расписного шарика, надутого 
воздухом. Самгин образован, начитан, разбирается в 
философии, музыке, поэзии, живописи, легко улав-
ливает носящиеся в интеллигентской атмосфере 
идеи, отбирает из них созвучные его настроениям и 
желаниям, чтобы при случае козырнуть ими как 
собственными «выстраданными» мыслями. На лю-
дей своего круга он производит впечатление глубо-
кого, напряженно-духовного человека. Это ему 
льстит, он хотел бы слыть именно таковым. Мало 
того, он и сам хотел бы верить, что это впечатле-
ние – верное. При удобном случае он демонстрирует 
свою причастность высокой культуре, ее «кодам», 
символам. Это возвышает его в собственных глазах 
и оправдывает явное или скрытое презрение к тем, 
от кого он отделен культурным барьером. «За нами – 
несколько поколений людей, воспитанных всею 
сложностью культурной жизни <…>. Именно мой 
демократизм обязывает меня видеть всю глубину 
различия между мною и полудикарями» [5, т. 20, 
с. 281]. 

Однако Самгин слишком умен, чтобы не осозна-
вать несоответствие своего внутреннего мира «ими-
джу», с которым он предстает перед людьми. Он 
внимательно прислушивается к «внутреннему голо-
су», иронически, а иногда саркастически и злобно 
комментирующему жизненные ситуации. Его обыч-
ное состояние – непрерывная едкая рефлексия. Та-
кая едкая, что он не вполне различает, какая часть 
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его жизни – настоящая: та, о которой знают все, или 
та, что в подполье его ума и чувства. «Моя жизнь – 
монолог; а думаю я диалогом, всегда кому-то что-то 
доказываю. Как будто внутри меня живет кто-то чу-
жой, враждебный, он следит за каждой мыслью мо-
ей, и я боюсь его» [5, т. 22, с. 9]. 

Кажется, что-то похожее говорил лермонтовский 
Печорин. Но сходство поверхностное. Григорий 
Александрович жил, очертя голову, пытал судьбу и, 
не получая от нее ответов на свои вопросы, попадал 
под присмотр и скептический суд своей мысли. По-
чти все поступки Клима Ивановича совершаются им 
словно бы против воли, навязаны ему обстоятель-
ствами. От них не уйти, но они неинтересны ему – 
как связки между разговорами, в том числе с самим 
собой, составляющими все содержание его странно-
го существования. Жизнь втягивает его в свои водо-
вороты: убийства, болезни, смерть и страдания лю-
дей, теракты, наконец, революции. Но, покружив-
шись в них, он неизменно выбирается на кочку сто-
роннего наблюдения и рефлексии. Научившись ум-
но молчать, он редко бывает искренним. Искрен-
ность опасна, она обнажает, делает уязвимым. Об 
отдельных эмоциональных вспышках, когда Самгин 
говорит то, что думает, не заботясь о своем имидже, 
он потом вспоминает со стыдом и жалостью к себе. 

Едкой рефлексии нужно питаться «извне», чтобы 
не стать пустой игрой в слова. Ее пища – сравнение 
с другими людьми. Самгин ревниво всматривается в 
тех, кто его окружает, не упуская случая отметить 
свое превосходство над ними, а когда сравнение не в 
его пользу, смакует завистливую неприязнь. В юно-
сти он «считал необходимым искать в товарищах 
недостатки; он даже беспокоился, не находя их, но 
беспокоиться приходилось редко, “у него выработа-
лась точная мера: все, что ему не нравилось или воз-
буждало чувство зависти, – все это было плохо”» [5, 
т. 19, с. 69]. С годами Самгин научается иронизиро-
вать и над этой мерой: умному человеку пристало 
понимать условность своих суждений. Иногда он 
нисходит до насмешливой лести самому себе: «В 
сущности – я бездарен» [5, т. 19, с. 313]. Ирония и 
рефлексия, сдобренные легким кокетством, могут 
сойти за искренность и приподнимают над обыден-
ностью. Только бы про твою бездарность не прове-
дали другие. 

Но Самгин вовсе не считает себя бездарным. 
«Я – не бездарен. Я умею видеть нечто, чего другие 
не видят» [5, т. 22, с. 12]. Ему всегда – с юности до 
зрелых лет – необходимо уверяться в своей значи-
тельности, да так, чтобы и самому не распознать 
подмену и обман. Утомительно и скучно. Но что 
если сомнения одолевают? Самгин привык сопо-
ставлять себя с другими так, чтобы быть в гаранти-
рованном выигрыше. «Люди были интересны Сам-

гину настолько, насколько он, присматриваясь к 
ним, видел себя не похожим на них» [5, т. 22, с. 150]. 
Быть не таким, как все, сопротивляться всяческому 
уравнению – принцип его самоопределения. Даже 
жизненный проигрыш, когда от участия в событиях 
остается горечь неудачи, он оборачивает в свиде-
тельство своей значимости: «Всю жизнь я испыты-
ваю священную неудовлетворенность событиями, 
людьми, самим собою. Эта неудовлетворенность 
может быть только признаком большой духовной 
силы» [5, т. 22б, с. 146]. 

Навык приспособления к реальности часто вы-
ручает Самгина. Когда обстоятельства складывают-
ся удачно и можно пожинать плоды успеха, он дово-
лен собой и даже высокомерен: воображает себя 
«одной из тех личностей, бытие которых окрашива-
ет эпохи» [5, т. 20, с. 281]. Но успехи проходят, а 
страх живет. Клим сравнивает себя с канатоходцем, 
балансирующим над пропастью: «Я ни с кем и ни с 
чем не связан, – напомнил он себе, – действитель-
ность мне враждебна. Я хожу над нею, как по кана-
ту» [5, т. 21, с. 122]. Упасть в действительность – 
обнаружить внутреннюю пустоту, чего Самгин бо-
ится больше всего. Когда падение становится фак-
том, история «пустой души» прерывается. 

Горький оставил роман незаконченным. Физиче-
ски убрать со сцены своего героя, раздавленного 
человеческим потоком, вливающимся в революцию, 
он не решился. Пустоту не уничтожить вместе с те-
лесной ее оболочкой. Д. Л. Быков заметил, что Сам-
гин – как социальный тип – поразительно живуч: 
«Самгин встроится и в советский мир, и чудовищно 
в нем расплодится», «большая часть советской вер-
хушки состояла из Самгиных – они ведь водятся не 
только среди интеллигенции» [2, c. 282]. Почему бы 
не в постсоветскую, позволим себе спросить. Разве 
что из-за краткости жизненного срока… 

Что такое эта внутренняя пустота Самгина? 
А. В. Луначарский выводил ее из принадлежности 
Самгина к мелкобуржуазной интеллигенции с ее 
межеумочным (внеклассовым) социальным стату-
сом в эпоху революций и социальных потрясений. 
Горький, считал он, создал художественный тип ин-
теллигента-индивидуалиста, всегда оказывающегося 
на перекрестке различных идей, которые втягивают-
ся его внутренней пустотой, но не заполняют ее, а 
только дают возможность постоянной смены масок, 
соответствующих этим идеям [9]. Особую заслугу 
писателя философствующий нарком просвещения 
видел в том, что этот художественный тип оказался 
разоблачительным: «самгинство» стало клеймом, 
которым должен быть отмечен потенциал двуруш-
ничества, внутренней изломанности, готовности к 
предательству. Нет сомнений, что такая оценка в 
известный момент советской истории стала идеоло-
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гическим аргументом репрессий, направленных 
против реального или мнимого, вымышленного 
«интеллигентского сопротивления» коммунистиче-
ской диктатуре. 

В этом ли состояла тайна, оставленная Горьким 
потомкам? Какая же это тайна, если «разоблачи-
тельная» интенция романа подчеркивалась и навя-
зывалась читателю? 

В романе множество аллюзий, намеков и прямых 
указаний на выморочность «интеллигентщины», к 
которой причислен Самгин. Психологические черты 
Клима Ивановича поданы как симптомы этой вымо-
рочности. Шаткий баланс между взятыми из культо-
вых книг представлениями о чести, уважении к ин-
теллекту, о «священном долге перед народом», кри-
териями порядочности и возвышенности чувств – и 
скепсисом, презрением к людям, чье существование 
срослось со «свинцовыми мерзостями», страхом за 
свою шкуру, слабоволием и лицемерием. Хождение 
над жизнью, как по канату… 

Изумленный и напуганный кровавыми события-
ми 1905 г. и последовавшей за ними оголтелой реак-
цией, Самгин сочувственно прислушивается к авто-
рам «Вех», обвинившим интеллигенцию в том, что 
она стала подстрекателем масс к бунту против су-
ществующих порядков, в то время как сама она за-
ражена нигилизмом, то есть отрицанием абсолют-
ных ценностей, и возводит подыгрывавшие настро-
ениям масс требования «равенства» и «справедли-
вости» в распределении материальных благ в ранг 
моральных постулатов. «Почему я не мог оформить 
мой опыт так же просто и ясно?» – спрашивает он 
себя. Но затем отмечает с чувством гордости: «В 
этой книге есть идеи, очень близкие мне, быть мо-
жет, рожденные, посеянные мною» [5, т. 22, с. 223]. 
Самгин преувеличивает. Ему, очевидно, льстит со-
звучие идей, ставших предостережением русскому 
интеллигентскому «революционаризму» [3], его 
собственным критическим эскападам. Но тут обна-
руживается диссонанс, в котором – все различие 
между «веховцами» и Самгиным. 

Один из авторов «Вех», С. Л. Франк, писал: «Это 
умонастроение, в котором мораль не только занима-
ет главное место, но и обладает безграничной и са-
модержавной властью над сознанием, лишенным 
веры в абсолютные ценности, можно назвать мора-
лизмом, и именно такой нигилистический морализм 
и образует существо мировоззрения русского интел-
лигента» [13, c. 86]. 

Однако Клим Самгин, в отличие от Франка, во-
все не уверен в том, что мораль обладает «безгра-
ничной и самодержавной властью» над его сознани-
ем. Мораль, как он не раз убеждался, есть ширма, за 
которой люди прячут свои намерения и поступки; 
фон, на котором проступает благопристойный 

«имидж» интеллигента. Именно поэтому и следует 
беречь ее в целости и сохранности – из соображений 
удобства. А от бунтарских замахов и позывов нет 
иной защиты, кроме готовой к насилию власти. 

И он согласно кивает словам М. Гершензона (в 
романе его зовут Прейсом): «Между нами и нашим 
народом – иная рознь. Мы для него – не грабители, 
как свой брат деревенский кулак; мы для него даже 
не просто чужие, как турок или француз: он видит 
наше человеческое и именно русское обличие, но не 
чувствует в нас человеческой души, и потому он 
ненавидит нас страстно, вероятно, с бессознатель-
ным мистическим ужасом, тем глубже ненавидит, 
что мы свои. Каковы мы есть, нам не только нельзя 
мечтать о слиянии с народом, – бояться его мы 
должны пуще всех казней власти и благословлять 
эту власть, которая одна своими штыками и тюрь-
мами еще ограждает нас от ярости народной» [4, 
c. 89–90]. Гершензон счел необходимым разъяснить 
свои слова в примечании ко второму изданию 
«Вех»: «Эта фраза была радостно подхвачена газет-
ной критикой как публичное признание в любви к 
штыкам и тюрьмам. – Я не люблю штыков и никого 
не призываю благословлять их; напротив, я вижу в 
них Немезиду. Смысл моей фразы тот, что всем сво-
им прошлым интеллигенция поставлена в неслы-
ханное, ужасное положение: народ, за который она 
боролась, ненавидит ее, а власть, против которой 
она боролась, оказывается ее защитницей, хочет она 
того или не хочет. “Должны” в моей фразе значит 
“обречены”: мы собственными руками, сами не со-
знавая, соткали эту связь между собою и властью, – 
в этом и заключается ужас, и на это я указываю» [4, 
c. 90]. 

Самгин мог бы подписаться под этими словами. 
Он боится и репрессий, совершаемых озверевшей с 
перепугу властью, и бессмысленного бунта разъ-
яренной толпы, ненавидящей чуть ли не больше, 
чем власть, «чужаков», лишенных человеческой, то 
есть понятной массе, души. Всматриваясь в свое 
будущее, он видит две равно безрадостные перспек-
тивы: пойти на службу к богатым «быкам», занять 
этой службой жизнь, бесславно принося ее в жертву 
какому-то равнодушно-жестокому богу, или столь 
же тщетно служить толпе «полудикарей», с которы-
ми у него нет ничего общего, кроме сомнительной 
принадлежности к одному «народу». 

И та, и другая перспективы связаны с признани-
ем определенных идей как смысложизненных ори-
ентиров, но Самгин видит в таких идеях только 
«фразы»-ширмы. Он пытается найти за этими шир-
мами себя, но ничего, кроме права на постоянное 
сомнение, предъявить в доказательство своей иден-
тичности не может. «Заменяют одну систему фраз 
другой, когда-то уже пытавшейся ограничить свобо-
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ду моей мысли. Хотят, чтоб я верил, когда я хочу 
знать. Хотят отнять у меня право сомневаться» [5, 
т. 22, с. 228]. Он цепляется за это право, как цеплял-
ся за брошенный ему ремень Борис Варавка, утопа-
ющий в полынье. И знает, что в решительный мо-
мент никто – как когда-то он сам – не станет риско-
вать жизнью ради чуждой и нежеланной цели. И 
останется только рефрен сомнения: «А был ли маль-
чик-то? Может, мальчика-то и не было?». Может, и 
не было сомневающегося во всем и превыше всего 
ставящего это свое сомнение Клима Самгина, рус-
ского интеллигента, затесавшегося в грозное время 
социальных потрясений? 

Что значило в это время быть интеллигентом? 
В особом смысле, рожденным историческими 
условиями России, это значило, по словам 
Г. П. Федотова, относиться к группе, движению и 
традиции, объединяемым «идейностью своих 
задач и беспочвенностью своих идей» [12, c. 71–
72]. Слова эти были сказаны в 1926 г., уже после 
того, как духовная трагедия русской интеллиген-
ции стала совершившимся историческим фактом. 
В них схвачена суть безвыходного противоречия 
между радикальностью требований личностной 
свободы как условия свободного развития обще-
ства и жизненными притязаниями большинства 
«народа», о судьбе которого, как они с той или 
иной степенью искренности полагали, пеклись 
интеллигенты. 

Эта попечительская миссия, лежащая в подо-
плеке «служения народу», принимавшего квази-
религиозную форму и требовавшего от адептов 
героизма и самопожертвования, вырождалась в 
«вождизм» и идеологию «высокой цели, оправ-
дывающей любые средства ее достижения». Лю-
бые – в том числе и те, которые разрушали осно-
вания культуры с ее моралью и смысложизнен-
ными ориентирами, которые были так важны 
Климу Самгину. 

Самгин как будто не видит грани, отделяющей 
«служение народу» от властного стремления по-
ставить народные движения на службу своим 
интересам и амбициям. Точнее, не хочет ее ви-
деть, потому что это различение требует от него 
сущностного самоопределения, отказа от пози-
ции вечного скептика. 

Поэтому Самгин со страхом и недоверием от-
носится к тем интеллигентам, которые с квазире-
лигиозным энтузиазмом берут на себя эту мис-
сию. «У него была органическая неприязнь к 
этим людям красивых слов, к людям, которые, 
видимо, серьезно верили, что они уже не только 
европейцы, но и парижане» [5, т. 20, с. 390]. Он 
саркастически называет их «объясняющими гос-
подами», претендующими на то, чтобы их мысли 

и ценностные установки были приняты без со-
мнений и колебаний. И эти претензии противны 
Самгину, так ценящему свой «имидж» критиче-
ски мыслящей и свободной личности. 

Но в какой мере справедливо относить Сам-
гина к интеллигенции? Если взять «определение» 
Г. П Федотова, Самгин – не интеллигент: он не 
ставит перед собой идейных задач, скептически 
оценивает даже возможность своего участия в их 
решении. Он осознает беспочвенность интелли-
гентских идей, но его скепсис по отношению к 
ним не менее беспочвен. По условиям своей 
жизни – воспитанию, образованию, профессии, 
кругу интересов и эстетическим предпочтени-
ям – он, так сказать, включен в «реестр» соци-
альной группы, маркируемой этим термином. Он 
похож на интеллигента, как манекен в магазине 
готовой одежды – на человека, которому эта 
одежда предназначена. 
Самгин – манекен русского интеллигента. 

Ему подобает слово-метка, вошедшее в фило-
софский обиход несколько десятилетий спустя 
после событий, описанных в романе. Он – симу-
лякр, телесная и словесная оболочка «пустой ду-
ши». 

Эта пустота обнаруживается, когда Самгин 
входит в близкие отношения с людьми, уступая 
душевному и телесному голоду, пытаясь вы-
рваться из собственного одиночества. Люди, осо-
бенно женщины, рано или поздно распознают в 
нем «чужое», равнодушное существо, более или 
менее успешно имитирующее чувства – сочув-
ствие, любовь, дружбу, нежность, даже страда-
ние. Пустота приемлет в себя все, что с настой-
чивой силой стремится заполнить ее. Самгин в 
разные периоды своей жизни позволяет себе 
увлекаться чужими идеями, даже иногда выдает 
их за собственные мысли. Большевистская идео-
логия влечет его напористостью, суровой волей к 
власти над народной стихией, «веховское» взы-
вание к культурной миссии и проповедь служе-
ния высшим идеалам – культуртрегерской забо-
той, пропаганда единения народа и власти в годы 
мировой войны – ощущением прочности жиз-
ненных оснований. Идеи сталкиваются, пооче-
редно уступая одна другой первенство во внут-
реннем мире Самгина и, соответственно, влияя 
на его поступки, но это только имитация духов-
ной жизни, а не сама жизнь. 

На чем держится эта имитация? Не следует 
искать ее основу в психологии нелюбимого героя 
горьковского романа. Наоборот, психологические 
черты Самгина «подогнаны» под его роль симу-
лякра. Нельзя сказать, что Горький вывел в Сам-
гине типичного представителя русской интелли-
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генции, то есть показал, что это понятие обнима-
ет собой множество «пустых душ», эволюция 
которых ведет их к роли озлобленных неудачни-
ков и клеветников на Страну Советов. Это не-
правда, в какие бы идеологические и политиче-
ские драпировки ее ни укутывали большевист-
ские идеологи, чей «социальный заказ» будто бы 
выполнял Горький. То, как этот заказ выполнял-
ся, скорее скрывало глубинный смысл его замыс-
ла – тайну, на которую он осторожно намекнул в 
упомянутом разговоре с В. Ходасевич. 

Самгин – пародия на русского интеллигента. 
Он принадлежит социальной группе, которая ха-
рактеризуется стремлением «одним махом», в 
одночасье пересадить на почву русской действи-
тельности идеи и ценности европейской культу-
ры. Это «русские европейцы» особого типа: они 
из широкого спектра ценностей-универсалий, 
характеризующих европейскую культуру, прежде 
всего, восприняли как непреложное условие сво-
его бытия принцип независимости и свободы 
индивида (личностный принцип). Этот принцип 
был выстрадан многовековой европейской исто-
рией, чтобы стать краеугольным камнем, онтоло-
гическим основанием идеального проекта куль-
туры. В той мере, в какой этот проект осуществ-
лялся в Европе и приобретал зримые черты – в 
цивилизационных формах, он был привлекатель-
ной целью и мечтой, «землей обетованной», куда 
стремились упования «русских европейцев». От-
сюда их «нетерпение сердца», желание внедрить 
этот принцип в России, не считаясь с историче-
ски обусловленными обстоятельствами. Отсюда 
же утопизм их мечтаний и неудачи проектов не-
медленной европеизации России. 

Культурная онтологизация личностного прин-
ципа – процесс длительный и многосторонний. 
Его осуществление предполагает глубокие изме-
нения всех сфер жизни, включая, помимо массо-
вого образования и формирования соответству-
ющего культурного спроса, возникновение и раз-
витие институтов частной собственности, право-
вых гарантий свободного инициативного участия 
граждан в экономических, политических и куль-
турных предприятиях, а также сознательного 
приятия и одобрения таких институтов большин-
ством населения. При отсутствии или слабости 
этих факторов воплощение в жизнь личностного 
принципа неизбежно встречает сопротивление 
традиционных устоев и социальных отношений. 
Это сопротивление может принимать агрессив-
ные, репрессивные формы, опирающиеся на силу 
власти, стремящейся сохранить выгодный ей sta-
tus quo. А сам принцип, приспосабливающийся к 
этому давлению, меняет свое содержание, вы-

рождается в индивидуализм, ищущий для себя 
«подпольных» форм, переходящий в потаенную 
сферу душевных переживаний. Перестает быть 
онтологическим основанием культуры. 

По точному замечанию В. К. Кантора, «под-
линный европеизм произрастает изнутри своей 
культуры – но в процессе преодоления и пере-
осмысления, одухотворения и пресуществления 
ее почвенных основ… Не сумевший преодолеть 
свою почву, а потому беспочвенный русский ев-
ропейски образованный человек был типичен 
для барско-интеллигентского большинства, не 
ощутившего еще ценности своего личного бы-
тия, – основы европейского мирочувствия» [6, 
с. 3]. 

И это относится не только к «барско-
интеллигентскому большинству» с европейским 
образованием, но и к той части служивой («раз-
ночинной») интеллигенции, которая также не 
преодолела свою почву, хотя «вышла из народа», 
получила доступ к образованию и выбилась в 
«продвинутые», более обеспеченные слои обще-
ства благодаря личным усилиям и способностям 
и потому высоко ценила индивидуальное начало, 
действенную волю к жизненному успеху. 

Отсюда противоречивый плюрализм интелли-
гентских мирочувствий: с одной стороны, болез-
ненно обостренное желание «быть суверенной 
личностью», возвысить ее ценность, возвести в 
культ, с другой – неспособность и нежелание 
признавать эту суверенность в других, особенно 
в тех, кто не образован и не знаком с европей-
скими культурными ценностями, с третьей – ду-
шевный дискомфорт, рефлективные терзания из-
за своей неполноценности. Суверенность лично-
сти, обернувшаяся эгоизмом и раздутым само-
мнением. 

«Самоценность личности» становилась чем-
то вроде импортной тряпки, которой щеголяют 
при известных обстоятельствах, но сбрасывают, 
когда щегольство неуместно и опасно. 

Таково парадоксальное устройство романа. 
Гигантские исторические события образуют фон, 
на котором перед глазами читателя мельтешит 
малопривлекательная пародийная фигурка, по-
чему-то приковывающая к себе внимание, словно 
бы это был действительно очень важный вопрос, 
к какому итогу придет сорокалетняя эпопея жиз-
ни адвоката Клима Самгина. Неужели это внима-
ние удерживается подробной демонстрацией ни-
чтожества претензий на духовное и социальное 
лидерство мелкобуржуазной интеллигенции? 
Стоило ли ради этой цели городить такой мас-
штабный огород? 
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Если даже первоначальный замысел Горького 
был именно таковым, за долгие годы работы над 
романом писатель, скорее всего, осознал, что 
стоит перед иной, более глубокой, проблемой. 

Он понял, что его Самгин – не маргинальная 
фигура российской исторической сцены. Это 
«герой наступающего времени», его провозвест-
ник. На сцену российской, да и мировой истории 
выходит новый персонаж, которому, как, вероят-
но, открылось Горькому, еще предстоит сыграть 
заметную роль. Эпоха революций может стать – 
и в России быстро становится – преддверием 
«эры индивида» [10], характеризующейся нарас-
танием отчужденности индивидов от целей, ка-
кими «организаторы и вдохновители» массовых 
движений объясняют и оправдывают неимовер-
ность усилий, в том числе жертвенных, которы-
ми опрокидываются существующие социально-
экономические и политические порядки, меня-
ются основные жизненные ориентации. «Эра ин-
дивида» наступает как реакция на угасание по-
литической субъектности. «Люди становятся 
субъектами, то есть существами, способными к 
«самозаконодательству», по принуждению об-
стоятельств, с которыми они не могут иным об-
разом справиться, а не по зову своей нравствен-
ной природы. И эта свобода, и эта субъектная 
форма их существования есть для них средства 
преодоления возникших затруднений, а не само-
цель» [7, c. 37]. Изменяются обстоятельства, и 
политическая субъектность (вдохновляемая сло-
вами о «свободе») перестает быть необходимой. 
Она сменяется иными формами субъектности, в 
первую очередь – такими, которые переносят всю 
активность индивида «вовнутрь» его духа, тогда 
как внешние формы его деятельности практиче-
ски полностью соответствуют требованиям но-
вых обстоятельств. 

Иными словами, вслед за революционными 
вспышками всегда наступает время новой стаби-
лизации социального мира, в котором условием 
более-менее сносного выживания индивида ста-
новится успешность его приспособления к дей-
ствительности. Разлад, который мог бы мучить 
его душу – между внутренней, «тайной» свобо-
дой и внешним срастанием с несвободным ми-
ром – был бы невыносим, если бы его нельзя бы-
ло ослабить или вовсе устранить. Но большин-
ство индивидов позволяют своему внутреннему 
миру изменяться по требованиям мира внешнего; 
«тайная свобода» бесславно угасает именно из-за 
своей сокрытости, привыкает к «укромному», 
относительно безопасному существованию. И 
это во многом облегчается гипертрофированным 
критицизмом по отношению к идеям. В том чис-

ле – к идее свободы: распознав в ней приманку 
для верующих в путь, указуемый «объясняющи-
ми господами», критически мыслящий Самгин 
разочаровывается в «свободе» как универсальной 
ценности, оставляя ее значимость только для 
своих внутренних переживаний. Внутри мира 
самгиных все ценности равны – как полезные 
фикции, предназначенные, чтобы примирение с 
действительностью могло состояться в более 
удобных и комфортных условиях. 

Горьковский «герой наступающего нашего 
времени» не успел осознать свою значимость как 
проекта всеобщего приспособленчества. Воз-
можно, поэтому роман и остался неоконченным. 
Его дописала жизнь, и сделала это вовсе не так, 
как предполагал Луначарский, да и сам Горький. 
Всего через несколько десятилетий после того, 
как «самгинизм» был идейно репрессирован, он 
восстал из мертвых, был реабилитирован и осо-
знан как приемлемый модус индивидуального 
развития. Самгин вписался в действительность 
России на рубеже прошлого и нынешнего веков и 
стал едва ли не типичным представителем новой 
интеллигенции, сохранившей со времен Горького 
и Федотова разве что свое название – отзвук бы-
лого. 

Историческое время выписывает сложные пи-
руэты, иногда оно даже выглядит как движение 
по кругам с уменьшающимся радиусом – вплоть 
до стягивания в точку. Разумеется, правомерен 
вопрос о долгосрочности нового бытия Самгина 
как культурно-исторического типа. Здесь многое 
зависит от прочности и устойчивости основ, на 
которых выстроена современность. Трещины в 
этих основах теперь уже вряд ли возможно долго 
замазывать быстро высыхающей идеологической 
штукатуркой. Когда вопрос «Как жить дальше?» 
встанет со всей возможной остротой, а идея сво-
боды вновь обретет ценностно-универсальный 
смысл и перестанет быть лишь словом, обозна-
чающим оптимум ориентаций индивида в лаби-
ринте политических и экономических ограниче-
ний, политическая субъектность вновь заявит о 
себе как фактор социального и личностного раз-
вития, проблема «самгинизма» вновь актуализи-
руется. 

Горький глубоко запрятал тайну своего рома-
на. Пожалуй, стоит попытаться ее раскрыть, что-
бы уловить его пророческий смысл. 

В статье представлен материал публикации автора, 
сделанной в издании: Проблемы российского самосо-
знания: Максим Горький и русская провинция. К 150-
летию со дня рождения. – Ярославль-Москва : РИО 
ЯГПУ, 2018 [9]. 
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