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Сакрализация частной жизни у А. Тарковского и А. Звягинцева:  
утверждение через демонстрацию обратного в фильме «Нелюбовь» 

Тема преемственности в истории отечественного кино, которая является предметом данной статьи, как, впрочем, и дру-
гих статей Н. А. Хренова, публикуемых в предыдущих номерах нашего журнала, раскрывается на примере фильмов 
отечественного кинорежиссера А. Звягинцева, имя которого в последние годы часто появляется в медиа, причем, как 
отечественных, так и зарубежных, информирующих о художниках, удостоенных престижных премий и наград на 
международных кинофестивалях. А. Звягинцев – из числа удачливых режиссеров: каждый его фильм вызывает дискуссии. 
Обращаясь к его творчеству, автор затрагивает лишь одну тему: что он заимствует от другого режиссера, предыдущего 
поколения, имя которого на Западе не менее известно, чем в России, – А. Тарковского, обновившего еще в эпоху оттепели 
поэтику отечественного кино. В предыдущих статьях на эту тему автор находил разные точки соприкосновения между 
этими режиссерами, как, впрочем, и различия между ними. В данной, заключительной, статье автор останавливается на 
последнем фильме А. Звягинцева «Нелюбовь». Несомненно, влияние поэтики фильмов А. Тарковского чувствуется и в этом 
фильме А. Звягинцева. Об этом прежде всего свидетельствует то, что А. Звягинцев подхватывает у А. Тарковского и 
продолжает развивать тему сакрализации частной жизни, которая при тоталитарном режиме, по сути, была сведена к нулю. 
Эта тема впервые появилась в фильмах А. Тарковского. Последователем этой линии в отечественном кино предстает и 
А. Звягинцев. Однако у А. Звягинцева эта тема получает драматическое развитие. Развивая ее, он идет от обратного. 
Утверждение сакрализации ценностей семейной жизни, образов отца, матери, детей у него предпринимается через 
десакрализацию. В какой-то степени такое положение дел является следствием тоталитаризма, казалось бы, ушедшего в 
прошлое, но оставившего много травм. Одна из них – отчуждение родителей от детей. Конечно, причиной этого являются не 
только тоталитарные режимы, но, в том числе, и современная цивилизация, на чем ставит акцент А. Звягинцев. И в этом он 
тоже предстает последователем А. Тарковского. В этой статье автор касается также и другого фильма А. Звягинцева - 
«Елена», в котором акцент поставлен на проблеме выбора. В этом фильме героиня решает, принять ли ей ценности 
либерального рая, которые приняли родители убитого мальчика в фильме «Нелюбовь», или придерживаться тех 
нравственных ориентиров, к которым привыкла. В этом фильме тема частной жизни, жизни семьи так же важна, как и в 
фильме «Нелюбовь». 

Ключевые слова: частная жизнь, семья, цивилизационная катастрофа, сакрализация, десакрализация, либерализм, 
мещанские ценности, средний класс, пограничная ситуация, мессианизм. 

N. A. Khrenov 
Sacralization of Private Life by A. Tarkovsky and A. Zvyagintsev:  

a Statement through Demonstration of Contrary in the Movie «Dislike» 
The topic of continuity in the history of domestic cinema which is a subject of this article as, however, and other articles by 

N. A. Khrenov published in the previous issues of this magazine, is revealed on the example of movies by national film director 
A. Zvyagintsev whose name often appears in recent years in media, and, both in the domestic and foreign ones, informing on artists, 
conferred prestigious prizes and awards at the international Film Festivals. A. Zvyagintsev is one of successful directors whose each 
movie causes discussions. Appealing to A. Zvyagintsev's creativity, the author touches upon only one subject: what this director 
borrows from the other director, the director of the previous generation whose name in the West is not less known than in Russia. 
This is A. Tarkovsky who updated during the thaw era poetics of national cinema. On this subject the author found a different 
common ground between these directors in the previous articles as well as differences between them. In this final article the author 
stops on the last film by A. Zvyagintsev «Dislike». Undoubtedly, influence of poetics of A. Tarkovsky’s movies is felt also in this 
movie by A. Zvyagintsev. It is proved first of all by what A. Zvyagintsev picks up at A. Tarkovsky and continues to develop and it is 
a subject of private life sacralization which at totalitarian regime, in fact, was brought to nought. This subject appeared for the first 
time in movies by A. Tarkovsky. And the follower of this line in domestic cinema is A. Zvyagintsev. However this subject in 
A. Zvyagintsev’s works gains drama development. Developing it, he goes from contrary. The statement of sacralization of family life 
values, images of the father, mother, children in his works is undertaken through desacralization. To some extent such situation is a 
consequence of totalitarianism, apparently, which is in the past, but left many injuries. One of them is alienation of parents from 
children. Of course, not only the totalitarian modes, but, including, a modern civilization are the reason of it what A. Zvyagintsev 
emphasized. And in it he appears as A. Tarkovsky's follower too. In this article the author concerns another movie by A. Zvyagintsev 
«Elena» , where the accent is made on a choice problem. In this movie the heroine solves whether to accept the values of the liberal 
paradise, which were accepted by parents of the killed boy in the movie «Dislike» or to adhere to those moral guidelines to which she 
got used to. In this movie the subject of private life, life of family is also important, as well as in the movie «Dislike». 

Keywords: private life, family, civilization accident, sacralization, desacralization, liberalism, petty-bourgeois values, middle 
class, boundary situation, Messianism. 
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Распад семьи как следствие иссякания са-
кральной стихии. «Нелюбовь» как диагноз и 
предчувствие цивилизационной катастрофы 

Что нового привносит а эту тему А. Звягинцев? 
Распад семьи А. Тарковский увидел не как мелодра-
му, а как трагедию. Но трагедией распад семьи вос-
принимается лишь в том случае, если режиссер вос-
принимает семью в сакральной ауре. Смерть под-
ростка в годы войны – это трагедия еще и потому, 
что всякая война есть трагедия. Но в фильмах 
А. Звягинцева речь идет не о войне, а о повседнев-
ности, о частной жизни. В них не изображается ни 
война, ни революция, а трагедия все же сохраняется. 

Казалось бы, у А. Звягинцева это все очень ка-
мерные фильмы. Видимо, со стороны все эти эпизо-
ды из частной жизни героев могут показаться даже 
совершенно идиллическими, но атмосфера в них 
достигает крайне трагического ощущения. Это все-
гда диагноз распада семьи. А для А. Звягинцева рас-
пад семьи – это распад мироздания. Этот распад 
воспринимается и оценивается как трагедия. 

Счастливой семьи не получается и в фильме 
А. Звягинцева – «Елена». Фильм поражает, казалось 
бы, несовместимостью камерной истории и гранди-
озного обобщения. Но только вот обобщение дол-
жен сделать сам зритель. Впрочем, так у 
А. Звягинцева получается во всех фильмах. Он про-
воцирует на множество интерпретаций замысла, 
причем совершенно сознательно. И киноведы со-
ревнуются в выявлении библейских подтекстов его 
сюжетов. 

Фильм «Елена» довольно «страшноват». Частная 
история у А. Звягинцева здесь превращается в кар-
тину падения нравов. Причем сделано это так, что 
фильм можно воспринимать предвосхищением воз-
можной новой гражданской войны в России. Герои-
ня фильма Елена состоит в браке с весьма состоя-
тельным предпринимателем, представляющим со-
временный российский средний класс, который в 
период горбачевской перестройки в России активи-
зировался. Герой Владимир Иванович – некогда 
преуспевающий бизнесмен, возможно даже при-
ближенный к власти, а ныне пенсионер, хотя и име-
ет семью (у него есть дочь, которая с ним не живет и 
с которой у него натянутые отношения), но главная 
его ценность – это деньги. 

Вступая в новый, либеральный, период, Россия, 
кажется, реабилитирует мещанские ценности. Но 
как эти ценности представить, не обращаясь к семье 
и частной жизни? А. Звягинцева в семье интересует 
не мещанство. В том, что для героя деньги являются 
главной ценностью, его упрекает и дочь. Что касает-
ся жены, она исполнительна: заботится о муже, 
упреждает его желания, но страсти, судя по всему, 
нет. Вечером она задвигает шторы на окнах, чтобы 

муж мог поскорее заснуть, утром вовремя их раз-
двигает. И так монотонно она делает каждый день. 
Скука. Любви нет, но секс еще есть. 

Вообще, Елена – то ли жена, то ли сиделка. У нее 
есть сын, но он со своей семьей живет отдельно, где-
то в пригороде. Сын нуждается, можно сказать – 
бедствует. Работать и обеспечивать семью не стре-
мится. В общем, к среднему классу не принадлежит. 
Это другой слой общества, в котором нарастает ра-
зиновщина. Ее приметы пока проявляются в жесто-
ких битвах подростков на пустыре, битвах крова-
вых, опасных и бессмысленных. В этих битвах едва 
не погибает внук Елены, ради которого она пойдет 
на преступление, спасая его от армии. 

Но эти приметы и в существе сюжета. Героиня 
здесь находится между двумя мирами и должна вы-
брать, к какому миру она ближе. С одной стороны, 
она, будучи женой бизнесмена, представляет сред-
ний класс, с другой – у нее родственные связи с 
низшими, люмпенскими, слоями. Ведь ее сын и 
внук принадлежат миру, из которого может выйти 
разрушительная разинская стихия. И она, кстати, и 
выходит, выходит через Елену. Подсыпая снотвор-
ное больному мужу, Елена тем самым выражает 
свою чуждость, нет, не мужу, а той среде, которую 
ее муж представляет. Эта среда ей чужда. Вот поче-
му создается ощущение, что она в доме Владимира 
Ивановича скорее сиделка, чем жена. 

Все симпатии Елены на стороне семьи сына. 
Бедность и убогость, которые семью сына совсем не 
угнетают, не пугают и Елену. Это ее среда. Поэтому 
она постоянно приезжает к сыну, привозя ему оче-
редную свою пенсию, на которую эта семья и суще-
ствует. Но ведь это не столько даже люмпенская се-
мья, а вся Россия, допустившая на короткое время 
подъем предпринимательского духа и даже связан-
ный с этим усеченный либерализм. Допустившая, 
но так и не взрастившая, не принявшая всех этих 
ценностей и почти готовая снова вернуться к своему 
прежнему состоянию. 

Преступление Елены имеет не столько психоло-
гическое, сколько социологическое обоснование. 
А. Звягинцев, обращаясь к семейной истории, как 
бы вскрывает корень возможных в будущем ката-
строф и – увы! – уже не семейных. И психологией 
героев здесь мало что объяснишь. Собственно, сю-
жет фильма – не только предчувствие возможной 
новой катастрофы, но как бы уже реализация дви-
жения к ней, да и не только движения, а уже и осу-
ществления. Ведь эта самая малопривлекательная 
семья сына Елены после смерти ее мужа-
бизнесмена заселяет его роскошную квартиру в пре-
стижном месте, обживая ее и не демонстрируя ни-
каких по этому поводу комплексов. Зачем же гнуть 
спину, если можно воспользоваться чужим? Сначала 
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на это решилась Елена – женщина, внешний вид 
которой никоим образом не позволяет заподозрить в 
ней убийцу и преступницу, потом это принимает как 
должное вся ее семья. Но пожалуй, это может слу-
читься и за пределами семьи. 

Конечно, как в этом, так и в предыдущем фильме 
А. Звягинцева речь идет об отсутствии любви. Но 
это лишь первый слой фильма. В фильме имеется 
более глубокий, профетический и, прямо скажем, 
пугающий смысл. Фильм «Елена», несмотря на 
свою камерность, уже предвосхищает следующий 
фильм «Левиафан», в котором социология затмевает 
психологию. Но тема любви как основы семейной 
религии, которую режиссер показывает от обратно-
го, становится значимой в последнем фильме 
А. Звягинцева «Нелюбовь». В этом фильме режис-
сер находит понятие, которое помогает уяснить 
смысл его предыдущих фильмов. 

Но вернемся к сюжету фильма «Елена». Муж 
Елены помогает ее сыну материально. Но, когда на 
этот раз она просит у него денег, чтобы внук запла-
тил за обучение в институте, он наотрез отказывает-
ся это сделать, поскольку убежден, что отец сам 
должен работать и решать проблемы своего сына. 
Когда у Владимира Ивановича случается инфаркт и 
он становится беспомощным, Елена сознательно 
дает ему повышенную дозу лекарства и он умирает. 
Сожительница берет из сейфа деньги и относит сы-
ну. Проблема с внуком оказывается решенной, прав-
да, ценой нравственного падения героини. 

В фильме «Изгнание» не случайно девочка (по-
дружка Евы, дочь Виктора) будет читать строки из 
первого послания апостола Павла к коринфянам: 
«Если я говорю языками человеческими и ангель-
скими, а любви не имею, то я – медь звенящая, или 
кимвал звучащий». Отношения между мужем и же-
ной нравственны лишь в том случае, если на них 
лежит печать любви, но любви не столько чувствен-
ной, сколько сверхчувственной. Как это показано в 
фильме Бергмана «Гости причастия», ведь любовь и 
есть Бог. Оказывающаяся в основе семьи любовь 
превращает ее в сакральный феномен. 

В фильме «Нелюбовь» подросток оказывается 
самой настоящей жертвой. Став свидетелем семей-
ного разлада, расторжения брака родителей и посто-
янных между ними перебранок, он покидает дом, 
прячется, а затем накладывает на себя руки или его 
убивают, о чем зритель может только догадываться. 
Тело сына родители находят в морге, и их охватыва-
ет ужас. Родители подростка оказываются в ситуа-
ции Алекса из фильма «Изгнание». Чтобы начать 
выходить из того ада, в который впечатывает людей 
цивилизация, нужна пограничная ситуация. На этот 
раз такой пограничной ситуацией оказывается 
смерть ребенка, которая заставляет родителей ощу-

тить, как аморально то, что они в гламурный, либе-
ральный век принимали за норму. 

В этом фильме у А. Звягинцева отсутствуют ин-
вективы в адрес власти, как это было в фильме «Ле-
виафан». Обращает на себя внимание лишь то, что 
полиция отказывается продолжать поиски и в дело 
вступают лишь волонтеры. Иначе говоря, власть к 
судьбе ребенка так же равнодушна, как и его роди-
тели, которые у А. Звягинцева выступают предме-
том критики. Между прочим, все это люди, пред-
ставляющие средний класс. У родителей ребенка 
прекрасная квартира, обстановка которой свиде-
тельствует о достатке; высокооплачиваемая работа, 
которую они опасаются потерять. Это, прежде всего, 
касается отца ребенка. В еще более выгодном поло-
жении пребывает любовник матери ее будущий  
муж – преуспевающий представитель среднего 
класса. Он кажется еще более успешным, чем отец 
ребенка, которого, может быть, поэтому и бросает 
жена. Впрочем, психологически в фильме он не 
представлен. Это что-то вроде статиста. Да это и не 
столь важно. 

Но почему же семья все же рассыпается? Почему 
мать позволяет себе такие грубости, унижает пока 
еще настоящего мужа и постоянно оскорбляет свое-
го несчастного сына. Ей хочется лучшей и достой-
ной ее любви жизни. Всего этого она ожидает от 
будущего мужа. Режиссер не скупится на постель-
ные сцены. Всем хочется чувственного наслажде-
ния, все одержимы сексом и вообще тем самым ге-
донизмом, что владеет посетителями водолечебни-
цы в фильме А. Тарковского «Ностальгия». Какой 
уж тут мессианизм. Либеральная эпоха с ее гедо-
низмом, кажется, в России вступила в фазу апогея. 
Но этот доморощенный гедонизм оказывается же-
стоким и антигуманным, как и та власть, которую 
А. Звягинцев показал «в лицо» в фильме «Левиа-
фан». 

Это катастрофа, причины которой – власть и сво-
бода. Что-то в этом обществе, а не только в семье не 
складывается. Глоток свободы, который имел место 
в горбачевскую оттепель, более человечными людей 
не сделал. Даже наоборот, этой человечности, ка-
жется, лишил. Атмосфера семейной неурядицы 
здесь не просто мелодрама – это такая же трагедия и 
такая же гуманитарная катастрофа, как война в 
фильме А. Тарковского «Иваново детство». Все эти 
революции и потрясения не стоят слезинки ребенка. 
Ребенок мертв. И что ждет детей в этом жестоком 
мире? Ведь кадром с младенцем, которого мать, вы-
ходящая второй раз замуж и успевшая снова родить, 
бросает в кровать, фильм «Нелюбовь» заканчивает-
ся. Младенца все время нянчит героиня фильма 
«Елена», правда, она делает это с любовью и нежно-
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стью. Но фильм «Елена» тоже заканчивается спя-
щим младенцем. 

Конечно, это от А. Тарковского. Его младенцы 
спят в кроватке и в «Зеркале» и в «Жертвоприноше-
нии». Но разве подростки из первого фильма 
А. Звягинцева «Возвращение» не являются симво-
лами либерального рая? В фильме «Изгнание» геро-
иня-мать, заставляющая вспомнить Медею, убивает 
еще не родившегося ребенка, стремясь показать, что 
человек, с которым она состоит в браке, оказывается 
ей чужим. Изгнание – это отторжение этого чужого 
и уход из жизни, что тоже воспринимается проте-
стом против семьи, в которой отсутствует любовь. 
Это же на уровне античной трагедии. 

Почему у А. Звягинцева такой постоянно возоб-
новляемый мотив распада и неустройства семьи? 
Видимо, потому, что семья – это сакральный инсти-
тут. Счастливая семья – показатель благополучного 
общества. Но в поле зрения А. Звягинцева оказыва-
ются неудачные, разваливающиеся семьи, семьи, в 
которых супруги унижают друг друга, в которых 
дети лишены счастливого детства и родительского 
тепла. В этом мире семьи несчастны. Они и не мо-
гут быть другими, поскольку сам мир для человека, 
как считали гностики и их последователи – экзи-
стенциалисты, оказывается чужим. Каждый всплеск 
сопротивления, желание его улучшить оборачивает-
ся еще большей катастрофой. Ни А. Звягинцев, ни 
другие режиссеры в России еще не дошли до изоб-
ражения в фильмах убийства героями своих детей, 
как это показано в фильме Ф. Феллини «Сладкая 
жизнь». Но каждое появление ребенка или подрост-
ка у А. Звягинцева вызывает тревогу и страх за его 
будущее в неблагополучном обществе. 

Если иметь в виду только сюжет фильма «Нелю-
бовь», он банален, почти мелодраматичен. Но дело 
здесь не в сюжете, а в воссоздании атмосферы, в 
которой ни любовь, ни семья, ни дети невозможны. 
Для А. Звягинцева это и есть трагедия. Но дети все-
таки рождаются. Мелодраматический сюжет возво-
дится на уровень подлинной трагедии. Это возмож-
но лишь в том случае, если к семье относиться как к 
сакральной ячейке общества. Семьи в фильмах 
А. Звягинцева нет. Мужчина и женщина существуют 
вместе, но это не семья, а ее имитация, симулякр. 
Дети в такой семье – обуза. Это катастрофа. И не 
только для семьи, но и для общества. Семейные ди-
агнозы для А. Звягинцева – это все частные случаи 
диагноза общественного. Диагнозы распада. Распад 
реален даже в тех домах, где есть достаток и кото-
рые существуют благодаря прорыву в либеральные 
процессы жизни. 

Из этой логики распада семьи, который у 
А. Звягинцева предстает в разных вариантах, кажет-
ся, выпадает лишь фильм «Левиафан». Но выпадает 

ли? Может быть, именно в этом фильме 
А. Звягинцев позволяет себе выйти за пределы ка-
мерных сюжетов, связанных с семьей, в механизмы 
общественного устройства. Этот фильм восприни-
мается комментарием к семейным диагнозам. Соци-
альная тема, тема противостояния власти в фильме 
«Левиафан» не исчерпывает смысла фильма. В нем 
распад тоже имеет экзистенциальную природу. Жена 
героя изменяет мужу с его другом – юристом, при-
бывшим из Москвы, чтобы защитить героя. Именно 
против связи с этим человеком и бунтует ребенок. 

По сути, ситуация, с которой мы уже знакомы по 
фильму «Изгнание», здесь повторяется. Там тоже 
ребенок, вернувшись из цирка, видит мать с Робер-
том и возмущается этим. Поэтому в фильме остает-
ся не совсем ясным, почему происходит смерть ма-
тери: то ли ее убивают сатрапы мэра, то ли причи-
ной ее смерти стали обличения ее сыном. Социаль-
ный конфликт здесь не заслоняет тему «нелюбви», 
хотя она здесь оказывается приглушенной. Удиви-
тельно, что последний фильм А. Звягинцева «Нелю-
бовь», который, как кажется, воспроизводит мело-
драматический сюжет, тоже воспроизводит ком-
плекс сакрализации. Жизнь, которую ведут родите-
ли мальчика, ужасна, хотя кажется, что это и есть то, 
к чему стремятся в современной России. 

Связанная с разводом семейная ссора дается как 
сущий ад, который наблюдает ребенок. Его смерть 
режиссером тоже представлена как способ сакрали-
зации. Нет в этой жизни ничего более ценного, чем 
ребенок. Но родители, поглощенные поисками сча-
стья вне семьи, не замечают его страданий. Мело-
драма подана режиссером как катастрофа. Но если 
ребенок предстает в сакральной ауре, об отце этого 
сказать нельзя. Он просто пассивная фигура. Все его 
попытки удержать жену кончаются фиаско. Жена 
одержима новой страстью. Частная жизнь, по 
А. Звягинцеву, получается вовсе не благостной. В 
ней свои трагедии. В повседневной частной жизни 
свои Электры, Медеи и Клитемнестры. Такой Кли-
темнестрой предстает Елена. Атмосфера счастливо-
го торжественного ужина всей семьей за окнами 
дома в финальном кадре фильма обманчива. 

Если попытаться понять, кого из своих персона-
жей А. Звягинцев не любит, получится, что это 
представители предпринимательской среды, люди 
так называемого среднего класса, а значит, дети ли-
беральной эпохи. Не несет эта эпоха счастья. Не-
привлекателен Владимир Иванович из фильма 
«Елена», отталкивающи родители погибшего маль-
чика в фильме «Нелюбовь». Почему же режиссер 
ставит акцент на детях, которые предстают в его 
фильмах лишними? Да потому, что дети – это буду-
щее. Безразличие к детям как показатель современ-
ной семьи – сигнал об отсутствии в обществе буду-
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щего. Картины из частной жизни воссозданы в 
фильмах А. Звягинцева так, как их видит режиссер. 
Они рождены тем же страхом перед цивилизацион-
ной катастрофой, которая владела и А. Тарковским. 
Особенно это ощущается в его фильме «Жертво-
приношение». Но ведь этот мотив есть и в фильме 
«Сталкер», в которой семейная тема показана на 
фоне уже происшедшей катастрофы. Результат этой 
катастрофы – девочка-инвалид, дочь героя. 

Получается, что общество, в котором дети ока-
зываются лишними, не имеет будущего. И даже не 
потому, что кто-то из безумных политиков способен 
нажать ту самую смертоносную кнопку, как это по-
казано в фильме С. Кубрика «Доктор Стрейнджлав, 
или как я научился не волноваться и полюбил атом-
ную бомбу», а просто потому, что жизнь, не важно, 
протекает она в либеральных или в имперских фор-
мах, лишена сакрального ядра. Не это ли является 
первым признаком того хаоса, который ныне рас-
ползается по всей планете, а не только по России? 
Так может ли такое общество подавать пример для 
других народов, способно ли оно осветить в миро-
вой истории их жизнь, как это мыслили славянофи-
лы и многие поколения русских людей. В фильмах 
А. Звягинцев ставит это под сомнение. 

Получается, что режиссер изживает тот мессиа-
низм, без которого невозможно представить творче-
ство А. Тарковского. А. Звягинцев предстает более 
трезвым и аналитичным. Он ставит диагноз распро-
страняющейся болезни. Но ведь и у А. Тарковского 
не было слепой идеализации. Сталкер-то у него, ко-
нечно, – почти Христос, но только вот остальные 
герои предстают хотя и преуспевающими, но со-
вершенно отталкивающими, какими подобные им 
представлены и у А. Звягинцева. Они родом из того 
же мира, что и родители из фильма А. Звягинцева 
«Нелюбовь». 

Так, заключая все сказанное о фильмах 
А. Звягинцева в связи с влиянием на его творчество 
дискурса А. Тарковского, можно утверждать, что, 
несмотря на усвоенные уроки гения, А. Звягинцев, 
не порывая с этим дискурсом, стремится обрести 
свой почерк и свой стиль. Его фильмы злободневны, 
в них все больше ощущается выход в социум, в 
узнаваемые жизненные ситуации. Это свидетель-
ствует о том, что, сохраняя верность А. Тарковскому, 
А. Звягинцев свое творчество соотносит с той сме-
ной культурной модели, которую современное рос-
сийское кино стремится вызвать к жизни. Он нахо-

дится в пути, охвачен моральным беспокойством, и 
трудно предсказать, как будет дальше развертывать-
ся его творчество. Но и из проанализированных 
нами его фильмов ясно, что, стремясь вникнуть в 
злободневные сюжеты, он все же остается верным 
если и не всем темам творчества А. Тарковского, то 
некоторым уж точно, что мы и стремились показать. 
Дальнейшая же его творческая судьба будет зависеть 
от той культурной модели, реальность которой пока 
является и неосознанной, и вообще проблематич-
ной. 
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