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Автор представляет разные типы взаимоотношений с массовостью в советской и постсоветской культуре ХХ–XXI 
столетий на примерах С. С. Прокофьева, Д. Д. Шостаковича и М. А. Булгакова. Опираясь на понятия «двоемыслия» и 
«двуосмысливания», автор статьи показывает их разнообразные индивидуальные подтексты. Массовая музыка 
С. Прокофьева нередко стимулировалась миром игры, театральными масками. Глубокая социальная рефлексия не была ему 
свойственна. Дмитрий Шостакович был не только гениальным сочинителем, но и всегда тяготел ко многообразной 
философской рефлексии. В качестве иллюстрации этой идеи в статье приводятся новые факты. Некоторые из них связаны с 
подготовкой премьеры Седьмой симфонии Шостаковича в Куйбышеве в марте 1942 г. и последующими сочинениями этого 
периода; другие – с дневниковыми записями и газетными интервью 1960-1970-х гг. Шостакович создавал длинный ряд 
музыкальных «послесловий» в преддверии или после премьеры. Приведенные в статье аргументы проливают свет на то, как 
многоаспектно он воспринимал свою эпоху. Завершающий блок статьи посвящен М. А. Булгакову и основан на 
сопоставлении экранизаций его романа«Мастер и Маргарита». Казус всенародного и массового восприятия телесериала 
«Мастера и Маргарита» (режиссер В. Бортко, 2005), по мнению автора статьи, отражает парадоксы современной массовой 
культурной памяти. В ней сохранилось некоторое мощное ядро, не «перешибленное» ни школьным/вузовским 
атеистическим образованием, ни тотальным поворотом к потребительству. Резюмируя разные модусы двоемыслия и 
двуосмысливания великих художников ХХ столетия, автор ссылается на Анну Ахматову, Карла Ясперса, понимавших всю 
сложность взаимоотношений художника с массовой культурой. 

Ключевые слова: С. С. Прокофьев, Д. Д. Шостакович, М. А. Булгаков, «Мастер и Маргарита», экраниззация, массовая 
культурная память, «двоемыслие», «двуосмысливание». 
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Polyphony of Creative Spaces in Soviet Culture:  
S. S. Prokofiev, D. D. Shostakovich, M. A. Bulgakov 

The author represents different types of relationship with mass character in the Soviet and Post-Soviet culture of the XX-XXI 
centuries on examples of S. S. Prokofiev, D. D. Shostakovich and M. A. Bulgakov. Basing on concepts of «doublethink» and 
«double-comprehension», the author of the article shows their various individual subtexts. S. Prokofiev’s mass music was quite often 
stimulated with the world of game, theatrical masks. Deep social reflection was not peculiar to him. Dmitry Shostakovich was not 
only an ingenious author, but also was always drawn towards diverse philosophical reflection. New facts are given to illustrate this 
idea in the article. Some of them are connected with preparation of the premiere of the Seventh symphony by Shostakovich in 
Kuibyshev, in March, 1942 and the subsequent compositions of this period; others – with diary notes and newspaper interviews of 
1960-1970-s. Shostakovich created a long line of musical «epilogues» in anticipation of or after the premiere. The arguments 
adduced in the article cast light upon how he perceived the era multidimensionally. The finishing block of the article is devoted to 
M. A. Bulgakov and is based on comparison of screen versions of M. A. Bulgakov’s novel «Master and Margarita». An incident of 
national and mass perception of a TV series «Master and Margarita» (the Director V. Bortko, 2005), according to the author of the 
article, reflects paradoxes of modern mass cultural memory. There is some powerful kernel, which is not «overcome» by neither 
school/high school atheistic education, nor total turn to consumerism. Summarizing different modes of doublethink and double-
comprehension of great artists of the XX century, the author refers to Anna Akhmatova, Karl Jaspers understanding all complexity of 
relationship of the artist with mass culture. 

Keywords: S. S. Prokofiev, D. D. Shostakovich, M. A. Bulgakov, «Master and Margarita», screen version, mass cultural memory, 
«doublethink», «double-comprehension». 

Д. Шостаковичу, в чью эпоху я живу на земле. 
А. А. Ахматова (22.12.1958) 

Опыт научной школы культурологов в Яро-
славле открыл множество оригинальных сцена-
риев бытия творческой личности в пространстве 

культуры. Сошлемся на монографии 
Т. С. Злотниковой, Т. И. Ерохиной, Н. Н. Летиной 
[11]. Поставленная вновь, в 2018 г., тематика 
«Творческая личность 2018: жизнь в горизонте 
массовой культуры» поворачивает к архетипам 
творца «в тоталитарном, рыночном обществе и в 
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провинции» [9]. Предлагаемые ниже аналитиче-
ские размышления опираются на эти фундамен-
тальные повороты. 

В предлагаемой статье предпринята попытка 
расширить представления о многообразных кол-
лизиях и ролях творческой личности в советскую 
и постсоветскую эпоху. Важным стимулом для 
обращения к этой относительно недавней, но как 
будто потерянной и табуированной эпохе стала 
также монография Г. Г. Дадамяна «Атлантида 
советского искусства» [10]. Фундаментальная 
работа зиждется на методологии парадигм в духе 
Т. Куна. Кроме того, курс профессора 
Г. Г. Дадамяна под этим названием много лет и с 
неизменным успехом читался в РАТИ (ГИТИСе). 

Мы хотели бы представить в данной статье 
три разных типа взаимоотношений с массово-
стью советских художников ХХ столетия: 
С. С. Прокофьева, Д. Д. Шостаковича и 
М. А. Булгакова. Каждый из них по-своему фор-
мировал себя как ОБИТАТЕЛЯ повседневности и 
ТВОРЦА эпохи, СОЗДАТЕЛЯ, не рассчитывав-
шего на успех, и КУМИРА массовой культуры. 

К каждому из названных мастеров применим 
модус Джорджа Оруэлла в романе «1984»: «dou-
blethink» – «двоемыслие». Подчинение массы 
ложным взглядам, при понимании каждым инди-
видом их ложности. 

Однако рядоположенным и также распростра-
ненным модусом едва ли не для каждого совет-
ского художника можно считать и «двуосмысли-
вание». Хотя С. С. Неретина сформулировала 
этот принцип применительно к Средневековью, 
двуосмысливание постоянно фиксируется и 
позднее. Мы профанируем текущие культурные 
процессы, сводя их, как тонко отмечает исследо-
ватель, к разбивке на голоса «объективно про-
грессивного» и «отжившего»..... Тогда как в дей-
ствительности двуосмысливание – это модус 
адаптивности и диалога с разными субъектами и 
разными временами. Он может соседствовать со 
множеством других модусов, особенно в колли-
зии «творец – массовая культура». 

Базовый тезис предлагаемых ниже заметок тя-
готеет к признанию полифонии многозначных и 
многообразных ролей творческой личности, ко-
торые могут переплетаться и сосуществовать в 
модусах: двоемыслия, двуосмысливания и мно-
гих других, пограничных модусах отношений 
художника со временем. 

Сошлемся, прежде всего, на канонические ху-
дожественные произведения советского времени, 
лежащие на стыке уникального и массового. 

Например, на всенародно принятую в СССР му-
зыку С. С. Прокофьева к фильму С. М. Эйзен-
штейна «Александр Невский». Это – гениальный 
пример мощного творческого духа, подчиненно-
го идеологии. Как сформулировал А. М. Цукер, 
«от моцертианства до соцреализма» [13]. Кино-
музыка Прокофьева была одной из основ совет-
ского мироощущения. Она многократно усилива-
ла не только энергетику фильма, но также атмо-
сферу праздничных концертов и партийных 
съездов, имела грандиозный успех на филармо-
нических концертах с участием мастеров и на 
клубных вечерах самодеятельности. На основе 
киномузыки композитор, как известно, сделал 
кантату, которую исполняли лучшие хоровые 
коллективы СССР. Знаменитый номер кантаты – 
«Вставайте, люди русские» – пели во всех музы-
кальных школах, играли в четыре руки и пере-
кладывали для детских хоров. 

Чуткий друг Прокофьева и гениальный музы-
кант М. Л. Ростропович, характеризуя «совети-
ку» композитора, в сущности, описывал двое-
мыслие: Прокофьев пришел из другого мира, из 
мира Дягилева... из мира игры. Из западного ми-
ра. Композитор легко и просто «надевал» разные 
театральные маски, сочиняя «Кантату к XX-
летию Октября» или песню «Стахановка». 

А вот еще пример, рассказанный 
М. Л. Ростроповичем, о том, как он вовлек Про-
кофьева в написание увертюры «Встреча Волги с 
Доном». Материальное положение композитора в 
то время было незавидным, и на Всесоюзном 
радио ему посоветовали написать что-нибудь о 
Сталине – это гарантировало приличный гоно-
рар. Композитор вначале отреагировал отказом: 
«Какая ерунда!». Тогда Ростропович стал убеж-
дать: «Но вы только представьте себе, тысячи 
бульдозеров вгрызаются в землю! Какая величе-
ственная картина!». Его слова зацепили творче-
скую фантазию композитора, и Прокофьев начал 
писать праздничную Сталинскую поэму. 

Подобных примеров множество. Они позво-
ляют заключить, что «модус двоемыслия Проко-
фьева», лежащий на стыке повседневности (нет 
денег, нужен приличный гонорар) и игровых, те-
атральных задач («рычание вгрызающихся экска-
ваторов»), неожиданно выводил его к сочинени-
ям, которые внушали, что СССР – «явление, не 
известное ранее человечеству» [8]. 

Сравнивая модусы двоемыслия, по Сергею 
Прокофьеву и его великому современнику Дмит-
рию Шостаковичу, можно отметить крайние раз-
личия: и тот, и другой писали «музыку по слу-
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чаю», давали «правильные» интервью и т. д. Од-
нако уровень саморефлексии названных худож-
ников был совершенно разный. 

Обратимся к одному из самых известных, и, 
казалось бы, хрестоматийных примеров ХХ сто-
летия, который до сих пор открывает новые и 
новые выразительные нюансы. Представляется, 
что они вписываются именно в тему «Творческая 
личность в контексте массовой культуры». 

Нет нужды доказывать, что неповторимым 
примером консолидации художника и народа 
стала Седьмая, «Ленинградская», симфония 
Д. Д. Шостаковича. Известно также, что компо-
зитор начал сочинять симфонию задолго до вой-
ны и замышлял ее как «антитоталитарное сочи-
нение». Однако в первые и тяжкие месяцы войны 
он переориентировал свой замысел. 

Далее, оказавшись в эвакуации в Куйбышеве, 
Шостакович показал дирижеру Большого театра 
С. А. Самосуду почти законченную партитуру и 
предложил исполнить новую симфонию в «за-
пасной столице» СССР. Оба они понимали, что 
это будет исполнение для эвакуированных ино-
странных Посольств и иностранных журнали-
стов. 

В ходе подготовки к премьере композитор ра-
ботал как каторжный, завершая собственные тек-
сты, репетируя с оркестрантами, проводя десятки 
концертов для привлечения внимания к премье-
ре, а то и просто переписывая ноты. Он был 
чрезвычайно воодушевлен тем, что его опус кон-
солидировал в страшное военное время музы-
кантов, писателей и представителей власти. 

Вместе с тем Шостакович с напряжением и 
даже страхом ожидал премьеры. Опасался скан-
дала и даже провала. Грандиозный успех, а также 
политический поворот, который приобрела его 
симфония, был для самого творца неожиданным. 
Кто мог предположить, что через день после 
премьеры восторженная статья о «великом сыне 
великого и непобедимого народа» появится в 
Лондоне, потом Стокгольме, Нью-Йорке… 

Исключительно современно диагностирует 
этот культурный проект глубокий знаток всех 
деталей этого проекта, культуролог С. М. Волков. 
В его трактовке военные премьеры Седьмой 
симфонии Шостаковича – крупнейшая пиар-
акция ХХ столетия: «эффективная идеологиче-
ская машина тоталитарного государства зарабо-
тала на полную мощность в поддержку музыки 
Шостаковича» [7]. 

Однако в профессиональной среде Седьмая 
симфония вызывала также и отторжение. Из-

вестна негативная реакция С. В. Рахманинова, 
Белы Бартока. Выразительна и такая ссылка. Че-
рез 50 лет, уже в 1994 г., когда Седьмая симфония 
Шостаковича в очередной раз исполнялась в 
Нью-Йорке, в зале присутствовал Альфред 
Шнитке. Опять записывает культуролог Соломон 
Волков: «…увидел потрясенное лицо Шнитке: 
“Повернув ко мне свое взволнованное лицо, он 
сказал, что серьезно недооценивал Седьмую: 
“Это – шедевр”» [7].  

Парадоксально, но неоднозначной была и ре-
акция самого композитора на собственное сочи-
нение. В контексте поставленной проблемы 
«Творческая личность и массовая культура» 
можно заключить, что это была «двуосмыслен-
ность». Бесспорным доказательством этому яв-
ляется, например, такой малоизвестный факт. 

Буквально через несколько дней после премь-
еры Седьмой симфонии в Куйбышеве, ровно то-
гда, когда Шостакович оказался в эпицентре са-
мой мощной в ХХ в. мировой пиар-компании, 
композитор стремительно создает сугубо камер-
ный и дневниковый вокальный цикл. Новое со-
чинение не имело никакого отношения к войне и 
текущим событиям. Хотя вокальный цикл был 
написан на «правильные» в идеологическом 
плане стихи: английские поэты-союзники. 

Кратчайший временной зазор в одну неделю, 
отделяющий премьеру Седьмой симфонии от 
написания вокального цикла на стихи англий-
ских поэтов, мы обнаружили относительно не-
давно. Сопоставляя по дням и часам хронику со-
бытий, связанных с Куйбышевским периодом в 
творчестве Д. Д. Шостаковича, обнаружили эту 
примечательную деталь: через неделю, запол-
ненную интервью, обсуждениями мировой пре-
мьеры, переездом на новую квартиру (!) – четы-
рехкомнатную, с видом на Волгу, композитор 
написал свой «альтернативный опус» [6]. 

Вокальный цикл на стихи английских по-
этов – дневник, исповедь, ответ, понятный только 
друзьям. Это сочинение – сжатая трагедия, име-
ющая колоссальное значение для понимания са-
мосознания творца. Глубина этого сочинения 
оценена исполнителями и исследователями. Со-
шлемся, в том числе, на опытных музыковедов, 
на композиторов, а также на молодого автора – 
Анну Решетняк, которая обоснованно сопостав-
ляет данный цикл Шостаковича с идеями рус-
ских экзистенциалистов [12]. 

В цикле всего 6 романсов. Каждый имеет пер-
сональное посвящение одному из самых-самых 
близких. «Макферсон перед смертью» посвящен 
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И. И. Соллертинскому: про то, что освобождают 
только юмор и смерть. Свободные люди весело 
идут к виселице, потому что за смертью лишь 
одной – свобода. А другой – потрясающий ро-
манс – посвящен жене: про спасение в любви. 

«Я это спокойно не могу слышать, как ничто 
другое у ДД», – записал композитор и пианист 
М. Г. Коллонтай то, под чем подписались бы 
многие профессионалы (https://classic-
online.ru/ru/production/72385). 

В близком временном соседстве Симфонии и 
камерного цикла из шести романсов мы улавли-
ваем мучительное переживание: бытие со всеми 
и бытие со своими – не совпадают. И это очень 
больно переживается. 

Приведем и другие эпистолярные записки 
Шостаковича, чрезвычайно характерные для со-
провождавшего его всю жизнь осознанного и бо-
лезненного «двоемыслия». Как в военные годы, 
так и в конце пути, в 1960-е. 

1942 г., Куйбышев. «Скоро победа и мы вновь 
заживем под солнцем Сталинской конститу-
ции», – пишет он с горьким сарказмом в письме к 
ближайшему другу по Ленинградской консерва-
тории, оперному режиссеру И. Гликману. 

1966 г., Новосибирск. Оказавшись в Новоси-
бирске вскоре после ареста А. Синявского и 
Ю. Даниэля, зная о расколе интеллектуальной 
элиты на подписавших и не подписавших письма 
в их поддержку, в том числе в Академгородке, он 
дает газете «Вечерний Новосибирск» интервью: 
«В настоящее время я работаю над оперой “Ти-
хий Дон” по третьей и четвертой книгам романа 
Шолохова. Это очень трудная работа займет у 
меня, вероятно, весь 1966 г. и, вероятно, захватит 
1967-й. Если опера у меня получится, мне бы 
очень хотелось, чтобы она прозвучала в 50-летие 
Великой Октябрьской социалистической рево-
люции». 

Это двусмысленное интервью было опублико-
вано именно в те дни, когда в Новосибирске со-
стоялась премьера практически запрещенной 
Тринадцатой симфонии и поэмы «Казнь Степана 
Разина». Оба сочинения переполнены открытой 
проповедью против несвободы, протестом про-
тив глухоты толпы и осмеяния лживых пророков. 

Приведенные выше примеры демонстрируют 
исключительный модус самоопределения твор-
ческой личности: творец эпохи – одно лицо; оби-
татель повседневности – другое; записи для са-
мых близких фиксируют одни смыслы, а симфо-
ния – другие. 

И потом, в течение всей его жизни, каждый 
видел в Шостаковиче свое. Анна Ахматова – 
творца эпохи; Солженицын – греховную двой-
ственность Ивана Карамазова. 

Эта коллизия глубоко проработана россий-
скими музыковедами в 2000-е гг. М. Арановский, 
М. Сабинина, Л. Ковнацкая открывали нового 
Шостаковича в контексте культуры и истории [1]. 

А в финале статьи попытаемся рассмотреть 
еще один модус отношений творца с массовой 
культурой. Его парадоксальность в том, что он 
оформился через много лет после смерти творца. 
В истории культуры подобное совершалось не-
однократно. Нам кажется логичным рассмотреть 
и такой инвариант на фоне трагических оттенков 
самоопределения Сергея Прокофьева и Дмитрия 
Шостаковича. 

Хотелось бы сослаться на М. А. Булгакова, 
выделив потрясающее вхождение его образов в 
массовую культуру XXI столетия. Булгаков, как 
известно, не был строителем новых концепций 
социалистического искусства. Булгаковские ми-
фы, как и едкая ирония над советской повседнев-
ностью, разошлись на цитаты и стали актуаль-
ными для массовой культуры конца ХХ – начала 
XXI в. [2]. 

Пример, который невозможно обойти в этом 
контексте, – Булгаков в кино. Фильмография 
«Мастера и Маргариты» особенно примечатель-
на для темы Ярославской конференции – 2018, 
связанной с массовой культурой. Прежде всего, 
представим перечень экранизаций романа, с ука-
занием места и времени: 

1972 г., постановка польского режиссера Ан-
джея Вайды фильма «Пилат и другие». Премьера 
не прошла в тотально-католической Польше, но 
состоялась в Германии 29 марта 1972 г., в канун 
Пасхи, под названием «Фильм на Страстную 
пятницу». Однако и в Германии экранизация 
Булгакова не имела особенного успеха, ибо для 
немецких зрителей фабула не содержала откро-
вения. Страстную пятницу в Западной Германии 
празднуют все конфессии, евангельские сюжеты 
известны детям всех национальностей, изучаю-
щим в школе, начиная с 5-го класса, предмет 
«Нормы и ценности». 

В том же 1972 г. югославский режиссер Алек-
сандр Петрович снял более полную киноверсию 
романа, получившую приз МКФ в Венеции. 
Главный герой – драматург, сочинивший пьесу 
«Понтий Пилат». В сценарий вошли отрывки из 
этого спектакля, а также суета московской кри-
тики и театрального истеблишмента вокруг 
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скандальной постановки, выводящей библейские 
и антисоциалистические сюжеты за церковные 
стены. 

В 1989 г. еще один польский режиссер Мацей 
Войтышко предпринял попытку сделать более 
полную версию фильма по роману 
М. А. Булгакова: в польской версии – 8 серий, в 
русской – 4. И в этом случае булгаковская фабула 
не вписалась ни в польский, ни в российский 
культурный контекст. 

О фильме режиссера Юрия Кары, создавшего 
в 1994 г. первую экранизацию романа «Мастер и 
Маргарита» в России, до сих пор ходят трагиче-
ские слухи: его не хотели выпускать, опасаясь 
вольных трактовок евангельских сюжетов и 
обострения отношений с набирающей вес РПЦ. 
Достоверно известно, что 200-минутный фильм 
был показан в объеме 120 минут (2 серии) и на 
«малых экранах» (https://dubikvit.livejournal.com). 

И только в начале ХХI в. состоялось победное 
вхождение романа Булгакова в пространство мас-
совой российской аудитории. В канун Нового, 
2005 г., по центральному телевидению прошел 
10-серийный телесериал, поставленный режис-
сером Владимиром Бортко. Телесериал имел не-
виданный успех у широкой публики. 

Критика пыталась выдвинуть некоторые пре-
тензии в адрес фильма, однако публика влюби-
лась в его разные миры и изумительный актер-
ский ансамбль. Евангельские сцены были откро-
вением и разрешением на веру, запрещенную в 
течение 70 лет. Предновогодние улицы пустели, 
когда шла очередная серия. Выставленные в 
книжных магазинах новые и новые издания ро-
мана Булгакова молниеносно исчезали с прилав-
ков. 

Приведем несколько проницательных цитат из 
статьи Юрия Богомолова, опубликованной в 
журнале «Искусство кино», времен мудрейшего 
культуролога и главного редактора Даниила Дон-
дурея: «Так уж исторически сложилось, что ро-
ман Булгакова приобрел в глазах читателей при-
знание не просто общезначимой национальной 
классики, но статус священного писания. Про-
рвавшись еще при советской власти на страницы 
толстого журнала, он сразу был принят безбож-
ной и атеистической страной в качестве чуть ли 
не религиозного текста, своего рода Новейшего 
Завета… Воображение захватила даже не сама 
экранизация “Мастера и Маргариты”, его захва-
тил обвальный интерес к ней публики. Шутка ли: 
под 60 процентов доля. Это значит, больше поло-
вины включивших телевизоры смотрели Булга-

кова. Рейтинг: под 30 процентов …Сама экрани-
зация не стала событием в истории искусства, но 
событием в истории его восприятия, несомненно, 
останется навсегда». 

И наконец, удивительная фраза, которой за-
вершается эта блестящая статья: «Так, может, как 
раз в “Мастере и Маргарите” и закодирована ис-
комая общенациональная идея?..» [5]. 

Казус всенародного и массового восприятия 
телесериала «Мастера и Маргарита» (Режиссер 
В. Бортко, 2005), с нашей точки зрения, отражает 
парадоксы современной массовой культурной 
памяти. В нем сохранилось некоторое мощное 
ядро, не «перешибленное» ни школь-
ным/вузовским атеистическим образованием, ни 
тотальным поворотом к потребительству. 

Добавим, что потребность массовой публики 
в цивилизационном и общекультурном стержне, 
который обеспечивает успех, давно замечена 
специалистами по массовой литературе [15].  

Приведенные выше примеры позиционирова-
ния в массовой культуре выдающихся современ-
ных творцов подкрепляют гипотезу, высказан-
ную вначале: творец эпохи и обитатель массово-
го общества, хотя и являются одной персоной, 
имеют множество ролей. Художник участвует в 
массовой жизни в силу разных мотивов (навя-
занная временем социальная роль, социальный 
контроль и страхи, материальные запросы, кон-
формистское желание не растрачиваться по ме-
лочам и пр.). Принимая требования повседневно-
сти, художник может также сознательно дистан-
цироваться от массовой культуры (что было 
свойственно Шостаковичу) или увлечься игро-
выми и формальными задачами (к чему тяготел 
Прокофьев). 

Умалчивать об этом – значит не понимать 
творческую личность, а также компромиссы, на 
которые толкают человеческие потребности и 
которые необходимы для выживания. 

В биографии Шостаковича есть неподражае-
мые случаи мужества, бесстрашной принципи-
альности. А есть и случаи конформизма. Напри-
мер, он как бы оправдывался уже в конце жизни, 
что подписался под письмом против Д. Сахарова. 
А. Солженицын тогда довольно жестко сказал о 
двойственности композитора: «Сложно то, что и 
отдался он, и в то же время единственный, кто в 
музыке проклял их» [3].  

М. Арановский определяет это как «расколо-
тую целостность» [1]. Мы бы не согласились 
здесь с мудрым исследователем. Гамлет не уви-
ливает от участия, придумывая «мышеловку». 
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Шостакович, согласившись на компромиссы и 
фразеологию, сохранил не только свои сочине-
ния, но и своих учеников и детей. Он сердился, 
если ученик или коллега из-за этического макси-
мализма отказывались формально выступить, 
«поступиться принципами». 

К. Ясперс во второй главе книги «Духовная 
ситуация времени», которая называется «Грани-
цы порядка существования», пишет: «Кто не 
участвует в том, что делают все, остается в оди-
ночестве» (Jaspers 1991). 

А. Ахматова в похожей ситуации коротко от-
резала: «Вас там не стояло». А через годы напи-
сала на сборнике своих стихотворений: 
«Д. Шостаковичу, в чью эпоху я живу на земле». 
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