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Проблема отношений народа и интеллигенции по поводу революции – одна из фундаментальных в 

отечественной философии культуры. И хотя она была глубоко осмыслена философами досоветского периода, в 

не меньшей степени она стала предметом рассмотрения в философствующей литературе ХIХ и ХХ столетий. 

Многовековое пребывание в крепостном праве крестьян и столь же длительное господство над ними со стороны 

помещиков и других сословий сделало отношения этих двух народов России не только чуждыми, но и глубоко 

враждебными. У них не было общей хозяйственной жизни или форм культурного общения. У них не было даже 

общего языка. По этой причине непонятными чужаками для земледельцев оказались не только стремившиеся 

подражать Европе передовые помещики, но и пришедшие в деревню разночинные революционеры. Этот новый 

для России социальный слой рекрутировался из вполне государственных сословий – мелких служащих, 

низшего духовенства, студенчества. Их главной целью было вначале просвещение, а затем, после осознания 

длительности и неочевидного успеха этого предприятия, более действенный и короткий путь – террор в 

сочетании с неизменным нравственным императивом – пострадать за народ. Как показала история, этот расчет 

тоже не привел к желаемому результату. Народ ловил, бил или сдавал полиции революционеров точно так же, 

как и при попытках его просвещения. Но террор имел для общественного сознания отдаленные трагичные 

последствия. Задолго до Первой мировой войны, которая приучила народ к крови, это начали делать 

революционеры. С помощью первых террористов-интеллигентов страна ступила на скользкую дорожку 

революционного бунта. Размышлениям на эти темы посвящены тексты «Новь» и «Нетерпение» Ивана 

Тургенева и Юрия Трифонова. 

Ключевые слова: философия, литература, история, культура, народ, интеллигенция, власть, просвещение, 

террор. 

HISTORICAL ASPECTS TO STUDY CULTURAL PROCESSES 

S. A. Nikolsky 

The intelligentsia and the people: from the Enlightenment to the revolutionary rebellion  

(based on the prose of Ivan Turgenev and Yuri Trifonov)» 

The problem of relations between the people and the intelligentsia about the revolution is one of the fundamental in 

the national philosophy of culture. And though it was deeply comprehended by philosophers of the pre-Soviet period, in 

no less degree it became a subject of consideration in the philosophizing literature of the XIX and XX centuries. The 

centuries-old stay in serfdom of peasants and equally long domination over them by landowners and other estates made 

the relations of these two peoples of Russia not only alien, but also deeply hostile. They had no common economic life 

or forms of cultural communication. They did not even have a common language. For this reason, incomprehensible to 

outsiders, the farmers were not only seeking to emulate Europe's leading landlords, but also came to the village 

self-employed plebeian revolutionists. This new social layer was recruited from fully state-classes – clerks, or inferior 
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clergy, students. Their main goal was first to educate, and then, after realizing the duration and subtle success of this 
enterprise, a more effective and shorter way – terror combined with a constant moral imperative – to suffer for the 
people. As history has shown, this calculation also did not lead to the desired result. The people caught, beat or handed 
over to police revolutionaries in the same way, as well as at attempts of its education. But the terror had distant tragic 
consequences for the public consciousness. Long before the First world war, which taught the people to blood, it began 
to make the revolutionaries. With the help of the first terrorist-intellectuals, the country embarked on a slippery slope of 
revolutionary rebellion. Reflections on these topics are devoted to the texts of «Nov» and «Impatience» by Ivan 
Turgenev and Yuri Trifonov. 

Keywords: philosophy, literature, history, culture, people, intellectuals, power, education, terror 

* * * 
Поводом обратиться к теме взаимоотношений 

народа и интеллигенции служит последующая 
смена частью революционеров-разночинцев за-
дачи просвещения крестьянства на задачу его 
организованной подготовки к выступлению про-
тив господствующих классов. С этой целью ре-
волюционерами-интеллигентами в стране был 
запущен процесс политических убийств. Они 
должны были стать привычкой в общественной 
жизни, стимулятором революционного бунта. 
Но, как и просвещение, террор не стал пусковым 
механизмом народного недовольства. Слишком 
сильны были инерционные проявления терпимо-
сти народом насилия с редкими вспышками без-
рассудных кровавых бунтов для замены «злого» 
царя на «доброго». Дать себе труд обратиться к 
пониманию природы российского сообщества, 
именуемого народом, из революционеров желал 
мало кто. Также почти никто не хотел всерьез 
отнестись к багажу, собранному отечественной 
философствующей литературой, изучавшей кре-
стьян наравне с помещиками. Подобное положе-
ние вещей имело место в немалой степени пото-
му, что такое знакомство ставило под сомнение 
надежды революционеров на быструю победу 
над самодержавием. Неприятие действительно-
сти и, напротив, расчет на ее ломку под соб-
ственные идеи было главной целевой установкой 
разночинцев-преобразователей. В этой своей 
жизненной цели они, как всякие радикалы, не 
щадили себя. Что же тогда было говорить об их 
отношении к жизням тех, кого они видели вра-
гами народа, стоящими на пути его счастливого 
будущего? Террор, таким образом, оказался 
естественным звеном политической эволюции 
России, логически выверенным шагом русских 
революционеров, начинавших как народные про-
светители. Поэтому раскол просветительской 
организации «Земля и воля» на наследников 
идеи просвещения в составе «Черного передела» 
и террористов из «Народной воли» в 1879 г. стал 
фактом политической истории страны. 

В рассуждениях о природе отношений народа 
и интеллигенции также следует договориться о 
понимании процесса взаимодействия. Прежде 
чем одна из сторон что-либо сделает, ей необхо-
димо определяемое для воздействия (сам пред-
мет и способ его изменения) понять, а если речь 
о двух взаимодействующих общественных груп-
пах, как в случае с крестьянами и помещиком, 
устроить так, чтобы они вступили в диалог, рас-
крыли себя, осознали, убедили в своей правде 
друг друга.  

Очевидно, что здесь мы вступаем в сферу по-
литического, причем в его кантовском, расшири-
тельном, толковании. Именно такое, более широ-
кое, нежели принято, толкование природы поли-
тического, полагает Ханна Арендт, Кант дает в 
«Критике способности суждения». При взаимо-
действии людей «мы имеем дело с формой сов-
местного бытия (общее суждение, сообщество 
вкуса), где нет правителей и подчиненных. Здесь 
люди убеждают друг друга» [1, с. 231]. То есть не 
просто насилие одной воли над другой, не ситуа-
ция господина и подчиненного, не правление и 
не институты, а диалог с целью убеждения. И это 
такой диалог, который не конкретен и не сиюми-
нутен. Диалог, длящийся в большом временном 
отрезке, откладывающийся в памяти, передаю-
щийся из поколения в поколение, уточняющийся, 
который служит задаче взаимного обучения. 
Возможны ли отношения помещиков и крестьян 
как отношения политические? Как они могли бы 
быть изменены? 

Из очевидной, на первый взгляд, задачи – рас-
крыть крестьянам глаза, объяснить и объяснить-
ся, начать диалог с тем, чтобы крестьяне начали 
действовать, а помещиков подвигнуть поделиться 
землей (что по своей инициативе делал толстов-
ский герой «Воскресенья»), с этого и началось 
просветительское «хождение в народ» револю-
ционной интеллигенции из «Земли и воли». По-
дробно об этом писал Иван Тургенев в своем по-
следнем романе. 

«Новь» – заключительное произведение его 
шеститомной романной прозы – примечательно в 
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нескольких отношениях. Во-первых, роман за-
вершает авторское исследование темы возмож-
ности в России «позитивного дела» [4, с. 39-120]. 
Как помним, начало ему было положено «Руди-
ным», в котором повествовалось о прекрасно-
душном говоруне, мало пригодном для практи-
ческого вмешательства в жизнь. Своего рода 
вершиной стали «Отцы и дети» с их обличитель-
ным пафосом страны, нигилистически отверга-
ющей тип Базарова – трудоголика и профессио-
нала. В этом художественно зафиксированном 
акте отрицания Россия продемонстрировала 
свою отсталость от Европы, в которой паттерны 
«трудоголика», «профессионала», «предприни-
мателя» и «правозащитника» уже сделались 
обыденностью «новоевропейского времени»: «в 
ХVIII-ХIХ вв. новоевропейская цивилизация 
придает профессионализму широкий, если угод-
но, демократический смысл. Независимый спе-
циалист, который знает свое дело, может посвя-
тить себя этому делу и подчиниться его объек-
тивной логике, получает признание во всех прак-
тических сферах» [5]. 

Не до конца понятым как современниками, 
так и последующими интерпретаторами был и 
роман «Накануне», в котором безуспешные по-
пытки преобразований в болгарском обществе, 
не менее замшелом и еще менее готовом к ка-
ким-либо переменам, чем общество российское, 
неизбежно станут естественным препятствием 
для усилий революционера Инсарова после из-
гнания турок, и, как он справится с ними, неиз-
вестно. И только в «Нови» на фоне безнадежных 
усилий народовольцев 70-х гг. втянуть в рево-
люцию деревню возникает фигура инженера Со-
ломина, малоразговорчивого управляющего фаб-
рикой, предпочитающего строительство больни-
цы или школы для рабочих переодеваниям в 
«народные» костюмы и хождениям по кабакам с 
зажигательными антиправительственными реча-
ми. Жизнеутверждающим, не всегда открыто 
проговоренным, но от этого не менее явствен-
ным тургеневским обращением к революционно 
настроенным современникам стала мысль о ре-
волюционности как «постепенстве малых дел». 

«Новь» также была произведением, в извест-
ной степени идущим вразрез с утверждавшейся в 
отечественной классике идеей русского народа – 
доброго от природы, способного все безропотно 
вытерпеть, простить любое зло. Стремящийся 
соединиться с мужиками толстовский Констан-
тин Левин («Анна Каренина») или жаждущий 
«сопряжения» с народом Пьер Безухов («Война и 

мир») вместе с почвенническо-православными 
призывами Ф. М. Достоевского были в тогдаш-
ней литературе линией главной, казалось, навсе-
гда исключавшей иное толкование общероссий-
ского единства. Повести и рассказы Н. Лескова и 
тем более «Мужики», «Моя жизнь», «Новая да-
ча» и другие произведения А. Чехова не только 
появились позднее, но и, без сомнения, не имели 
общественного резонанса, сопоставимого с тем, 
что вызвали Толстой, Достоевский, а потом и 
Чернышевский. Прекраснодушные мнения и, 
еще более, мечтания в полной мере владели ума-
ми тогдашней «образованной публики» уже хотя 
бы потому, что упрощали действительность, не 
заостряли, а снимали вопрос – что делать с полу-
диким народом, не только не понимающим об-
ращенных к нему интеллигентских речей, но и в 
малой степени сознающим себя, упорно следу-
ющим вековым привычкам, много веков назад 
заведенному порядку вещей. 

Впрочем, ту же самую мысль об умственной 
невменяемости можно адресовать и к новой, 
«народолюбивой» интеллигенции, изображен-
ной, например, в романе Н. Г. Чернышевского 
«Что делать?». Впрочем, ее трактовка в таком 
роде не является однозначной. Примечательным 
явлением в обсуждении темы народа и интелли-
генции не так давно стала книга В. К. Кантора 
[3], в которой сделана попытка высвободить ав-
тора «Что делать?» из созданной Лениным рево-
люционной традиции и представить не как соци-
алиста и материалиста, а как реформато-
ра-постепеновца и даже христианского мыслите-
ля. «И все же, – справедливо отмечает в своей 
рецензии на книгу О. Жукова, – мыслители и ху-
дожники слова, пережившие три русские рево-
люции, насильно разлученные со своей горячо 
любимой родиной, сполна испившие чашу исто-
рического гнева и духовной горечи, признавая 
высоту нравственного облика Чернышевского, 
весьма критичны к его наследию. Они практиче-
ски единогласно считают его источником им-
пульса, приведшего к полевению русского обще-
ства, к его радикализации и «омарксовлению», 
видят в нем идейную предтечу разрушения рели-
гиозных основ русской жизни и понижения 
уровня культуры» [2]. 

А вот как, по его собственному определению, 
«на старости лет», отзывался современник Чер-
нышевского Н. Лесков о времени, когда револю-
ционные демократы ждали появления в стране 
«новых людей»: «Хотел бы я воскресить Черны-
шевского и Елисеева: что бы они теперь писали о 
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“новых людях”?.. Если исправничий писец мог 
один перепороть толпу беглых у меня с барок 
крестьян, при их же собственном содействии, то 
куда идти с таким народом? “Некуда”!.. Рахме-
тов Чернышевского это должен был бы знать!.. 
Ведь с этим зверьем разве можно что-нибудь со-
здать в данный момент? 

Однако у вас, Николай Семенович, никакого 
просвета не видно. 

…Я же чем виноват, если действительность 
такова!.. Удивительно, как это Чернышевский не 
догадывался, что после торжества идей Рахмето-
ва русский народ на другой же день выберет себе 
самого свирепого квартального… Идеи, которые 
некому и негде осуществлять, скверные идеи!..» 
[3, с. 690]. 

«Новь», наконец, ушла в сторону от начатой в 
«Записках охотника» линии познания народа, 
сделала исходным авторское молчание о его 
природе и лишь констатировала необходимость 
его «пробуждения» от векового сна, ожидания 
рождения нового человека [7, c. 126]. В романе, 
подробнейшим образом анализирующем интел-
лигенцию, идущую народ «будить», за редким 
исключением ничего не сказано о самом спящем 
исполине. Впрочем, когда говорится о тех, кого 
«хожденцы» намечают в качестве своих народ-
ных соратников – отчаянных и надежных заво-
дилах, оказывается, что все это люди негодные 
не только для революционного дела, но и, что 
важнее, для обыденной жизни, дел хозяйствен-
ных, практических. 

В то же время текстом «Нови» закрепляется 
обнаруженная в «Отцах и детях» большая ди-
станция в отношениях народа и интеллигенции, 
ясно видная прежде всего со стороны последней. 
Достаточно приглядеться к маргинальным фигу-
рам народовольцев – бежавшей от родителей и 
обучившейся акушерству «бабе-мужику» Фекле 
Машуриной, болтливому убогому коротышке 
Силе Паклину, мрачному молчуну Пимену 
Остродумову. Да и сам главный герой юноша 
Нежданов – внебрачный дворянский сын, из того 
же теста, которое и для пирогов не пригодно, и 
выбросить жалко. 

Вместе с тем, как отмечено, в романе выпи-
сывается новая для отечественной прозы того 
времени фигура настоящего делового человека. 
И о нем словами одного из персонажей, разоча-
ровавшегося в идее «пробуждения» крестьян, 
дается высокая, разделяемая автором, оценка. 
«Вы вот о Соломине отозвались сухо. А знаете 
ли, что я вам доложу? Такие, как он – они-то вот 

и суть настоящие. Их сразу не раскусить, а они – 
настоящие, поверьте; и будущее им принадле-
жит. Это – не герои; это даже не те «герои тру-
да», о которых какой-то чудак – американец или 
англичанин – написал книгу для назидания нас, 
убогих; это – крепкие, серые, одноцветные, 
народные люди. Теперь только таких и нужно! 

Вы смотрите на Соломина : умен – как день, и 
здоров – как рыба... Как же не чудно! Ведь у нас 
до сих пор на Руси как было: коли ты живой че-
ловек, с чувством, с сознанием – так непременно 
ты больной! А у Соломина сердце-то, пожалуй, 
тем же болеет, чем и наше, – и ненавидит он то 
же, что мы ненавидим, да нервы у него молчат и 
все тело повинуется как следует... значит: моло-
дец! Помилуйте: человек с идеалом – и без фра-
зы; образованный – и из народа; простой – и себе 
на уме... Какого вам еще надо?» [7, с. 429]. То 
есть в «Нови» Тургенев намечает для темы взаи-
моотношений народа и интеллигенции новый 
путь. 

* * * 
Разочаровавшись в успехе предприятия про-

светить крестьян и революционными речами 
подбить их на бунт против властей, в 1879 г. 
народовольцы разделились на «деревенщиков» и 
«револьверщиков» – на тех, кто продолжил рабо-
ту в деревне, и тех, кто избрал террор. И если для 
работников в деревне целью по-прежнему оста-
валось просвещение, то параллельно, в другом 
направлении, усиливалась работа «дезорганиза-
торская». Лозунгом «револьверщиков» стало по-
литическое убийство как «осуществление рево-
люции в настоящем». Был сделан выбор – взры-
вать. Народовольцы убеждены, что только 
смерть – «суд, установленный самой природой», 
может уничтожить неправду и зло. И только по-
сле этого воздух очистится и жизнь потечет 
по-новому. Без этого нельзя вывести русский 
народ из тухлой, тысячелетней оцепенелости. 

То, что делали «презренные либералишки, 
земские краснобаи», расширяя самоуправление, 
строя школы и больницы, борясь за большие 
полномочия суда присяжных, казалось мелким, 
незначительным, а главное, долгим, не дающим 
зримого, быстрого и большого результата. У 
каждого народовольца на слуху были слова ле-
гендарного Михаила Бакунина о необходимости 
бунтовать народ любыми средствами, и чем ско-
рей и кровавей, тем лучше [5]. 

В повести Юрия Трифонова «Нетерпение» 
эти две позиции представлены молодым Андре-
ем Желябовым, будущим террористом и главой 
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«Народной воли», и его тестем, умеренным ли-
бералом: «Я, конечно, не марксид, – начинал 
тесть, – хотя не чужд социалистских идей. Но 
революции я не понимаю! Что в ней хорошего? 
Ведь революция это revolte, мятеж, взрыв. А 
взрыв есть уродство, противоестественность. 
Природа не терпит взрывов, она живет медленно. 
Взрыв есть адово исчадье, землетрясенье, извер-
женье Везувия». «Но рождение человека – это 
взрыв, и смерть человека – взрыв. Накапливают-
ся силы смерти или силы новой жизни, и проис-
ходит revolte. Шестьсот лет, начиная с татарщи-
ны, русский народ медленно превращался в ра-
бов. Хотите, чтоб так же медленно шло раскре-
пощение?» «Да бросьте, сударь! Рабы, татарщи-
на – это мы любим вспоминать. А наше казаче-
ство? Запорожская республика? Да ведь такой 
вольницы мир не видел!» [6, с. 9]. А что ждать 
нельзя, очевиднее не бывает: рабочий день две-
надцать часов, платежи крестьян за землю непо-
сильны, на подходе новый дьявол – капиталист и 
нет у народа другой гласности и выбора, кроме 
бунта. 

Но, кроме того, что предполагались отдель-
ные теракты, которые, как пожар в лесу – «от 
одного дерева – остальные», сдвинут страну с 
мертвой точки, на что еще был расчет? Послу-
шаем Желябова: «Мое мнение таково: русские 
революционеры как раз возродили чувство чести 
в народе, если хотите знать. Все эти революци-
онные вспышки, которые мы наблюдаем, есть 
взрывы оскорбленного чувства чести. …И рево-
люционеры первые сказали: довольно! Нельзя 
сечь русского человека безнаказанно. За это пу-
лю в лоб. Это что вам – не чувство чести? А де-
вушка, которая стреляла в Трепова, ни сестра, ни 
невеста, даже не знакома с Боголюбовым – что 
ее толкнуло на поступок, может быть безумный 
и ложный? Оскорбленная честь, ничего более. 
Не снесла поругания человеческого достоин-
ства» [6, с. 55]. Пробудить в народе скрытые ка-
чества достоинства и чести? Но – крамольный 
вопрос – есть ли они? Не задавлены ли раб-
ством? 

Еще был расчет – вынудить царя созвать Все-
народное Учредительное Собрание. Избранное 
на основе всеобщего избирательного права, оно 
должно было определить форму правления бу-
дущей России. Но вставал вопрос: как быть, если 
народ, чье самосознание далеко от идеалов про-
гресса, как неоднократно ранее в период восста-
ний и смут, снова сделает выбор в пользу монар-
хии? Тогда, заявляли народовольцы, придется 

смириться, но, уйдя в подполье, продолжать бо-
роться за достижение своих целей. 

Впрочем, как верил Желябов и его едино-
мышленники, этого не потребуется. Если царь 
будет взорван, тем самым будет взорвана и идея 
данной богом царской власти – самая крепкая 
идея в русском народе – и начнется восстание. В 
лежащих в основе террора идеях – личным про-
изволом бороться против личного произвола и, 
провозглашая Всенародный собор как возмож-
ность убеждать словами, бросать бомбы, чтобы 
убеждать динамитом – противоречие хотя и об-
наруживалось, но не останавливало. 

Дальнейшее хорошо известно. Удавшееся по-
кушение ни на йоту не поколебало самодержав-
ное сознание народа. Весть о казни цареубийц 
встречалась одобрением. Да и как еще мог реа-
гировать русский народ на событие, которое хотя 
и затрагивало его представления о добре и зле, 
правде и кривде, невозможном и допустимом, но 
все же относилось к миру не своему, чуждому, 
творилось людьми хотя и русскими по крови, но 
чужими по мыслям и действиям. 

Преодоление экзистенциальной расколотости 
русского мира, где, с одной стороны оказалось 
крестьянство и лежала каменная глыба векового 
народного страдания и недоверия к любым гос-
подам, а с другой находилась интеллигенция как 
малая часть той общности, которая и была при-
чиной народного страдания, это преодоление 
могло состояться лишь постепенно, прежде всего 
усилиями просвещенной стороны и во времени 
продолжительном. Не случайно о будущем 
счастливом времени чеховские герои мечтают 
как о событии через двести лет. Не случайно 
жене инженера Кучерова из рассказа «Новая да-
ча», опустившей руки в попытках наладить чело-
веческие отношения с крестьянами, старик гово-
рит: «– Не обижайся, барыня, – сказал Родион. – 
Чего там! Ты потерпи. Года два потерпи. Пожи-
вешь тут, потерпишь, и все обойдется. Народ у 
нас хороший, смирный... народ ничего, как перед 
истинным тебе говорю. На Козова да на Лычко-
вых не гляди, и на Володьку не гляди, он у меня 
дурачок: кто первый сказал, того и слушает. 
Прочие народ смирный, молчат... Иной, знаешь, 
рад бы слово сказать по совести, вступиться, 
значит, да не может. И душа есть, и совесть есть, 
да языка в нем нет. Не обижайся... потерпи... Че-
го там! 

Елена Ивановна смотрела на широкую спо-
койную реку, о чем-то думала, и слезы текли у 
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нее по щекам. И Родиона смущали эти слезы, он 
сам едва не плакал. 

Ты ничего... – бормотал он. – Потерпи годика 
два. И школу можно, и дороги можно, а только 
не сразу... Хочешь, скажем к примеру, посеять на 
этом бугре хлеб, так сначала выкорчуй, выбери 
камни все, да потом вспаши, ходи да ходи... И с 
народом, значит, так... ходи да ходи, пока не 
осилишь» [8, с. 124]. 

В рассказе семейство Кучеровых из деревни 
уехало. Народ и интеллигенция, как и прежде, 
были чужими. До революционной октябрьской 
катастрофы оставалось менее двадцати лет. 
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