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Статья посвящена анализу возникшей в начале ХХ в. переходной ситуации в истории культуры, 
объясняющей повышенное внимание театра к свойственным ему средствам художественной выразительности. 
Возникшие еще в начале ХХ в. переходные процессы способны объяснить особенности функционирования 
театра в современной культуре. Автор выделяет два типа художественных произведений – те, что 
ориентируются на «тексты», то есть на образцы, облегчающие контакт с публикой, и те, что ориентируются на 
«грамматику», то есть на творчество нового языка театра, что приводит к трудностям в коммуникации с 
публикой. Однако сложившаяся в начале прошлого века ситуация в театре свидетельствует, что произведения, 
которые, казалось бы, ориентируются лишь на «грамматику», на самом деле оказываются «текстами». 

Это объясняется тем, что в поисках новых способов коммуникации с нарождающейся массовой публикой и 
нового языка театр обращается к самым разным эпохам в своей истории, в том числе и самым архаическим, 
когда театр еще не обособился от ритуала, например, к опыту театра начала ХХ в.; делает ретроспекции в 
античный и средневековый театр, а также в театр Ренессанса и Нового времени. Кроме того, театральные 
деятели этого времени открывают театральный опыт, существующий в других культурах, например, в культурах 
Востока (китайский, японский и т. д.). Будучи востребованными режиссерами ХХ в., разные театральные 
приемы в новой ситуации предстают уже «текстами». Большое внимание в статье также уделено 
взаимоотношениям театра и кинематографа. В поисках нового языка театр начинает активно ассимилировать 
приемы кино. Однако воздействие кино на театр интересно тем, что кино спровоцировало в театре 
сопротивление его эстетике, это, в свою очередь, привело его к необходимости заново открыть свои условные 
приемы как определяющие его специфику вообще. Со временем были установлены границы между театром и 
кино как самостоятельными видами искусства. Однако во второй половине ХХ в. режиссеры кино начинают 
использовать условные приемы, которые, казалось бы, навсегда закреплены за театром (Ф. Феллини, Л. Фон 
Триер и др.). Возникшая в начале ХХ в. переходная ситуация объясняет особенности функционирования театра 
вплоть до начала ХХI в. В какой-то мере современный театр сегодня переживает очередную волну ориентации 
на «грамматику». 

Ключевые слова: текст, грамматика, язык театра, кризис театра, кино, внутренняя речь, поток сознания, 
Феллини, Л. Фон Триер, Мейерхольд, Евреинов, Рейнхардт, Эйзенштейн, Плавт, Теренций, античный театр, 
средневековый театр, мимесис, символизм, импрессионизм, язык, речь, мистерия, цирк, эстрада, балаган, 
мюзик-холл, монтаж аттракционов. 

THEORETICAL ASPECTS OF THE STUDY OF CULTURAL PROCESSES 

N. A. Khrenov 

Transformation of traditional relations between theater and cinema:  
in the postmodern era: «text» in the function of «grammar» 

The article is devoted to the analysis arose in the early twentieth century transition in the history of culture, 
explaining the focus of the theater to its usual means of artistic expression. The transition processes that emerged at the 
beginning of the twentieth century can explain the peculiarities of the functioning of the theater in modern culture. The 
author distinguishes two types of works of art – those that focus on «texts», i. e., on samples that facilitate contact with 
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the public, and those that focus on «grammar», i. e., on the creation of a new language of the theater, which leads to 
difficulties in communicating with the public. However, the situation in the theater at the beginning of the last century 
shows that works that seem to be guided only by «grammar» are actually «texts». This is due to the fact that in search of 
new ways to communicate with the nascent mass audience and a new language, the theater turns to a variety of epochs 
in its history, including the most archaic, when the theater has not yet separated itself from the ritual. Thus, the 
experience of the theater of the early twentieth century is associated with retrospections in ancient and medieval theater, 
as well as in the theater of the Renaissance and Modern times. In addition, theatrical figures of this time discover the 
theatrical experience existing in other cultures, for example, in the cultures of the East (Chinese, Japanese, etc.,). Being 
in demand by the Directors of the twentieth century, various theatrical techniques in the new situation appear as «texts». 
Much attention is also paid to the relationship between theater and cinema. In search of a new language, the theater 
begins to assimilate the techniques of cinema actively. However, the impact of cinema on the theater is interesting that 
cinema provoked resistance in the theater to its aesthetics, which led it to the need to rediscover its conventional 
techniques as defining its specifics in general. Over time, the boundaries were established between theater and cinema 
as independent art forms. However, in the second half of the twentieth century, film directors begin to use those 
conventional techniques that seem to be permanently assigned to the theater (F. Fellini, L. Von Trier, etc.). The 
transitional situation that arose in the early twentieth century explains the peculiarities of the theater's functioning up to 
the beginning of the XX1 century. To some extent, modern theater today is experiencing another wave of orientation to 
«grammar». 

Keyword: text, grammar, language of theater, crisis of theater, cinema, inner speech, stream of consciousness, 
Fellini, L. Von Trier, Meyerhold, Evreinov, Reinhardt, Eisenstein, Plautus, Terence, ancient theater, medieval theater, 
mimesis, symbolism, impressionism, language, speech, mystery, circus, stage, farce, music hall, installation of 
attractions. 

Рубеж ХХ-ХХI вв. ознаменован продолжаю-
щимся расширением и утверждением того соци-
ального института, который сегодня принято 
называть медиа. Возникающие в ХХ в. новые 
виды искусства, и прежде всего кинематограф, 
начинают теснить театр, порождают настроения 
кризиса театра, даже его исчезновения. Так было 
в первые десятилетия ХХ в. Об этом может сви-
детельствовать дискуссия среди деятелей театра 
о кризисе театра. Материалы ее были опублико-
ваны в 1908 г. в специальном сборнике [7]. Но 
такие мысли высказывались и позднее, скажем, в 
60-е гг. И об этом свидетельствует известная ста-
тья кинорежиссера М. Ромма. Она появилась в 
1959 г. и называлась «Поглядим на дорогу» [10]. 
В ней М. Ромм утверждал, что техническая рево-
люция не коснулась театра. Современный театр – 
это тот же театр, который освещался керосино-
выми лампами. В искусстве будущего знамени-
тый режиссер места театру не нашел. 

Но не так все просто. Кинематограф, конечно, 
воздействовал на театр. И тут можно констатиро-
вать разные аспекты этого воздействия. С одной 
стороны, театр бросился подражать кино. Но де-
ло не только в этом. Под воздействием кино 
начались поиски того языка театра, который в 
эпоху ренессанса литературы в ХIХ в. был уте-
рян. Это было закономерно. Чтобы сохранять 
свой статус в системе видов искусства, театр 
должен был пройти этап ассимиляции литера-
турных способов выражения. Тем более, что он 
функционирует в русской культуре, а ее принято 
называть литературоцентристской культурой. В 
этой ситуации театру приходится отказываться от 

тех приемов, которые использовались в послед-
ние столетия, и искать новый язык. Началась 
эпоха интенсивных экспериментов. 

Здесь мы попробуем воспользоваться одной 
идеей Ю. Лотмана. Все разнообразие произведе-
ний он делит на две основные группы: на те, что 
ориентируются на «текст», и те, что ориентиру-
ются на «грамматику» [8]. Семиотика имеет соб-
ственную терминологию, и некоторые термины 
требуют расшифровки. По Ю. Лотману, произве-
дения-«тексты» – это произведения, выстроен-
ные на основе привычных образцов, созданных 
предшествующими поколениями, не представ-
ляющие трудностей для восприятия. Иное дело – 
произведения, ориентированные на «граммати-
ку». Это произведения, в которых акцент ставит-
ся на использовании прежде не существовавших 
приемов, с помощью которых рождается новый 
язык. Он непривычен, он труден для восприятия. 
Должно пройти много времени, чтобы зритель к 
нему привык. Иначе говоря, в произведении на 
первый план выходит создание нового языка. 

В истории бывают эпохи, когда произведения-
«тексты» перестают оказывать эстетическое воз-
действие. Они уже не несут какой-то новой ин-
формации. Это обстоятельство порождает необ-
ходимость в создании нового языка. Ориентация 
на «грамматику» в начале ХХ в. выходит на пер-
вый план. Первые десятилетия ХХ в. в истории 
театра интересны тем, что в это время происхо-
дит творчество нового языка. Когда приходится 
об этом говорить, обычно вспоминают 
В. Мейерхольда. На самом деле дух эксперимен-
та охватывал многих, ныне, может быть, уже за-
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бытых. Сегодня мало кто помнит, исключая, ра-
зумеется, театроведов, например, Н. Евреинова. 
Но это предшественник Джойса в театре. Так, 
имея в виду пьесу Н. Евреинова «Представление 
любви», С. Эйзенштейн пишет: «Построена она 
по типу непрерывности потока сознания, каким 
написана последняя, наиболее популярная (среди 
всех, кто не читал «Улисса») глава романа Джой-
са» [14]. 

Конечно, на эти поиски воздействовали про-
цессы, которые имели место в обществе. Ведь 
происходил распад одной империи и совершался 
переход уже к новой империи, хотя думали, что 
строят социализм. Но дело не только в этом. Дух 
эксперимента охватывал все виды искусства. 
Правда, часто эти поиски воспринимали как сви-
детельство кризиса. Так, посвящая свою книгу 
кризису искусства, Н. Бердяев этот кризис иллю-
стрирует, называя имена А. Белого и П. Пикассо 
[3]. А ведь А. Белый тоже, как известно, пред-
восхитил прозу Джойса. Конечно, литература в 
плане поисков языка опережает остальные ис-
кусства. Здесь то, что будет характерно для 
ХХ в., можно отыскать уже в ХIХ в. Возьмем тот 
же прием «внутреннего монолога» или так назы-
ваемого «потока сознания», продемонстрирован-
ный Джойсом. Разрушение последовательно-
поступательного изложения событий сюжета Эй-
зенштейн находит уже в ХIХ в. В связи с этим он 
называет Достоевского и его рассказ «Кроткая». 
Там есть такие строки: «Ресницы лежат стрелка-
ми. И ведь как упала – ничего не размозжила, не 
сломала! Только одна эта горстка крови. Десерт-
ная ложка то есть. Внутреннее сотрясение. 
Страшная мысль: если бы можно было не хоро-
нить? Потому что если ее унесут, то… о нет, уне-
сти почти невозможно» [4]. Это сбивчивые, руб-
леные фразы. Это уже внутренний монолог. Это 
уже почти Джойс. Но Достоевский еще автор 
ХIХ в., и того радикального скачка, сдвига у 
классика не происходит. Это произойдет позднее. 

А можно ли найти в театре нечто подобное? 
Да, опыт театра также связан с ориентацией на 
«грамматику». Об этом и речь. Например, замы-
сел постановки шекспировского «Гамлета» в Ху-
дожественном театре в 1911 г. – типичный при-
мер ориентации на «грамматику». Театроведам 
он известен. Но, как известно, этот замысел, ко-
торый должен был воплощать Гордон Крэг, 
слишком опережал время и некоторых пугал. 
Были сомнения и у самого К. Станиславского. Он 
пытался реализовать его в соответствии с теми 
приемами, которые были привычны. Построить 
спектакль по принципу «текста». Смысл экспе-
римента, как его описывает Т. Бачелис, заключа-

ется в том, чтобы ослабить, даже разрушить тра-
диционное построение действия и представить 
происходящее так, как все это субъективно вос-
принимается Гамлетом, проносится в его созна-
нии. Г. Крэг, как известно, начал с того, что отка-
зался от последовательности действия на сюжет-
ном уровне. Он рассыпал сюжет. Но на каком же 
другом уровне можно было достичь целостности 
и выстроить структуру спектакля? Как организо-
вать логику следования тех образов, что проно-
сятся в сознании Гамлета? И вот – открытие. 
«Зарисовывая отдельные мизансцены, фиксируя 
в эскизах те или иные эпизоды, которые Крэг уже 
ясно себе представлял, он, – пишет Т. Бачелис, – 
долго мучился, ибо никак не мог эти разрознен-
ные фрагменты друг с другом соединить, накреп-
ко связать, пока его не осенило, что и не надо 
связывать. Этот пункт – наиважнейший пик крэ-
говской концепции, эта догадка предопределила 
впоследствии некоторые основные моменты со-
временного сценического языка» [2]. 

Мы начали с идеи Ю. Лотмана. Снова вернем-
ся к ней, чтобы продемонстрировать то, чего вы-
дающийся ученый не заметил. Бывают ситуации, 
когда «тексты» могут осуществлять функцию 
«грамматики», представать в виде «грамматики. 
Но только те «тексты», которые давно ушли в 
историю и казались забытыми. Парадокс? Да, 
парадокс. Но эта закономерность становится 
очевидной, если опыт театра мы рассматриваем в 
больших длительностях истории. У М. Бахтина 
есть интересная мысль о малом и большом опыте 
человечества. Большой опыт – это память, не 
имеющая границ, память, спускающаяся и ухо-
дящая в дочеловеческие глубины материи и не-
органической жизни, опыт жизни миров и ато-
мов. Как нам разобраться в этом парадоксе? 
Мысль М. Бахтина можно проиллюстрировать на 
примере театра. Ведь именно в первом десятиле-
тии ХХ в. театр в своей практике пытается вер-
нуть многое из того, что в его истории существо-
вало раньше, но было забыто, точнее, не было 
востребовано. 

Первое, что здесь бросается в глаза, – это 
стремление вернуть амфитеатр. Начались ретро-
спекции в античный театр. Бросились ставить 
древнегреческих трагиков. Сначала это было в 
Германии. Здесь необходимо назвать 
М. Рейнхадта. Эта мода перекинулась в Россию. 
Тем более, что М. Рейнхардт свои спектакли 
привозил в Петербург. Но не все эту моду при-
ветствовали. Например, А. Белый пишет статью, 
в которой эту тенденцию критикует. Существо-
вало также мнение, что ХХ в., который рано ста-
ли называть «новым Средневековьем», в боль-



Ярославский педагогический вестник – 2020 – № 1 (112) 

Н. А. Хренов 182 

шей степени близок средневековый театр. Мы 
ниже процитируем суждения теоретика из «Еже-
годника императорских театров», советовавшего 
за образец взять немецкий народный театр в 
Обераммергау, продолжающий еще и в ХХ в. 
представлять средневековые миракли. 

Наконец, в это же время имело место тяготе-
ние к театру Востока. Испробовано было многое. 
И, конечно, театральные режиссеры начали осва-
ивать возможности кино. Например, 
В. Мейерхольд проявил интерес к кино. В тече-
ние всего ХХ в. взаимоотношения между теат-
ром и кино изменялись, но наконец была достиг-
нута та точка, когда между ними были установ-
лены границы, выявлены возможности и ограни-
чения каждого из этих видов искусства. Была 
открыта и освоена специфика кино. Но была 
уточнена и осознана, конечно, не без воздействия 
кино, специфика театра. Отталкиваясь от натура-
лизма кино, театр заметно углублялся в услов-
ность. Очень важно было здесь уяснить, что яв-
ляется специфически театральным, а что уже ки-
нематографическим. И тут возникает еще один 
парадокс. На рубеже ХХ и ХХI вв. кинорежиссе-
ры обращаются к некоторым отвергнутым на 
ранних этапах в кино театральным приемам. Вот 
эти возрождаемые театральные приемы, которые, 
казалось бы, являются «текстами» в лотманов-
ском смысле, предстают уже «грамматикой», то 
есть входят в новый язык. Ближе к концу столе-
тия и в начале ХХI в. некоторые режиссеры в ки-
но возвращаются к тем приемам, которые, со-
гласно закономерностям, отмеченным в эстетике, 
считались некинематографическими и относи-
лись к типично театральным приемам, склады-
вавшимся в течение длительной истории. Что 
имеется в виду? Назовем некоторые известные 
фильмы, возвращающие к «текстам», используе-
мым названными режиссерами в функции 
«грамматики». Это фильм Ларса фон Триера 
«Догвиль» и фильм Ф. Феллини «А корабль плы-
вет». Тут следовало бы еще говорить о фильме 
«Цвет граната» С. Параджанова. Правда, это не-
сколько другой случай, а тенденция все та же. 
Прежде всего фильм Ларса фон Триера. 

Чтобы понять, о чем идет речь, достаточно 
вспомнить использование такого приема в эпоху 
не раннего, а позднего кинематографа, например, 
в фильме Ф. Феллини «А корабль плывет». Каза-
лось бы, прием, употреблявшийся в раннем кино, 
отработанный и ушедший в прошлое, возвраща-
ется на том его этапе, когда кино уже успело об-
рести понимание себя как языка, отрефлексиро-
вать свою природу. Но это далеко не единствен-
ный пример в истории кино. Оно постоянно бу-

дет удивлять своими ретроспекциями в поэтику 
предшествующих этапов в своем развитии. Более 
поздним и удивляющим фактом явился, напри-
мер, фильм Л. фон Триера «Догвиль». После того 
как киноведы обсудили все нюансы в сопостав-
лении кино и театра, когда мысль о преимуще-
стве кино в передаче времени и пространства 
доказана, оно в лице шведского режиссера де-
монстрирует ту самую условность, которая, каза-
лось бы, является самым репрезентативным при-
знаком театра и вовсе отсутствует в кино. 

Ан нет, Л. фон Триер убежден, что притчу о 
природе человека и критику христианской мора-
ли в духе Ф. Ницше можно в кино передать, 
лишь обращаясь к театральной условности. Ре-
жиссера прежде всего интересует не логика сю-
жетного развертывания, не последовательность в 
изложении действия, а парадоксальная и неверо-
ятно дерзкая логика мысли, полемические раз-
мышления о природе человека, о том, что он 
назвал «ресантиментом». Мысли, явно по отно-
шению к христианству не апологетической. И, 
чтобы зритель эту мысль ощутил, режиссер сме-
ло отбрасывает все, что обычно связывается с 
преимуществами кино. Все эти узаконенные и 
аргументированные преимущества кино перед 
театром летят у него к черту. Не динамика дей-
ствия его интересует, а динамика мысли. А пото-
му – никакого документализма, никакого правдо-
подобия. Только условность, на уровне шекспи-
ровского театра, в котором, как известно, декора-
ции отсутствовали. 

В данном случае мы привели примеры, дока-
зывающие: то, что когда-то было «текстом», вос-
принимается уже «грамматикой». Правда, когда 
Ю. Лотман ставил вопрос о выделении двух ти-
пов текста, он еще не утверждал, что в иных слу-
чаях «текст» способен представать «граммати-
кой». Вот об этом мы и решили поговорить по-
дробно. 

Мы рассмотрели под углом зрения обращения 
кино в его современном варианте к приемам, ис-
пользованным в истории искусства в самых уда-
ленных ее эпохах. Но такие примеры можно про-
должить. Ограничимся еще одним примером, 
который, правда, не имеет отношения к приемам, 
известным из театральной культуры прошлого, о 
которых мы уже сказали. Зато этот пример поз-
воляет выявить одну из универсальных для всего 
современного искусства тенденций. Фильм 
С. Параджанова «Цвет граната» удивляет тем, 
что режиссер перечеркивает все исключительные 
возможности кино, которые давно уже представ-
лены как специфически кинематографические. 
Например, такая возможность, как монтаж, поз-
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воляющая развертывать чрезвычайно динамиче-
ские сюжеты. С. Параджанов отрекается от таких 
возможностей, и, кажется, идет против течения. 
Его совсем не интересует динамизм повествова-
ния в кино. 

В его фильме торжествует статика. На экране 
постоянно воспроизводятся мозаики, фрески, 
иконы, миниатюры из рукописных книг и преж-
де всего Нового Завета. Используя подобные 
изобразительные элементы, режиссер разверты-
вает действие в том типе времени, которое было 
характерно для средневекового искусства. Эсте-
тика средневековой живописи, а точнее иконо-
писи, – это изображение неизобразимого, в чув-
ственном – сверхчувственного. В данном случае 
застывшие изображения позволяют режиссеру 
вести повествование на символическом уровне. 
Статика позволяет вывести повествование из 
бытового времени, даже еще точнее, освобо-
диться от времени вообще. Если это и можно 
назвать временем, то это время вечности. Вот 
как характеризует А. Орлов организацию вре-
мени в этом фильме. «Череда статичных компо-
зиций, склеенных без фигур монтажа и таким 
образом автономизированных, при сохранении 
единого топоса персонажа моделирует время 
как некую матрицу “мгновений вечности” или, 
точнее, матрицу состояний, каждое из которых 
как бы существует вне прошлого и будущего, не 
будучи (впрямую, явно) связанным с предыду-
щим и последующим кадрами. Образ именно 
матрицы очень удобен своей точностью, 
наглядно отображает возможность одновремен-
ного существования всех состояний в данном 
мгновении, а также возможность выбора (или 
легкого доступа) в данный момент к любому из 
состояний – как элементу матрицы. Перед нами 
возникает некая матричная алгебра, законы ко-
торой довольно точно отражают закономерно-
сти «божественного хронотопа» [8]. 

Какова же цель режиссера? Она связана с 
наделением времени сакральными значениями. 
Его интересует присутствие Бога, а это присут-
ствие и предполагает неподвижность, статику. Но 
сакрализация касается здесь и эмоциональных 
характеристик персонажей. Они лишены эмоций 
и страстей. Эта неожиданная для кино эстетика, 
извлеченная из средневековой иконописи, прово-
цирует на возможное заключение: не является ли 
эксперимент С. Параджанова чем-то вроде 
«смерти кино»? Ведь применительно к его филь-
му нельзя говорить о кино как реабилитации фи-
зической реальности, к которой З. Кракауэр свел 
кино. Как пишет А. Орлов, проанализировавший 
этот эксперимент С. Параджанова, подобная по-

зиция режиссера ведет к разрушению «самой 
«жизненной» основы кино как «движущегося 
изображения»: «Если финальный уход Саят-
Новы – это смерть персонажа в Боге, – пишет 
А. Орлов, – то “Цвет граната” – это смерть кине-
матографа в иконе» [9]. 

Превосходный анализ А. Орлова посвящен 
одному фильму, как кажется, выпадающему из 
истории кино своими ретроспекциями в эстетику 
иконописи, которые оказываются уже тем, что 
можно было бы назвать «новой эстетикой». Но 
такой вывод о присутствии новой эстетики мож-
но сделать, если речь может идти не об одном 
фильме, а о целой тенденции. Обобщения подоб-
ного рода, то есть размышления не о каком-то 
одном факте, а о тенденции в кино, сделаны аме-
риканским теоретиком П. Шредером, который 
анализирует целую группу фильмов, отвергаю-
щих в кино чувственный опыт, который для эсте-
тики стал определяющим еще в раннем модерне, 
то есть в ХVIII в. Речь у него идет о фильмах 
Брессона, Дрейера, Одзу и др. В этот список 
можно было бы также включить А. Тарковского. 
В этих фильмах также изображаемое еще не пе-
редает всех смыслов. Их авторов интересует то, 
что неизобразимо. Для всех этих фильмов харак-
терно тяготение к трансцендентному, то есть к 
высшей форме опыта, не сводимого к чувствен-
ному опыту. Выявляя специфический или, как 
выражается П. Шредер, трансцендентный стиль, 
свидетельствующий об активизации мистицизма, 
он пишет: «Непонятна небрежность эстетиков и 
серьезных критиков, их нежелание использовать 
понятие трансценденции привели к недооценке и 
даже в ряде случаев к ошибочной интерпретации 
многих работ» [13]. 

Но вернемся к фильму «А корабль плывет» 
Ф. Феллини, где очень важную роль играет ком-
ментатор. Как это следует из сценария, это жур-
налист, получивший задание от редакции газеты 
написать очерк о траурном рейсе на корабле 
«Глория». Корабль направляется к острову, вбли-
зи которого должен быть развеян прах умершей 
великой оперной певицы, некогда родившейся в 
этих местах. Похороны певицы – акт символиче-
ский. Умершая – символ той Европы, закат кото-
рой становится особенно ясным с Первой миро-
вой войной. Той старой Европы уже не будет, не 
будет и той культуры, в которой опера оказыва-
лась в центре искусств. Феллини считал, что ХIХ 
век – это век оперы. Появление броненосца под 
флагом австро-венгерской империи и требование 
высадить сербов с парохода послужит началом 
Первой мировой войны, и потому это траурное 
событие, связанное со смертью оперной певицы, 
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будет символизировать смерть всей прошлой 
культуры. Так, из частной жизни этот ритуал пе-
рерастает в гораздо более значимое событие. 

Фильм начинается с того, что огромное число 
родных, почитателей, а главное оперных певцов, 
музыкантов, дирижеров направляются к острову. 
За каждым из этих многочисленных пассажи-
ров – своя история. Фильм распадается на мно-
жество фрагментов, которые следовало как-то 
объединить. Режиссеру важно каждого персона-
жа приблизить к зрителю, рассказать о нем даже 
какие-то интимные вещи. Но если бы все это 
воспроизводилось с помощью диалогов, фильм 
увеличился бы в объеме. А кроме того, режиссер 
все время отклоняет происходящее от сюжета, 
позволяя самостоятельные вставки, напоминаю-
щие цирковые аттракционы, вроде усыпления 
курицы одним из пассажиров, видимо, цирковым 
артистом, или возни вокруг умирающего носоро-
га в трюме. Ф. Феллини вообще испытывает по-
требность рассыпать повествование на цепь от-
носительно самостоятельных эпизодов по прин-
ципу, выражаясь языком раннего 
С. Эйзенштейна, «монтажа аттракционов». 

В этом смысле особенно показателен его 
фильм «Джинджер и Фред». В нем действие 
происходит вокруг подготовки праздничной рож-
дественской телепередачи «А вот для вас». Для 
участия в ней приглашены некогда знаменитые 
эстрадные звезды Эмилия Бонетти и Пиппо Бо-
тичелли. Когда-то, лет 30 назад, они принимали 
участие в концертах. Их номер с чечоткой поль-
зовался большой популярностью. Ныне бывшие 
артисты эстрады – старики, у которых остались 
лишь воспоминания. Но о них вспомнили на те-
левидении, и они будут снова исполнять свой 
номер, на этот раз в телевизионной программе. 
Конечно, когда-то они не только работали вместе 
на эстраде, у них были интимные отношения. Их 
разговоры полны ностальгических воспомина-
ний. В телепередаче они будут исполнять лишь 
один номер – чечотку. 

Программа насыщена подобными номерами. 
Что не участник, то аттракцион. Тут и ансамбль 
лилипутов; и мафиози, получивший за торговлю 
наркотиками 30 лет тюрьмы, которого карабине-
ры привозят на студию в наручниках; и женщина, 
убеждающая всех, что она общается с иноплане-
тянами; и мужчины с накачанными бицепсами, 
так называемые «качки»; и священник, который 
может летать, убеждающий, что чудо на свете 
существует и нужно только в это верить; и су-
пруги, записывающие на магнитофоне голоса 
умерших; и; наконец, проститутка, посещающая 
мужчин в тюрьме. Все это персонажи-

аттракционы. Все они ассоциируются с чем-то из 
ряда вон выходящим. Выход каждого из них пе-
ребивается, как водится на телевидении, назой-
ливой рекламой. Телевидение активно реклами-
рует свиную отбивную и колбасы Ламбердини 
для праздничного рождественского стола. Изоб-
ражением свиной отбивной на вокзале, куда при-
бывает поезд с героями, фильм начинается и ею 
же заканчивается. Это изображение привлекает 
громадными размерами, и его невозможно не за-
метить. 

Конечно, в фильме есть и сюжет – отношения 
между Джинджер и Фредом, которые некогда 
были близки, а ныне им остается об этом лишь 
вспоминать. Но сюжет здесь не главное. Глав-
ное – цепь последовательно развертывающихся 
аттракционов. Конечно, такое строение есть и в 
предыдущих фильмах Феллини, в том числе в 
знаменитом фильме «Сладкая жизнь». Но имен-
но в этом фильме такая структура напоминает 
цирковую программу, имеет обоснование. Ведь 
здесь речь идет о телевизионной программе, вы-
тесняющей сюжет и делающей его второстепен-
ным в конструкции фильма. Дело, однако, не в 
специфическом телевизионном формате, а в фел-
линиевской манере выстраивать повествование в 
традициях древнейшей формы зрелища. Запом-
ним такого рода структуру фильма, рассыпаю-
щуюся на фрагменты. 

Развертывание фрагментов в фильме «А ко-
рабль плывет» диктует Ф. Феллини необходи-
мость воспользоваться приемом рассказчика, но 
у него это не обычный рассказчик. За ним – це-
лая традиция и, разумеется, традиция театраль-
ная. Более того, за ним «текст», который в филь-
ме выдающегося режиссера предстает элементом 
грамматики. Это соответствует особому, скажем, 
авторскому взгляду на мир самого Феллини. Для 
него характерна карнавальная интонация дей-
ствия. Это означает, что Феллини под видом 
журналиста возвращает рассказчика, коммента-
тора действия, знакомого по древней театральной 
традиции карнавального шута, неуловимого хит-
реца и глубокомысленного интригана, впервые 
появившегося в римском театре, а еще точнее, в 
комедиях Плавта, имя которого А. Базен вспоми-
нает, и совершенно справедливо, в связи с ран-
ними американскими комическими фильмами. 
Ведь это и у Плавта, да еще и у его современника 
Теренция появляется такой ведущий именно та-
ким, каким он предстанет у Феллини – шутом, 
трикстером и лицедеем. 

Вот как, например, автор книги о римском те-
атре Д. Трубочкин описывает такого ведущего в 
пьесе Плавта «Амфитрион». «Начиная с пролога 
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Меркурий постоянно общается со зрителями: он 
рассказывает, как будут развиваться события ко-
медии, указывает на смысл отдельных сцен, сам 
вступает в действие, предварительно уведомив 
зрителей в том, что именно он будет делать» [11]. 
Но ведь все это проделывает и персонаж, пред-
ставляющий у Феллини журналиста. Так что его 
профессия здесь – не главное. Это прежде всего 
носитель архетипа, отшлифованного столетиями 
театральной культуры. Так, как мы убеждаемся, 
Ф. Феллини воспользовался древнейшим теат-
ральным приемом, и кто может нас убедить в 
том, что это для кино неорганично и, следова-
тельно, использованный Феллини прием неуда-
чен. 

Чтобы связать распадающееся повествование 
в цепь многочисленных фрагментов, режиссер 
прибегает к рассказчику. Он-то в ироническом 
духе представляет персонажей, объединяя их 
частные истории в некое целостное повествова-
ние. Конечно, рассказчик – это уже не только 
журналист, а фигура, которую можно найти в ис-
тории театра, взаимодействующая не только с 
персонажами, но и со зрителями, способная од-
новременно включиться в действие. Это в то же 
время и лицедей, клоун, который не только что-
то комментирует с помощью слов, но и использу-
ет для общения со зрителем самые разные сред-
ства. Иногда он даже подмигивает зрителю. Его 
ироническая улыбка в том или ином эпизоде то-
же многозначна и носит оценочный, чаще всего 
карнавальный характер. Именно он не только 
сообщает какие-то подробности, необходимые 
зрителю для понимания развертывающегося сю-
жета, но и способствует восприятию этого сюже-
та в определенном, а именно в карнавальном 
ключе, срывая маску с этих добропорядочных 
пассажиров траурного рейса и представляя их 
подчас в весьма неприглядном свете. Этот прием, 
конечно, получает уже не функциональный 
смысл, как это часто было в раннем кино, а 
смысл эстетический. Но это уже ключ и к тому 
ракурсу, в котором подается история траурного 
обряда, и к мировосприятию итальянского гения. 
Но вообще этот функциональный для кино прием 
в свое время был извлечен из истории театраль-
ной культуры, и, следовательно, его смысл тоже 
не исчерпывается функциональным предназна-
чением. 

После сообщенных нами тезисов и приведен-
ных примеров следует задаться вопросом: что 
все это значит? Искусство, несомненно, находит-
ся в постоянном развитии, а следовательно, в его 
истории все время возникают такие периоды, 
когда «грамматика» выходит на первый план, а 

художники озадачены языком, на котором они 
излагают свои идеи и демонстрируют образы. 
Однако нельзя в то же время одновременно не 
фиксировать в этом если не прогрессивном, то 
все же последовательном развитии и иную логи-
ку – постоянное возвращение к уже пройденным 
этапам, то есть или к тем языковым приемам, 
которые когда-то были новаторскими, а затем 
утратили эстетический смысл, или же просто к 
традиционным приемам, которые мы и обозна-
чили вслед за Ю. Лотманом как «текст». И вот в 
этом ретроспективизме можно рассмотреть и во-
прос об использовании в кино приемов, которые 
в разное время использовались в театре. Мы по-
лучаем такие формы зрелища, когда «текст» в его 
театральном выражении оказывается способен 
возвращаться на новом этапе истории искусства 
и представать уже фактом «грамматическим», 
как это и следует из анализа фильма Ф. Феллини. 
Но, может быть, и фильм Ф. Феллини, и фильм 
Л. фон Триера – это только начало. Кино вообще, 
подобно хамелеону, способно сменять свою кожу, 
то есть уже сложившиеся языковые нормы, и по-
гружаться в предъязыковые и надъязыковые сти-
хии, то есть обновляться. Такое обновление 
предполагает актуализацию уже в кинематогра-
фических формах древнейших пластов театраль-
ной культуры человечества. 

В связи с фильмом Ф. Феллини «А корабль 
плывет» мы касались того, как в Древнем Риме 
комический театральный жанр распадался на 
цепь аттракционов. Это особая и важная тема для 
исследования нашего предмета, поскольку дает 
возможность видеть в экспериментах театра 
начала ХХ в. одну из существенных стратегий – 
уже не эллинскую, то есть греческую, а эллини-
стическую, ту, что возникла и получила развитие 
в Древнем Риме. Для нашей темы это весьма лю-
бопытный экскурс в начало этой традиции, по-
скольку именно с его помощью можно проде-
монстрировать, как театральное представление, 
отделяясь от цирковой программы, обретает са-
мостоятельность, затем, уже в ХХ в., вновь к 
нему обращается, что предстает еще одним вари-
антом выхода из кризиса. Но тот прием, который 
связан со спектаклем, смонтированным в соот-
ветствии с цирковой программой, как раз и ил-
люстрирует не только выход из кризиса, но и сам 
этот кризис. 

Выше было сказано, что такой структурой по-
вествования в раннем кино воспользовался жанр 
комедии. Но дело в том, что по-своему эту тра-
дицию возвращал и реабилитировал театр. Эта 
тенденция обращения к поэтике римской коме-
дии также оказалась одним из вариантов творе-
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ния нового языка в театре. В связи с этим 
Д. Трубочкин пишет о театральном методе, ха-
рактерном в 20-е гг. для таких театральных ре-
жиссеров, как С. Радлов и Н. Форрегер. Хотя, 
видимо, это был универсальный процесс, охва-
тывающий и другие культуры. Так, представляя 
новую, более соответствующую ритму жизни 
форму театра, А. Арто пишет: «Практически мы 
хотим воскресить идею тотального спектакля, 
взяв у кинематографа, мюзик-холла, цирка и са-
мой жизни все, что испокон веков принадлежало 
театру. Раскол между аналитическим театром и 
пластикой нам всегда казался страшной глупо-
стью. Нельзя отделить ни дух от тела, ни чувства 
от ума, тем более когда в результате постоянного 
переутомления органы чувств нуждаются в рез-
кой встряске, чтобы восстановить свою способ-
ность к восприятию» [1]. 

Дело еще и в том, что в театре этого времени 
не только возрождалась традиция римской коме-
дии, представленная Плавтом, но на сцене по-
явился и сам Плавт, то есть его комедии. Но что 
было характерным для построения комедии 
Плавта? Чем много столетий спустя, уже в ХХ 
веке, воспользовались театральные режиссеры? 
Применительно к Плавту речь идет о распаде 
целостной структуры греческой трагедии на рим-
ской сцене и ее превращении в некий текст, в ко-
торый включены самые разные сцены и фраг-
менты, не объединяемые по сюжетному принци-
пу. Спектакль начинает выстраиваться по прин-
ципу концерта или цирковой программы. «Давно 
замечено, что для комедий Плавта часто не уда-
ется строго сформулировать единую сюжетную 
основу: отдельные эпизоды или группы эпизодов 
выпадают из состава событий – пишет 
Д. Трубочкин. – Как правило, подобная непосле-
довательность действия объясняется контамина-
цией – сочетанием сюжетов и мотивов, взятых из 
нескольких источников новой комедии» [11]. 

Таким образом, ясно, что объединяющей ос-
новой для всех эпизодов пьесы является вовсе не 
сюжет. Исследуя этот вопрос, Д. Трубочкин за-
ключает, что сценическое действие, как оно вы-
глядит у Плавта, представляет собой пеструю 
мозаику из отдельных номеров, напоминающих 
фольклорное зрелище. «И теперь, – пишет 
Д. Трубочкин, – интересно задаться вопросом: 
какой род театральных представлений состоит из 
отдельных номеров, каждый из которых содер-
жит в себе собственную сюжетную линию и 
“вмонтирован” в единое зрелище? – Ответ оче-
виден: это цирковые выступления (чередующие-
ся номера фокусников, акробатов и дрессиров-
щиков), площадные зрелища (в том числе, театр 

вещей и изображений и выступление передвиж-
ных трупп), гладиаторские бои или театрализо-
ванные шествия» [11]. Называя такой принцип 
«сборкой» аттракционов, «монтажом», 
Д. Трубочкин утверждает, что для фольклорных 
зрелищ он является универсальным. Понятно, 
что такой принцип требует ведущего, который 
объединял бы разрозненные эпизоды. В качестве 
примера спектакля, выстроенного по принципу 
монтажа, исследователь приводит представление, 
описанное Ксенофонтом и состоящее из несколь-
ких номеров: «Вначале в сопровождении кифа-
ристки плясала танцовщица, кувыркаясь и под-
кидывая обручи, потом плясал мальчик, после 
этого выступил шут и повторил те же самые 
пляски, придавая им подчеркнуто карикатурный 
характер, а после всех этих номеров была пока-
зана пантомима» [11]. Любопытно, что, когда 
Д. Трубочкин пытается искать аналогии между 
римским театром и русским театром начала 
ХХ в., он называет в этом смысле показательные 
спектакли режиссера Анненкова «Первый вино-
кур» по Толстому (1919) и «Виндзорские проказ-
ницы» по Шекспиру (1920). Римская комедия 
законсервировала в своей структуре распад той 
сюжетной целостности, что определяла жанр 
древнегреческой трагедии. Но тот же распад це-
лостности на уровне сюжета мы обнаруживаем и 
в театре первых десятилетий ХХ в. 

Таким образом, в случае реабилитации струк-
турного построения римской комедии в театре 
начала ХХ в. мы имеем еще один вариант выхода 
театра из кризиса. Он связан с получающим 
необычайное распространение в первые десяти-
летия ХХ в. приемом мюзик-холла и эстрады. 
Когда Н. Форрегер пишет о перспективах театра 
в настоящем и в будущем, он пытается аргумен-
тировать трансформацию того, с чем привыкли 
ассоциировать театр, а именно, с изменившимися 
в городах этого времени ритмами жизни. Именно 
этот ритм обязывал театр радикально изменяться. 
Чтобы соответствовать потребностям зрителя 
нового времени, театр должен привлекать сжато-
стью, темпом и скоростью. Но ведь именно это и 
отличает мюзик-холл от театра. 

Н. Форрегер, конечно, не противопоставляет 
мюзик-холл театру. Он убежден, что мюзик-
холл – это обновленный театр, современный те-
атр, адаптировавшийся к ритмам городской куль-
туры. «Мы можем очень ценить Шекспира, сто-
ящего на книжной полке, любить Мольера как 
самого живого и подлинного автора ХVII в., вос-
хищаться Гоголем, но все они, даже эти вели-
чайшие мастера прошлого, не нужны современ-
ности такими, какими подносят нам полные со-
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брания их сочинений. Сжатость, а не расплывча-
тость речи. Код и высокий темп, разнообразие и 
острота ощущений, действие, доведенное до 
преувеличенного правдоподобия, иллогический 
реализм в трактовке образов – вот требования 
современности к театральному искусству» [12]. 

Следовательно, представая новой формой те-
атра, этим требованиям мюзик-холл как раз и 
соответствует. А кроме того, именно мюзик-холл 
демонстрирует то, что традиционный театр де-
лать не может. Он реализует идею синтеза раз-
ных форм. «Мюзик-холл задолго до футуризма 
восхваляет красоту города и машин, учится у 
них, выявляя насущность механизации, порядка 
и точности в сценическом действии; до Бергсона 
открывает природу смешного в театре, творче-
ством Дебюро, бр. Танпон Ли и гения наших 
дней Чарли Чаплина, утверждая значение экс-
центризма, экстравагантного абсурда, механиче-
ской нелепости и иллогического реализма в ко-
медии будущего. Он первым понял величие 
небоскребов, радость ускоренной жизни, нашел 
музыку в перебоях моторов, поэзию в рекламе и 
кино. Он первым взамен рамолического дрыга-
нья вальсов и полек указал на танцевальность 
нашей походки и красоту прочно свинченных 
пар. Он заставил музыку синкопой ответить на 
удары рычагов, стук пулеметов и треск мотоцик-
лов, он создал кэк-воки, рагтаймы, шимми, в нем 
много черпают и Дебюсси (кэк-вок), и Стравин-
ский (рагтайм) и целая группа композиторов 
Франции (Сати, Орик, Милво и др.). Его восхи-
щает шум улиц, и он нарушает спокойствие 
квинтетов – “Джаз-Бандом” – барабанами, тре-
щотками, клаксонами» [12]. 

Удивительно, но театр интенсивных поисков 
языка не прошел и мимо цирка. Впрочем, из него 
черпал не только театр, но эстрада и кино. Вот 
как, например, об этом отзывался Г. Козинцев: «Я 
не ошибусь, – писал он, – утверждая, что почти у 
всех людей советской кинематографии первой 
любовью в искусстве был цирк. Мы любили му-
жество и ловкость, сияние блесток, размалеван-
ные лица, яркий свет и духовой оркестр. Мы 
ощущали вековую традицию народного искус-
ства в “рыжем” и учились ритму и чувству фор-
мы у жонглеров, фокусников, акробатов. Литера-
турные и живописные реминисценции преследо-
вали нас. Мы вспоминали трагическую гибель 
Земгано, голубой вальс четырех чертей и готиче-
ские фигуры бродячих комедиантов Пикассо. 
Полетчик Руденко был ближайшим помощником 
Эйзенштейна, клоуны Фернандес и Фрико были 
первыми моими учителями в искусстве. Серж, 
Арманд и Цереп активно участвовали в органи-

зации и работе ФЭКСа. Клоун Жорж привел в 
ФЭКС пятнадцатилетнюю Жеймо. Цирковое 
прошлое обеспечило ей немедленный прием, 
внимание, любовь» [6]. 

Приводя конкретные примеры и имена и ставя 
вопрос о воздействии цирка на театр и кино, 
Г. Козинцев приходил к любопытному заключе-
нию. «Мы еще до сих пор не занялись как следу-
ет историей кинематографии и историей кинема-
тографического актерского искусства. Когда зай-
мемся, то выясним, что не на голом месте воз-
никла кинематография, что игра лучших амери-
канских актеров возникла как продолжение веко-
вых традиций. Через мюзик-холл, цирк и буль-
варные театры подхватил кинематограф опош-
ленные и загрязненные в конце ХIХ и начала 
ХХ в. традиции народного театра. Воскресли в 
комических Мак Сеннета пантомимы театра Fu-
nambules; образы Пиксерекура, Деннери и Дю-
канжа еще раз заиграли в мелодрамах Гриффита, 
и, наконец, в блистательных работах Чаплина 
нашел свое последнее завершение великий мим 
Гаспар Дебюро» [6]. 

В связи с влиянием цирка на театр периода 
поисков нового языка в еще большей степени 
заслуживает внимания опыт С. Эйзенштейна, 
начинающего свою творческую деятельность в 
театре. Эта его деятельность протекала под силь-
ным воздействием цирка, и в этом проявились 
уроки, полученные им от театрального экспери-
ментатора В. Мейерхольда. Приемы цирка 
В. Мейерхольдом были продемонстрированы в 
спектакле «Мистерия буфф». Эти приемы 
В. Мейерхольду были показательны для разра-
ботки теории и практики в театре так называемой 
биомеханики. Спектакль «Смерть Тарелкина» 
В. Мейерхольд выстраивал на основе биомеха-
ники с использованием клоунады. С. Эйзенштейн 
мог наблюдать это, поскольку на этом спектакле 
он был режиссером-лаборантом. «Сращение те-
атра с цирком составляло отличительную черту 
ранних эйзенштейновских постановок? – пишет 
Вяч. Вс. Иванов. – Эйзенштейн и в этом был ве-
рен духу своего времени, когда цирк стал едва ли 
не одним из самых часто упоминаемых видов 
искусства, в которых не только Эйзенштейну, но 
и многим другим художникам виделся прообраз 
других искусств. Цирковые увлечения великих 
мастеров живописи конца прошлого и начала 
ХХ в. – Тулуз-Лотрека, Дега, Пикассо голубого и 
розового периодов – были словно преддверием 
той роли, которая отводится цирку у крупнейших 
режиссеров – Чаплина, Феллини (начиная с «До-
роги» и кончая финалом «Восьми с половиной», 
построенным как цирковое шествие в конце 
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представления, и последним его телефильмом 
«Клоуны»), Бергмана (особенно в его «Вечере 
шутов»)» [5]. 

Так, воспользовавшись параллелью с удален-
ными эпохами в истории культуры и, в частно-
сти, театральной культуры, мы пришли к выводу 
о том, что ситуация кризиса театра в первых де-
сятилетиях ХХ в. означала очередной в истории 
виток исчерпанности всех существовавших дли-
тельное время форм и языков, что привело к 
необходимости экспериментов. Театр, как мы 
старались показать, не оставался в стороне от 
этого универсального процесса, более всего про-
явившегося в различных направлениях художе-
ственного авангарда. Более конкретный разговор 
об этом предполагается в последующих публи-
кациях. 
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