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Автор развивает представленные в предшествующих публикациях идеи мимесиса как теоретического 
концепта, лежащего в основе понимания театра в его специфичности, и «грамматики» как основы особой, 
аудиовизуальной коммуникации. В статье обсуждается вопрос о том, является ли смена ориентации на «текст» 
ориентацией на «грамматику» следствием технологической революции, представшей в возникновении 
фотографии и кино. Театр рассматривается в свете технологической революции, которая, впрочем, оказала 
влияние на все виды искусства. Автор рассматривает культурную ситуацию, связанную с тем, что в своем 
развитии театр, осуществляющий миметические функции, к ХХ в. исчерпал свои возможности, хотя в принципе 
за пределами театра эти функции могли осуществляться другими видами искусства. Исследуя контекст развития 
древнейшего искусства театра, автор обращает внимание на ряд стратегий, одна из которых заключалась в том, 
чтобы ассимилировать в театральном искусстве те возможности, приемы и формы, которые принес с собой 
кинематограф. Автор называет альтернативную стратегию театральной археологией, смысл которой состоит в 
том, что режиссеры театра пытаются отыскать в прошлом приемы, органичные для театра, и возродить их. 
Третья стратегия была порождена обострившейся проблемой рецепции театра в новых условиях – в ситуации 
омассовления. Еще одна стратегия связана с обращением к опыту иных культур, а не только иных эпох. Важная 
стратегия, которая представляется конструктивной и позитивной, связана с исключительно формальными 
экспериментами («внутренняя речь», «поток сознания»). 
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«Archeology of the theater» as the basis of orientation to grammar 
The author develops the ideas of mimesis presented in previous publications as a theoretical concept that underlies 

the understanding of theater in its specificity, and «grammar» as the basis of special, audiovisual communication. The 
article discusses the question of whether the change in orientation to «text» is an orientation to «grammar» as a result of 
the technological revolution that appeared in the emergence of photography and cinema. The theater is considered in the 
light of the technological revolution, which, however, has influenced all types of art. The author considers the cultural 
situation that in its development, a theater with mimetic functions had exhausted its capabilities by the twentieth centu-
ry, although in general these functions could be carried out by other types of art outside the theater. Exploring the con-
text of the development of the oldest art of theater, the author draws attention to a number of strategies, one of which 
was to assimilate into theatrical art the possibilities, techniques and forms that cinema brought with it. The author calls 
an alternative strategy theatrical archeology, the meaning of which is that theater directors are trying to find techniques 
that are organic to the theater in the past and revive them. The third strategy was generated by the aggravated problem 
of theater reception in the new conditions – in the situation of making mass. Another strategy involves turning to the 
experience of other cultures, and not only other eras. An important strategy, which seems constructive and positive, is 
associated with exclusively formal experiments («internal speech», «flow of consciousness»). 

Keywords: theater, cinema, archeology, grammar, mimesis, strategies. 

Очевидно, что в ХХ в. в связи со становлением 
индустриального общества гипертрофией внеш-
него стал болеть не только кинематограф, но и 
культура в целом. Что же из этих суждений фило-
софов можно вывести? А то, что язык, который на 
определенных этапах оказывался следствием ори-
ентации на грамматику и, следовательно, некото-
рое время представал прогрессивным явлением, 

способен оказаться и барьером в коммуникации. 
Иначе говоря, язык соотносим с тем внешним, что 
Гегель противопоставляет внутреннему. Наступа-
ет момент, когда для того, чтобы внутреннее 
включить в коммуникацию, эту коммуникацию 
следует очистить от языка как утратившего ин-
формационную и эстетическую функцию. А глав-
ное, эстетическую ценность. Парадокс заключает-
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ся в том, что, очищая коммуникацию от языка, мы 
в то же время очищаем ее и от гипертрофирован-
ного внешнего, чем перегружена современная 
культура в целом. 

Аргументировать, почему такой слом проис-
ходит именно на рубеже ХIX-ХХ вв., не так про-
сто. Объяснений здесь может быть много. Но мы 
остановились на том объяснении, что связано с 
возникающими в культуре этого времени новыми 
технологиями. Прежде всего, конечно, теми, что 
предстают в форме фотографии и кинематографа. 
То, что нас интересует, мы сформулируем следу-
ющим образом. Является ли сменяющая ориен-
тацию на «текст» ориентация на «грамматику» 
следствием технологической революции, пред-
ставшей в возникновении и фотографии, и кино? 
Очевидно, что уже появление фотографии оказа-
ло воздействие на изобразительные искусства. 
Отныне они освобождаются от необходимости 
мумификации реальности, то есть того правдо-
подобия, которое и является в знаменитом фило-
софском понятии мимесиса определяющим. Во 
всяком случае, в аристотелевском его понимании. 
Но в данной работе мы не ставим целью рас-
смотреть в свете развертывающейся технологи-
ческой революции все виды искусства. Мы огра-
ничиваемся лишь театром, хотя понятно, что эта 
революция касается всей системы видов искус-
ства. В соответствии с этим сужением темы наш 
вопрос будет звучать так: повлияла ли техноло-
гическая революция, развертывающаяся в фор-
мах технических, в данном случае визуальных 
искусств и прежде всего кинематографа, на ту 
потребность в обновлении театра, которую мож-
но восстановить, опираясь на дискуссии о театре, 
происходящие в ведущих театральных журналах, 
в прессе, в журналистике, в медиа, а главное, на 
те эксперименты в собственно театральной прак-
тике, которых в первых десятилетиях истекшего 
столетия было много. 

Иначе говоря, можно ли считать, что поворот 
театра в сторону «грамматики» является след-
ствием нового средства коммуникации и нового 
вида искусства, каким является кинематограф? 
Ведь именно кинематограф освобождает театр от 
необходимости мумификации, поскольку он явля-
ется не просто средством мумификации, но, мо-
жет быть, наиболее мощным средством, у которо-
го до сих пор в этом смысле не было конкурентов. 
Более того, ведь как бы ни пытался театр муми-
фицировать жизнь даже и в самых крайних фор-
мах, как, например, в натурализме, его возможно-
сти в этом смысле все равно были ограниченны. В 

своем развитии театр, осуществляющий мимети-
ческие функции, к ХХ в. исчерпал свои возмож-
ности, хотя в принципе за пределами театра эти 
функции могли осуществляться другими видами. 
Причем их осуществление могло происходить в 
более совершенных и развитых формах, что, соб-
ственно, и демонстрирует кино. Это обстоятель-
ство стало предметом осмысления уже на самых 
ранних этапах истории кино. Кино подхватывает 
тенденцию в становлении театра, получившего в 
натурализме свою завершенную форму. Эту тен-
денцию кино продолжает, демонстрируя такие 
возможности, которых лишен театр. 

В самом деле, принцип мимесиса в его аристо-
кратическом толковании именно в кинематографе 
получает свое наиболее полное выражение. Полу-
чается, что ориентация в театре на «текст» блоки-
руется кинематографом, стимулирующим развер-
тывание тенденции, связанной с ориентацией на 
«грамматику». Спрашивается, что же может быть 
основанием для ориентации театра на «граммати-
ку»? Логично было бы предположить, что, ока-
завшись в условиях кризиса и прежде всего кри-
зиса языка, театр должен был вызвать к жизни 
принципиально новые, немыслимые прежде фор-
мы. Но как на самом деле развертывался этот 
процесс? В реальности он развертывался как по-
иск в прошлом театральном опыте таких тенден-
ций, которые в этой сфере уже имели место и 
раньше, но в силу определенных установившихся 
эстетических установок на поздних этапах исто-
рии не были востребованны. 

Так, мы входим в тот период театральной куль-
туры, когда в ее истории находятся забытые фор-
мы. Они извлекаются из культурной памяти, ста-
новясь основой для новейших театральных экспе-
риментов. Причем такие приемы, забытые в соб-
ственно театре, тем не менее, в измененном виде 
могли использоваться в других сферах или видах 
искусства, не имеющих отношения к театру в том 
его виде, который для эстетики Нового времени 
репрезентативен. Более того, это такие театраль-
ные формы, которые успели исчезнуть не только 
из позднего театра, но и из какого-то типа культу-
ры, но они могли сохраняться в других типах 
культуры. В этом случае их извлечение и исполь-
зование в новых формах облегчается. В этом 
смысле показателен интерес в исследуемый пери-
од европейского и русского театра к театральной 
культуре Востока, в которой сохранились такие 
формы, которые на Западе уже отсутствуют. Но, 
собственно, и в тех культурах, о которых идет 
речь, безотносительно к другим культурам, еще 
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функционируют какие-то элементы как остатки 
или пережитки древнейших форм. Скажем, это 
относится к народным играм и представлениям 
фольклорного типа по отношению к профессио-
нальному театру как особой и самостоятельной 
сфере. 

Все, что до сих пор нами сформулировано, – 
это, так сказать, теория. Но какое же положение 
складывалось в театре первых десятилетий ХХ в. 
и прежде всего в русском театре, опыт которого 
нам более всего известен? Первое, что бросается в 
глаза, когда восстанавливаешь атмосферу дискус-
сий и практических поисков, имеющих место в 
это время, – это ретроспективные устремления 
театра. Конечно, в различных дискуссиях этого 
времени можно обнаружить немало суждений о 
том, что на смену натуралистическому театру 
приходит театр импрессионистический, симво-
листский, футуристический или экспрессионист-
ский. Все это так и есть. Ведь история театра со-
относится с историей искусства, а следовательно, 
и с теми течениями и направлениями, которые в 
этой истории возникают, и в первых десятилетиях 
ХХ в. их было достаточно. Однако эта соотнесен-
ность театральных экспериментов с различными 
художественными течениями и направлениями 
еще ни о чем не говорит. Театральная эволюция 
имеет и собственную логику становления, кото-
рую мы должны представить. 

Итак, с появлением кинематографа театр, каза-
лось, лишался тех своих сильных преимуществ, 
которые имели место в его природе. Очевидно, 
что театр судорожно стал искать в себе то, что ему 
было присуще всегда и что, может быть, на позд-
них этапах его истории не было востребовано и 
что, может быть, отсутствует в кино, во всяком 
случае, кажется в кино неорганичным. Здесь в 
функционировании театра ХХ в., оказавшегося в 
совершенно новой ситуации, следует отметить 
сразу несколько стратегий. 

Одна из обращающих на себя внимание стра-
тегий заключалась в том, чтобы ассимилировать 
те возможности, приемы и формы, которые при-
нес с собой кинематограф. А эти возможности 
кинематографа, бесспорно, имелись, хотя бы уже 
потому, что техническая основа кино позволяла 
ему выражать тот дух эпохи, что связан, как уже 
отмечалось, с индустриальной цивилизацией. Дух 
эпохи, связанный с новыми ритмами, скоростями, 
коммуникациями, новым восприятием простран-
ства и времени. В этом смысле кинематограф 
оставлял далеко позади все традиционные виды 
искусства. Таким образом, технические преиму-

щества кино привели к тому, что начался процесс 
«кинофикации» всех искусств, и театр в этом 
смысле не был исключением. Однако не все дея-
тели театра так оценивали развертывающиеся 
процессы художественной жизни. Да, театр начал 
ассимилировать приемы кино, но это совсем не 
означает, то он при этом готов был отрекаться от 
себя. Правда, это «от себя» следовало открыть за-
ново и осознать. Наоборот, представители театра 
стремились создавать новый язык театра, они то-
же ставили своей целью выразить ритмы совре-
менности, но теми приемами, которые были бы 
для театра органичны. Так возникает следующая 
стратегия театра. Ее, например, отчасти выразил 
В. Мейерхольд, прививая театру приемы биоме-
ханики. Чтобы создать язык, соответствующий 
индустриальной динамике, необходимо было по-
искать в истории театральной культуры, которая 
наверняка хранит в себе что-то такое, что можно 
использовать, приемлемые для театра приемы. 
Так начинается то, что можно было бы обозначить 
как театральную археологию. Режиссеры театра 
пытаются отыскать в прошлом приемы, органич-
ные для театра, и возродить их. В поздние эпохи 
театра такие приемы не использовались. Однако в 
них сохранялся такой творческий и эстетический 
потенциал, которым в новой ситуации можно бы-
ло воспользоваться. 

Еще одна стратегия была порождена обост-
рившейся проблемой рецепции театра в новых 
условиях, а именно в ситуации омассовления. Де-
ло в том, что театр ХХ в. радикально обновил 
свою аудиторию. Даже не обновил, а создал ее из 
случайных посетителей, тех, кто ранее никогда 
театры не посещал и для кого театральная культу-
ры еще не была открыта. Он еще вообще не был 
знаком с языком театра. Поэтому, заполняя теат-
ральные залы, такой зритель требовал и особого 
репертуара. Этот репертуар как раз и был связан с 
ориентацией на «текст». Вот почему во время 
Первого Всероссийского съезда сценических дея-
телей, проходившего в 1897 г. в Москве, доклад-
чики постоянно возвращались к проблеме так 
называемого «нового зрителя», предпочитавшего 
кровавые мелодрамы и грубые фарсы [Труды 
Первого … , 1898, с. 22]. Эстетические потребно-
сти такого зрителя определяли курс театра не на 
эксперименты, связанные с творчеством нового 
языка, а на те его формы, которые из профессио-
нального театра вытеснялись и являлись перифе-
рийными. Зритель требовал того репертуара, что 
имел место в городах ХIX в. в так называемых 
«низовых» театрах, в которых процветал, напри-
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мер, жанр мелодрамы. И театр, естественно, вы-
нужден был на такие запросы реагировать. Тем 
более, что начало ХХ в. – это эпоха активизации 
предпринимательства и, следовательно, в сферу 
театра проникают коммерческие интересы. 

Следующая стратегия предполагала преодоле-
ние культурной изоляции русского театра и рас-
ширение его возможностей с помощью обраще-
ния не только к предшествующим периодам в ис-
тории театра, но и к таким театральным формам, 
что имели место в разных культурах. Так, совер-
шенно очевидно, что отечественный театр уже в 
первых десятилетиях ХХ в. проявил интерес к 
театральным традициям Востока. Эта тенденция 
опять-таки была характерна для авангарда, какую 
бы культуру он ни представлял. Так, например, 
обновление театра, а точнее проект создания ма-
гического театра, А. Арто связывал с мексикан-
ской культурой. «Именно европейская цивилиза-
ция, на наш взгляд, – пишет он, – должна просить 
у Мексики поделиться секретом того, в чем ны-
нешняя Мексика подражает Европе. Рационали-
стическая культура Европы потерпела крах, и я 
пришел на мексиканскую землю в поисках корней 
магической культуры, которая еще способна про-
рваться из мощи индейской земли» [Арто, 2000, 
с. 252]. Разумеется, русский театр тогда этой тен-
денции не обошел. И можно приводить примеры 
опять же из опыта В. Мейерхольда. Так, обосно-
вывая прием «предыгры», В. Мейерхольд делал 
ссылку на излюбленные приемы старояпонского и 
старокитайского театра [Мейерхольд, 1968, с. 93]. 

Тут важно еще отметить, что театральная прак-
тика этого времени связана с политическим кон-
текстом эпохи. Ведь это театр не только эпохи 
«восстания масс», но и эпохи революции и возни-
кающего на этой основе тоталитарного режима, а 
значит, в его функционировании появляются уста-
новки, связанные с идеологией и пропагандой. 
При этом любопытно, что был период (правда, 
очень краткий), когда авангардные формы театра 
не противоречили идеологическим установкам. 
Вот объяснение того, почему творческие откры-
тия, имевшие место в авангардных художествен-
ных направлениях первых десятилетий ХХ в., 
длительное время оставались на уровне экспери-
ментов, не включавшихся в массовую коммуника-
цию. Так, в русской культуре возникает эпоха со-
ветского театра со своими критериями, установ-
ками и приемами. Эта поэтика и начинает казаться 
архаической где-то на рубеже 50-60-х гг. Так что 
под тем, что можно назвать новым языком театра, 

следует подразумевать театр эпохи построения 
социализма. 

Наконец, следующая стратегия театра, которая 
представляется нам весьма конструктивной и по-
зитивной и связывается нами с исключительно 
формальными экспериментами – с обращением к 
такому механизму деятельности сознания, как 
«внутренняя речь» или, как ее еще называют, «по-
ток сознания» и с использованием этого механиз-
ма в качестве художественного приема. Это то, 
что, например, интересовало сюрреалиста 
А. Арто, имя которого в данном случае невозмож-
но снова не упомянуть, ведь он экспериментиро-
вал и в кино. Например, по его сценарию 
Ж. Дюллак поставила фильм «Раковина и свя-
щенник» в духе сюрреализма. Хотя своей дея-
тельностью в кино сам А. Арто не был доволен, 
тем не менее, как некоторые считают, в фильмах 
Годара и Антониони получили выражение те при-
емы, которые впервые были опробованы именно 
им. 

А. Арто был убежден, что мысль не обязатель-
но предстает в словесном выражении, что 
«мысль» может существовать в несформулиро-
ванном, довербальном состоянии и что возможно 
отыскать пути и средства преодоления пропасти 
между аморфной, еще не рожденной мыслью и ее 
выражением» [Арто, 2000, с. 274]. Так, излагая 
теоретические идеи французского театрального 
экспериментатора, М. Эсслин пишет: «Сюрреали-
стический эксперимент был одним из путей, на 
которых Арто пытался обновить потенциал языка 
и порвать с традиционными формами литератур-
ного выражения: позволяя говорить самому бессо-
знательному, без вмешательства воли, разума, без 
осознания правил грамматик и законов изящества 
литературной формы, сюрреалисты, и вместе с 
ними Арто, пытались расширить возможности 
языка, сделав его способным передавать действи-
тельные движения чувств, все великолепие скры-
тых сокровищ человеческого воображения» [Арто, 
2000, с. 276]. 

Так, с помощью А. Арто мы подошли, может 
быть, к самому главному: к тому, что было откры-
то в первых десятилетиях ХХ в., но продолжало 
оставаться за пределами медиа. Это открытое в 
тот период стало постоянно вводиться в массовую 
коммуникацию во второй половине ХХ в. Так, в 
отношениях между внутренним и внешним начи-
нают происходить заметные сдвиги. Такое пред-
ставление о механизмах сознания, позволяющее 
А. Арто ставить вопрос о новой структуре теат-
рального языка, позднее будет в кино продемон-
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стрировано Годаром и Антониони. Но теоретиче-
ское осознание этого механизма следует также 
связывать с П.-П. Пазолини. Оно было предпри-
нято в эпоху моды на структурализм, то есть в 
60-е гг. П.-П. Пазолини принимал участие в дис-
куссиях о языке кино. Он, в частности, писал: 
«…визуальная коммуникация, лежащая в основе 
киноречи, напротив, в высшей степени не обрабо-
тана, пребывает в состоянии почти первобытной 
дикости. Как мимика и грубая действительность, 
так и сновидения и механизмы памяти относятся 
к проточеловеческому или стоят у самых границ 
человеческой эры: во всяком случае, эти прото-
грамматические и даже протоморфологические 
сны возникают на уровне бессознательного, так 
же как и мнемонические механизмы, мимика – это 
знак в высшей степени примитивной культуры и 
так далее. Лингвистический инструментарий, на 
котором базируется кинематограф, таким образом, 
иррационален, что объясняет глубоко онириче-
ские характер кинематографа, а также естественно 
присущую ему конкретность, назовем ее предмет-
ной конкретностью» [Пазолини, 1984, с. 47]. 

Вот интерес к этой самой киноречи, которая 
выводила за пределы сюжета, но и сопутствовала 
ему, сосуществовала с ним, и свидетельствует о 
начавшихся в поэтике зрелищных искусств сдви-
гах. Интерес к киноречи породил дискуссии об 
«авторском» кино. Так совершался переход от ку-
лешовского понимания кадра, из которого убрано 
все лишнее и который воспринимался по принци-
пу языка, к пониманию кадра с «бунтующими по-
дробностями». В 60-е гг. этот процесс фиксировал 
В. Демин, имея в виду появление в фильмах «не 
работающих на основную интригу деталей, по-
ступков, действий, микроэпизодов» [Демин, 1966, 
с. 25]. Подхватывая эту мысль и пытаясь дать ей 
семиотическое истолкование, В. Михалкович пи-
сал: «Многое в художественном тексте можно по-
нять, прибегая к “готовым” значениям. Однако 
воспринимающий постоянно ощущает, что в та-
ком понимании не исчерпывается значимость “вот 
этого” текста, что большое  количество деталей 
здесь “строптиво” и содержит в себе кинемато-
граф особый, предопределенный  “вот этим” сю-
жетом смысл. В поисках его воспринимающий 
выходит за пределы “готовых” значений. Он не 
может автоматически использовать “равнодуш-
ную” семантику, которая воспринимающему пре-
красно служила в быту, и вынужден создавать ее 
заново – конечно, не “от нуля”, не на голом месте. 
Адресат художественной речи оперирует значени-
ями, которые уже имеются в его “апперцепцион-

ной базе”, но трансформирует, преображает, “пе-
ределывает” их, чтобы значения соответствовали 
целостности данного текста. Выход за пределы 
“готовых” значений, построение смысла требуют 
пристального внимания к любому компоненту 
высказывания, ибо каждый из них семантически 
неизведан и может таить в себе новую, неожидан-
ную значимость» [Михалкович, 1986, с. 123]. 

Тем не менее, перечисляя все эти стратегии, 
мы пока не назвали еще одну стратегию, может 
быть, неосознаваемую, но определяющую осно-
вополагающие процессы театра ХХ в., печать ко-
торой, по всей видимости, лежит на всех осталь-
ных театральных стратегиях. Эта стратегия связа-
на с культурой, точнее, с тем типом культуры, что 
характерен для России, в котором по-особому 
функционируют и театр, и кинематограф. Напри-
мер, в этом типе культуры кино не могло исполь-
зовать язык комикса, как это происходило, напри-
мер, в Америке. Здесь комикса попросту не было. 
Конечно, при тоталитарном режиме действие 
культурных механизмов ослабляется. Ту роль, что 
ранее в истории играла культура, в новых услови-
ях начинает играть идеология, предписывающая 
все, что должен делать человек, и регламентиру-
ющая все его проявления. Иначе говоря, функции, 
которые всегда в истории призвана осуществлять 
культура, стала осуществлять идеология или, еще 
точнее, административная система. Культура вы-
тесняется в подсознание. Однако она не сдает 
своих позиций, дожидаясь очередной в политиче-
ской истории эпохи «оттепели», когда выходит из 
подсознания, начиная вытеснять административ-
ную систему [Хренов, 2013]. Вот именно на этом 
уровне культуры как раз и следует искать преем-
ственность в функционировании театра в ХХ в., 
которая, несмотря на разрывы, все же имеет ме-
сто. Именно на этом уровне культуры и следует 
рассматривать соперничество между театром и 
кинематографом. Тогда-то и будет ясно: то, что 
несет с собой кинематограф, связано не только с 
техникой, без которой он не существует, и не 
только с собственно кинематографом. В докине-
матографический период культура уже была бе-
ременной кинематографом. Это означает, что ки-
нематографическое до появления кино было од-
новременно и театральным, а театральное – кине-
матографическим, потому что в реальности нет 
ничего, чтобы можно было бы помыслить вне 
культуры. 

В конце концов, несмотря на специфические 
особенности кино и театра, то и другое реализует 
механизм соотношения между внутренним и 
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внешним, который был сформулирован Гегелем. 
Проблема заключается лишь в том, что в истории 
имеют место периоды, когда кинематографиче-
ское начало в культуре кажется идеальным выра-
жением гармонии между внутренним и внешним, 
и имеют место периоды, когда эта гармония пере-
стает существовать. Тогда-то и происходит воз-
вращение к тем фазам в истории искусства, когда 
начинает казаться, что такая гармония достижима 
лишь в театральных формах. В этом случае мощь 
кинематографа отступает перед менее мощным и 
даже, как казалось, старомодным театром, кото-
рый в таком качестве воспринимается в начале 
ХХ в., например, футуристами. Тогда в фильмах 
мы начинаем обнаруживать театральные приемы, 
которые уже не кажутся старомодными, как это, 
например, происходит в упоминаемых фильмах 
Ф. Феллини «А корабль плывет» и Л. фон Триера 
«Догвилль», и используются в качестве того при-
ема, который В. Шкловским называл «остранени-
ем». 

Однако если выделенные и прокомментиро-
ванные нами стратегии театра не дифференциро-
вать (а дифференциацию можно предпринимать и 
дальше), то можно свести их к двум основным. 
Первая стратегия в этом элементарном смысле 
заключается в том, чтобы у нового вида искус-
ства – кино заимствовать приемы, пользоваться 
ими и, таким образом, соответствовать духу вре-
мени. Об этом свидетельствует и тот факт, что 
пишущие о театре и анализирующие сложившую-
ся ситуацию стремились вывести приемы кинопо-
вествования из того, к чему уже в докинематогра-
фический период стремился театр, предвосхищая 
кино. Кино мыслилось продолжением театра. 

Вторая стратегия заключается, наоборот, в 
обособлении от кино, представляя его вообще не 
искусством или искусством низшим, предназна-
ченным для невзыскательной и развлекающейся 
публики. Театр стремился сохранить за собой или 
даже создать себе ауру элитарного искусства, и 
потому начал привлекать к себе представителей 
разных направлений художественного авангарда. 
Так возникает театральный авангард, ставящий 
своей целью поиск органичного для театра и со-
ответствующего духу времени языка. Это обстоя-
тельство привело к переоценке непосредственно 
предшествовавшей новой ситуации в театре фазе 
в его истории, что была предана остракизму. 
Неприятие театра ХIX в. оказалось слагаемым 
поиска новой театральной формы, которая, если 
иметь в виду театр, стала основой реабилитации в 
театре условности, той самой условности, которая 

и способствовала противопоставлению кино. Од-
нако вторая стратегия требовала от театра интен-
сивных творческих усилий. Нужно было заново 
реконструировать язык театра, а следовательно, 
перетряхнуть всю историю культуры или этот 
язык заново сотворить. По сути, именно эта вто-
рая стратегия и реализовалась не только в первые 
десятилетия ХХ в., но и на всем протяжении этого 
столетия. 

Чем объяснить то обстоятельство, что незадол-
го до появления кино, как, впрочем, и параллель-
но этому его появлению и становлению, театр 
находится в поисках, стремясь войти в новое сто-
летие с обновленным языком. Задолго до того, как 
кино ощутит потребность в разработке того, что 
Ю. Лотман называет «грамматикой», театр уже 
демонстрирует поиск этой самой новой «грамма-
тики» или соответствующего ему языка. Какие же 
факты, имеющие место в последние десятилетия 
ХIX в. и в первые десятилетия ХХ в., об этом сви-
детельствуют? Попробуем воскресить некоторые 
страницы этой истории под углом зрения начав-
шихся в театре экспериментов. В числе первых 
таких фактов мы отметим вспыхнувший интерес к 
первоистокам театра, а именно к античному теат-
ру и античной трагедии, а затем к средневековому 
театру. 

Поскольку античный театр не существует без 
соответствующей ему пространственной демон-
страции спектакля, театральные деятели Европы 
вместе с интересом к драматургии пытались воз-
родить и амфитеатр, который предстает, напри-
мер, у Вяч. Иванова символом преодоления про-
тиворечия, характерного для европейского театра. 
Он хотел вернуть театр к его первоначальным 
формам – хору и мистерии и преодолеть разъеди-
нение между сценой и воспринимающими. По 
мнению Вяч. Иванова, в европейском театре 
«проводится та заколдованная грань между акте-
ром и зрителем, которая поныне делит театр в ви-
де линии рампы на два чуждых один другому ми-
ра, только действующий и только воспринимаю-
щий, – и нет вен, которые бы соединяли эти два 
раздельных тела общим кровообращением твор-
ческих энергий» [Иванов, 1994, с. 45]. Что, соб-
ственно, из этого суждения Вяч. Иванова вычиты-
вается? А то, что вслед за устранением рампы, а 
следовательно, и сцены, устраняется и актер. Ак-
тером становится сам зритель. Он прекращает 
быть пассивно созерцающим действие и сам ока-
зывается действующим лицом. Получается, что в 
результате всех этих процедур театр перестает 
быть театром, каким он складывался тысячелетия, 
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и регрессирует к ритуалу. В архаические эпохи 
разделения действия на актеров и зрителей не бы-
ло. В ритуале предков изображали сами участники 
действия. 

Пожалуй, показательным фактом для театра 
рубежа ХIX-ХХ вв. будет его тяготение к сцени-
ческой культуре античности как одной из самых 
ярких культур. Это стремление возродить антич-
ные формы можно, видимо, фиксировать первона-
чально на Западе, в частности, в Германии, и в 
этом отношении будет показательным опыт 
М. Рейнхардта, в частности, его постановки ан-
тичных трагедий, которые были показаны в том 
числе и в России, что, конечно, способствовало 
пробуждению интереса к античному театру и 
здесь, особенно в среде символистов. Дело тут не 
только в интересе к драматургии Эсхила, Софокла 
и Еврипида, но и в принципе амфитеатра, идея 
которого ассоциировалась с огромным простран-
ством театральной коммуникации, вмещающим 
огромное число зрителей. 

Интересу к античной сцене, несомненно, спо-
собствовал столь показательный для этого време-
ни феномен массовости, и он, разумеется, ассоци-
ировался с процессом омассовления, что в начале 
ХХ в. имел место в европейских городах, а также 
в городской культуре Древнего Рима. Так что 
необходимость в поисках нового языка театра 
подстегивалась и нарождением в России в период 
интенсивной урбанизации и миграции в города 
массовой публики. 

Хотя следует отметить, что даже в этом смысле 
(мы имеем в виду попытки возродить античный 
театр с его особенностями как сакрального дей-
ствия, ведь театральные представления у древних 
греков еще долго демонстрировались в честь бо-
жества) кинематограф не выступал чем-то сове-
ренно чуждым театру. Наоборот, казалось, что он 
демонстрировал то, чего хотел и театр. Не слу-
чайно в связи с кинематографом Б. Эйхенбаум 
вспоминает о соборности, культивируемой симво-
листами, в частности Вяч. Ивановым, в его суж-
дениях о театре. «Мечты о “соборности” не осу-
ществились и остались характерным историче-
ским признаком эпохи театрального разложения, – 
пишет Б. Эйхенбаум, – но неожиданно явилось 
новое, массовое и, в этом смысле, своего рода 
“соборное искусство”» [Эйхенбаум, 1927, с. 20]. 
Речь у Б. Эйхенбаума, конечно, идет о кино. 

Так, в статье В. Всеволодского 1922 г. мы нахо-
дим попытку осмыслить тяготение к возрождению 
тех форм театра, что известны по античности. 
Здесь же перечисляются все идеи по этому поводу 

и все эксперименты, в том числе М. Рейнхардта, 
Н. Евреинова, В. Мейерхольда и других режиссе-
ров. В статье формулируется поворот от тех форм 
и приемов, которые до определенного времени 
ассоциировались исключительно с театром, в сто-
рону возрождения архаики. Театр должен был 
преодолеть развлекательные и зрелищные функ-
ции и начать выражать то, что волнует новое об-
щество, а именно массовое общество. «Вопрос об 
амфитеатре, – пишет В. Всеволодский, – протест 
живой души против театра-зрелища, театра-
развлечения, к чему с такой систематической по-
следовательностью в течение 25 веков шла евро-
пейская культура. Это плод борьбы театра как 
действенного искусства с традиционным театром 
как зрелищным действом. Это стремление уйти из 
тюремной сценической коробки. Это росток, ко-
торый раздвигает стены скорлупы, не позволяв-
шей предполагать о скрытой в зерне силе» [Все-
володский, 1922, с. 4]. 

Итак, чтобы кардинально обновиться и возро-
диться, следует умереть. Долой мещанский, обы-
вательский, развлекательный театр с его вековыми 
традициями. Такой театр безнадежно отстал от 
времени, от ритма эпохи, новых скоростей. Такой 
разрыв со старым театром созвучен той социаль-
ной революции, что развертывается в жизни. «Во-
прос об амфитеатре, – говорит В. Всеволодский, – 
созвучие лучшим сторонам революции социаль-
ной. Установление действенного восприятия вме-
сто созерцательного, отрицание актера как при-
служника и потешника и утверждение его как хо-
рега, представителя, выразителя массы, объеди-
ненной одним творческим эмоциональным и во-
левым стимулом. Это отрицание искусства как 
самодовлеющей сущности и утверждения его как 
явления органически, синкретически связанного 
со всей совокупностью общественных форм. И в 
момент, когда революционный вихрь пронесся над 
всей жизнью, над всеми искусствами, театр, если 
не хочет плестись в хвосте мирового движения, 
должен революционизироваться также, ибо иначе 
воды реки умчатся вперед, а его, как ненужную 
щепку, выбросят на пустынный берег, и только 
вороны будут выклевывать из него присосавшиеся 
к нему улитки» [Всеволодский, 1922, с. 4]. Полу-
чается, что амфитеатр предстает единственным 
средством спасения вырождающегося и умираю-
щего театра. 

Попытки возрождения элементов античного 
театра и постановки трагедий вовсе не исчерпы-
вали всего разнообразия экспериментов по поиску 
нового театрального языка. Обращаясь к теат-
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ральным дискуссиям этой эпохи, мы можем обна-
ружить противников такого рода театральных 
увлечений, настаивающих на том, что современ-
ность требует иных театральных форм, нежели 
античные. Например, форм театра Средневековья. 
Тем более, буквально через несколько лет 
Н. Бердяев спрогнозирует, что новая история 
предстанет «новым Средневековьем». Следова-
тельно, «новое Средневековье» станет основани-
ем для возрождения тех форм театра, что имели 
место в Средние века. В 1927 г. в «Манифесте те-
атра, который не успел родиться» уже цитируе-
мый нами А. Арто, выражающий в своем творче-
стве установки сюрреализма, высказал мысль о 
политической революции как реакции. Для него 
прогресс связан, прежде всего, с революцией в 
духовном смысле, а это означает, что нужно воз-
родить утрачиваемые в процессе становления ци-
вилизации средневековые принципы жизни. В 
этом смысле театр может стать таким средством. 
«Пока я ограничусь указанием на то, – пишет 
он, – что самая неотложная революция, которую 
надо совершить, заключается в обратном движе-
нии во времени, чтобы в результате коренных пе-
ремен мы смогли действительно вернуться к умо-
настроениям или хотя бы к жизненным привыч-
кам Средних веков, – и я бы сказал тогда, что мы 
совершили единственную в своем роде револю-
цию, о которой стоит упоминать» [Арто, 2000, 
с. 59]. 

В первых десятилетиях прошлого века 
А. Арто, как и деятели русского театра, разраба-
тывал особую стратегию театра, называемого им 
магическим. Театр будущего он ставил в зависи-
мость от того, насколько с его помощью можно 
воскресить деятельность тех структур сознания, 
которые сохраняют самостоятельность по отно-
шению к языку, а следовательно, к слову. Слово – 
вот то, что, по мнению А. Арто, умертвило запад-
ный театр. Идея А. Арто созвучна суждениям тех 
деятелей русского театра, которые также размыш-
ляли о необходимости возродить формы средневе-
кового театра. Так, констатируя глубокий кризис 
современного театра, теоретик З. Ашкенази пыта-
ется осмыслить поворот от натурализма в сторону 
усвоения эстетики импрессионизма и символизма. 
При этом теоретик подводит к мысли, что натура-
лизм в театре – это такая форма, после которой 
театр или исчезает, уступая место кинематографу, 
или же пытается отыскать новые формы с помо-
щью усвоения эстетики импрессионизма и симво-
лизма. 

Он констатирует, что эти направления, кажется, 
дают надежду на возрождение мистерии и всего, 
что с ней связано. «Вслед за живописью, поэзией, 
музыкой и скульптурой театр резко порвал с нату-
рализмом и вступил на новый путь, – пишет 
З. Ашкенази, – который через недолговечные 
увлечения импрессионизмом и символизмом 
неудержимо влек его в круг религиозных идей и к 
совершенно новым сценическим и драматическим 
методам. Неоценимая заслуга декадентства за-
ключалась в его разрушительной критике натура-
лизма как художественного принципа. Однако де-
кадентство не носило в себе созидательных начал, 
которые могли бы заменить ниспровергнутые 
принципы натурализма; однако же формою, как 
бы изысканно прекрасна она ни была, искусство 
не могло существовать. Еще раньше, чем дека-
дентство окончательно сошло со сцены, началась 
проповедь религиозного искусства, которую вели 
те же русские декаденты и индивидуалисты. Тогда 
и возникли туманные идеи “театра храма”, “ор-
гийности”, “сценического священнодействия”, 
под которыми можно было понимать что угодно, 
вплоть до превращения сценического представле-
ния в активное, чуть ли не телесное “действо”, 
вроде сектантских радений. За громкими словами 
об “оргийности” и “хоровом” начале театра почти 
утратила смысл и реальное содержание идея о 
близости театра, как и других, впрочем, искусств, 
с религией; “орхестре” стало придаваться мисти-
ческое значение, какого она не имела и в Греции, а 
название “мистерия” сделалось ходкой монетой, 
которой можно было на основании самых неопре-
деленных признаков придавать глубокий смысл 
самой очевидной бессмыслице» [Ашкенази, 1912, 
с. 2]. 

Тем не менее возрождение античного театра 
принимало практический смысл. В этом, прежде 
всего, преуспел немецкий режиссер Макс Рейн-
хардт, ставя трагедии Софокла и Эсхила. Однако 
постановки этого «Барнума театра» (это имя, дан-
ное Рейнхардту, объясняется тем, что античные 
трагедии режиссер ставил в цирке) З. Ашкенази 
склонен оценивать отрицательно. «Представления 
Рейнгардта, – пишет он, – только по внешности 
походили на эллинский театр: как римский цирк, в 
котором представлялись в драматизированной 
форме те же религиозные сюжеты греко-римской 
мифологии. Успех римским цирковым представ-
лениям создавали не элементы трагедии, а пыш-
ные процессии, состязания атлетов, искусная сце-
ническая феерия, – словом, миметическое зрели-
ще, которому неистово рукоплескал непритяза-
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тельный римский плебс» [Ашкенази, 1912, с. 7]. 
Это, конечно, утверждает теоретик, была не 

мистерия в ее античном духе, а ее профанация. 
Цирковые представления Рейнхардта отвечали 
первобытным театральным инстинктам толпы. 
«Центр тяжести рейнгардтовских цирковых тра-
гедий лежал не в гармоничности внутреннего раз-
вития трагедии, не в мистерийном ее элементе и 
его сценическом воплощении, а в нестерпимых 
для чувствительного глаза световых эффектах, в 
пышных выездах колесниц, в шествиях воинов и 
хора, в пестрых одеяниях, в освещенных пронзи-
тельным светом электрического прожектора, воз-
детых к небу руках, – словом, в грубо-эффектных 
«живых картинах» [Ашкенази, 1912, с. 7]. 

Но дело даже не в Рейнхардте и в его поста-
новках. По мнению теоретика, античное искус-
ство, при всех его достоинствах, его совершен-
стве, законченности и полноте его образов совре-
менному человеку чуждо в принципе, а потому 
путь увлечения античной мистерией и амфитеат-
ром никуда не ведет и преодолеть кризис театра 
не способен. «От греческой трагедии остается в 
современном театре только мертвая внешняя обо-
лочка; душа трагедии умерла в современном че-
ловеке, зрителе и актере» [Ашкенази, 1912, с. 10]. 
По мнению З. Ашкенази, если современный театр 
и должен был что-то восстановить и возродить из 
прошлого, то это должен быть не античный, а 
средневековый театр, точнее, мистерии в средне-
вековом духе. «Их (средневековых страстей и ми-
стерий. – Н. Х.) земные и мистические персонажи 
более близки и даже как будто сливаются с рели-
гиозными верованиями современного зрителя, 
трагический пафос заменен в них пафосом хри-
стианского страстотерпчества, опустевшее и не 
дающее отклика небо Олимпа – христианским 
небом, строгая красота античного мифа – христи-
анской мистикой» [Ашкенази, 1912, с. 10]. 

В связи с этим З. Ашкенази обращает внима-
ние на то, что в Германии, в местечке Обераммер-
гау в баварских Альпах на протяжении столетий 
сохранялись представления примитивного му-
жицкого театра. Сюжетами этих представлений 
были сцены из Ветхого и Нового Завета. Когда 
стало очевидным, что театр, двигающийся к нату-
рализму, публике больше не интересен, вспомни-
ли об этих представлениях и ими заинтересова-
лись. Между тем такие формы мистерий в средне-
вековом духе далеко не всегда и не во всем дохо-
дили до ХХ в. в своем истинном виде, поскольку 
волны Реформации коснулись и театра. Сюжеты 
этих мистерий неоднократно переделывались, пе-

реосмысливались и отцами церкви редактирова-
лись. «Подобно древней иконе, стоят эти памят-
ники средневекового благочестия, столь чуждого 
нашей культуре и всему современному укладу 
жизни. Только всесильная мода, та самая мода, 
которая гонит волны туризма к подножию египет-
ских пирамид и в подземные храмы Эллоры, мог-
ла оживить интерес к этим громоздким драмати-
ческим сооружениям средневековой религиозной 
жизни. Страсти Господни в Обераммергау поро-
дили особое паломничество со всей Европы и из 
Америки; людям, томимым религиозной жаждой, 
как будто показалось, что, приникнув к этому дав-
но иссякшему роднику народного творчества, они 
утолят религиозную тоску современности» 
[Ашкенази, 1912, с. 10]. 

Однако доказывая, что средневековая мистерия 
и моралите, казалось бы, оказываются более близ-
кими психологии зрителя начала ХХ в., 
З. Ашкенази все же по отношению и к этому пути 
развития театра демонстрирует скептицизм. «Ан-
тичный мир выразил себя целиком в драматизиро-
ванном мифе; средневековый христианский мир 
создал проникнутые глубокой набожностью ми-
стерии; ренессанс оставил нам бесценные памят-
ники своего вдохновенного язычества, и только 
мы копаемся в чужом наследии и разбираем 
пыльный архив истории театра, чтобы найти в 
нем ответ на запросы и настроения сегодняшнего 
дня» [Ашкенази, 1912, с. 21]. Так, талантливый, 
но ныне совершенно забытый теоретик театра 
подводит к той же мысли, которую во второй по-
ловине ХIX в. высказывал Ф. Ницше: европейская 
культура вступила в фазу упадка, декаданса, а для 
этой фазы характерны эклектика, стремление воз-
родить многие формы, что имели место и в раз-
ных эпохах и в разных культурах. 

Конечно, попытки воспользоваться формами и 
приемами античного и средневекового театра не 
исчерпывают того, что мы назвали «театральной 
археологией», но это все же значимая страница в 
практике театра ХХ в. Именно она демонстрирует, 
какой непростой период переживал в первые де-
сятилетия ХХ в. не только отечественный, но и 
мировой театр. 
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