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Крестьянство, до середины ХХ столетия бывшее в Российской империи, Российской Федерации и в СССР 
синонимом народа, – это социальный слой, основная, более двух третей, часть населения страны. О его 
неразвитости, архаичности, начальном овладении культурой, всегда сложных отношениях с властью, равно как 
и с интеллигенцией – просветителем и «ходатаем», верно сказано и справедливо написано бесконечно много. 
Но негативное о крестьянстве – не вся правда. Много доброго, о чем тоже заявлено, оно несет и хранит в себе, 
невзирая на зло, помимо зла, вопреки злу. Свое доброе начало крестьянин обнаружил и на великой войне, 
справедливо названной Отечественной, хотя и велась она тоталитарным государством. Судить о крестьянстве в 
условиях войны, не будучи ее участником, а полагаясь лишь на документы и свидетельства очевидцев, то есть 
на нечто вторичное, – удел любого современного исследователя. Но среди очевидцев есть участники, 
наблюдатели и даже мыслители, оставившие нам знание с большой буквы. Таковы авторы собственных 
концепций российской философии истории и одновременно создатели произведений, которые относятся к 
жанру художественной философии, – Андрей Платонович Платонов (серия рассказов о войне) и Виктор 
Петрович Астафьев (роман «Прокляты и убиты», рассказы, повести). Один – офицер, военный корреспондент, 
другой – рядовой, солдат-телефонист. Их тексты – разнятся по жанру и масштабам философского охвата 
реальности, но они, тем не менее, – важные элементы общей мозаики, называемой «мировоззрением 
российского крестьянина». 
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HISTORICAL ASPECTS OF THE STUDY OF CULTURAL PROCESSES 

S. A. Nikolsky 

The peasant at war in the philosophical prose of Andrey Platonov and Viktor Astafiev 
The peasantry, which until the middle of the twentieth century was synonymous with the people in the Russian 

Empire, the Russian Federation and the USSR, is the social stratum, the main, more than two thirds of the country's 
population. It is true and justly written infinetely much about its undeveloped, archaic, initial mastering of culture, 
always difficult relations with the authorities, as well as with the intelligentsia – the educator and «intercessor». But the 
negative about the peasantry is not the whole truth. A lot of good, which is also stated, it carries and stores in itself 
regardless of evil, in addition to evil, inspite of evil. The peasant found his good beginning in the great war, justly called 
the Patriotic war, although it was waged by a totalitarian state. To judge the peasantry in the conditions of war, without 
being a participant in it, and relying only on documents and eyewitness accounts, that is, on something secondary, is the 
lot of any modern researcher. But among the eyewitnesses there are participants, observers, and even thinkers who left 
us substantial knowledge. These are the authors of their own concepts of the Russian philosophy of history and at the 
same time the creators of works that belong to the genre of artistic philosophy – Andrey Platonov (a series of stories 
about the war) and Viktor Astafiev (the novel «Cursed and killed», stories, novellas). One is an officer, a war 
correspondent, the other is a soldier, a telephone operator. Their texts differ in genre and scope of philosophical 
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coverage of reality, but they are nevertheless important elements of a common mosaic called the «world-outlook of the 
Russian peasant». 

Keywords: peasantry, people, government, history, literature, philosophy, war, totalitarianism. 

…Эх, милый человек, что нам немец, если 
по уму его мерить! 

Разве устоит он против нашего соображе-
ния? 

Он не устоит, он не может: мы по своему 
сознанию первее его, потому что мы судьбы 
больше испытали!» 

Андрей Платонов. Офицер и крестьянин 
 

…Легче всего, первыми разлагаются пар-
тийные работники, военные. 

Варлам Шаламов. Что я видел  
и понял в лагере 

* * * 
Вынесенные в эпиграф две мысли – не только 

мнения частных лиц. За каждым автором – соб-
ственная историософская концепция о современ-
ной ему советской России, предшествующем ей 
времени, а также свое видение будущего. 

В связи с последним замечанием – проблемой 
глубины памяти – подумаем о том, насколько она 
«жива», то есть сохраняется в человеке как в яв-
ном, так и в неосознаваемом виде. На поверхно-
сти – вербальные способы трансляции истории 
внутри семьи, в социальной группе, в культуре. А 
если это было тоталитарное время, когда разре-
шалось и не было опасным сохранять и воспроиз-
водить лишь ту память, которая соответствовала 
официально утвержденной и принятой? Неужели 
все остальное, в эту официальную, искаженную и 
урезанную память не вмещавшееся, не только не 
обнаруживало себя явно, но и никак не давало о 
себе знать другими способами, исчезало вовсе? 

Вряд ли. Ведь тогда нам пришлось бы прене-
бречь провидческим наблюдением Ивана Бунина: 
«…слишком скудно знание, приобретаемое нами 
за нашу личную краткую жизнь – есть другое, 
бесконечно более богатое, то, с которым мы рож-
даемся» [Бунин, 2000, с. 5]. Но как по «слоям» 
(если – по «слоям») в бунинской «знании-памяти» 
распределяется прошлое и сколь оно глубоко? Не 
этот ли общий объем имеет в виду платоновский 
старик, говоря, что «…мы судьбы больше испыта-
ли»? Ведь речь не об отдельном человеке, а обо 
всем русском народе в сравнении с народом гер-
манским, и испытанное – не только недавнее. 

Предполагаю, что в общественном сознании 
разных социальных слоев (в данном случае речь о 
крестьянстве) историческая память дает о себе 
знать «слоями» или «волнами» разной длительно-
сти. И, наверное, чем масштабнее и значительнее 

переживаемое явление, чем оно глубже затрагива-
ет самые основы жизни, чем более несет с собой 
страдания, тем больше, долговременнее и тем 
длиннее оно во времени, то есть эта историческая 
«волна» достигает более дальних рубежей. И со-
держание «волны» не только «помнится» в устной 
передаче новым поколениям, но живет и работает 
подспудно, в том числе и входя в «знание, с кото-
рым мы рождаемся». Свое проявление «волна» 
материализует помимо и вне зависимости от ясно-
го, каждодневно работающего сознания человека, 
поскольку, в отличие от подспудного проявления 
«волны», прижизненное сознание пребывает в 
состоянии постоянного окультуривания и легко 
поддается идеологической обработке. 

Именно такое объяснение выглядит рацио-
нальным в отношении эмпирически фиксируемо-
го Варламом Шаламовым и отмечаемого другими 
писателями-лагерниками факта, что быстрее, 
первее «ломаются», «разлагаются» партийные 
работники и военные. И, напротив, дольше всех в 
человеческом облике держатся «религиозники», 
крестьяне-«кулаки» и «националисты» – тоже 
крестьяне, но отличающиеся от советских тем, 
что они репрессированы, выселены и сосланы не 
как советские, в начале 30-х гг., а в начале 40-х из 
присоединенных к СССР по сговору с Гитлером 
из Прибалтики и западных областей Украины и 
Белоруссии (пакт Молотова – Риббентропа от 23 
августа 1939 г.). 

На основании шаламовского наблюдения мож-
но предположить: крестьянство более стойко как 
на войне, в столкновении с немцами, так и в 
устроенном советской властью лагерном аду. По-
пытаться объяснить это на примере военной про-
зы писателей-фронтовиков я и постараюсь в тек-
сте, но с одной оговоркой: выделить среди наблю-
даемых на войне военных – командиров и солдат 
тех, кто происходит из крестьян, и судить об их 
стойкости или податливости сложно, если вообще 
возможно. Нет в военной прозе достоверных и 
четких наблюдений о происхождении из крестьян 
отдельно о командирах и отдельно о солдатах, да 
и вряд ли они возможны. А вот то, что касается 
«партийных», а точнее – исполняющих партий-
ность по должности, наблюдения отчетливы и да-
же просматривается закономерность: чем выше 
ранг – комиссара, а позднее – политического руко-
водителя – заместителя командира (начиная если 
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не с батальона, то с полка и выше), тем негативнее 
его оценка писателями-фронтовиками, тем жестче 
суждение, порой превращающееся в прямое обли-
чение в трусости и подлости. 

* * * 
Возможно, наиболее подробно портрет моло-

дых крестьян, ставших в 1942 г. призывниками, 
мы находим в романе Виктора Астафьева «Про-
кляты и убиты», в котором они представлены как 
выживающие вначале в условиях учебного полка, 
а потом и на фронте. Несколько месяцев в полку, 
поздней осенью и ранней сибирской зимой, они 
живут в бараке с обледенелыми стенами, постоян-
но голодные, без достаточного обмундирования, с 
редкими военными занятиями, но с регулярной 
бессмысленной маршировкой и промыванием 
мозгов малограмотными политруками. Цель «уче-
бы» – приучить к безропотному повиновению, 
поселить в людях страх, заставить бояться 
начальников, считать себя вещью в их руках. Ис-
ключений среди крестьянских парней немного. 
Это либо от природы отчаянные, либо уже побы-
вавшие в уголовке, а также редкие верующие – в 
романе солдат-старообрядец. 

В «учебе» молодых бойцов есть и показатель-
ные уроки. Например, измученные голодом братья 
Снегиревы на несколько дней покидают располо-
жение полка, чтобы в своей недалекой родной де-
ревне повидаться с матерью. Возвращаясь, они 
тащат вещевые мешки с продуктами для сослу-
живцев. Проступок братьев квалифицируют как 
дезертирство, и присланная воинская команда 
устраивает, ради устрашения полка, показатель-
ный расстрел. Командует майор-прокурор. Со-
вершив казнь на глазах ошеломленного, ощуща-
ющего плохо скрываемую ненависть молодого 
крестьянского воинства, он садится в сани и рас-
суждает о том, что не хочет русский народ «ни 
понимать, ни ценить» советскую власть и ему вы-
пала незавидная судьба – тянуть лямку «ответ-
ственной, но неблагодарной работы», которую ему 
поручила сталинская партия [Астафьев, 2007, 
с. 161]. 

Среди военных, совершавших геройские или, 
напротив, позорные поступки, сложно выделить 
не только тех, кто происходил из крестьян, но и 
представителей иных социальных групп. Но вряд 
ли ошибочно предположить, что от половины до 
трех четвертей все же были из крестьянства. 
Впрочем, рождение не означает сохранения при-
сущего социальной группе мировоззрения, нали-
чия у человека того изначального набора нрав-
ственных смыслов и ценностей, которые выраба-

тываются каждодневным крестьянским коллек-
тивным (в последнюю очередь, колхозным) тру-
дом, тесной связью с природой. К тому же в не-
крестьянской жизни бывших крестьян в полную 
силу вступала «перековка» советским бытием и 
ленинско-сталинской идеологией. И то, что полу-
чалось в результате советской культурной «пере-
ковки», было тем заметнее, чем большее время эта 
«перековка» занимала, хотя и зависело также от 
того, в какой новой социальной среде она шла. 
Вполне вероятно, что в приведенном выше при-
мере из романа Астафьева не только казненные 
солдаты, но и палач, майор-прокурор, родом из 
крестьян. 

Вообще служба в армии для многих деревен-
ских парней была благом. Прошедший эту школу 
отечественный философ А. А. Зиновьев вспоми-
нает: «Сравнительно сытная еда и хорошая одеж-
да, гигиена, спорт, обучение грамоте, политиче-
ское просвещение, воспитание, обучение профес-
сиям шоферов, трактористов, механиков – все это 
имело следствием то, что армия пользовалась в 
народе уважением и любовью. Многие парни, от-
служив положенный срок, оставались на сверх-
срочную службу, становились младшими коман-
дирами (сержантами и старшинами), выслужива-
лись в средние командиры (лейтенанты), поступа-
ли в военные училища. Значительная часть от-
служивших срок не возвращалась в свои деревни, 
оседала где-то в других местах, в основном в го-
родах, на новых стройках» [Зиновьев, 2018, с. 48]. 
Но для оторвавшихся от деревни крестьянских 
парней годы, проведенные в разного рода совет-
ских образовательных учреждениях и на разного 
рода курсах, влияние новой среды уничтожало их 
прежнее сознание, новое мировоззрение делалось 
доминирующим. Часто их новое сознание стано-
вилось подобием сознания прокурора, делало кре-
стьянина верным сторонником коммунистической 
партии и ее вождя. «Учение Ленина-Сталина все-
сильно», «Нравственно то, что служит делу рабо-
чего класса», «Цель оправдывает средства», «Ве-
ликий Сталин – светоч коммунизма» – этими ло-
зунгами объясняли, звали к новому, но ими же и 
оправдывали зло. 

Не менее часто, чем убеждение, наравне с пре-
данностью, задором и молодечеством, в душах 
перековавшихся людей селился страх. Он, как по-
казала Х. Арендт, был фундаментальным и пер-
вичным основанием массового, не имеющего 
направленности, анонимного и регулярного гено-
цида [Арендт, 1996]. В качестве базовой врожден-
ной эмоции страх коренится в инстинкте самосо-



Ярославский педагогический вестник – 2020 – № 4 (115) 

С. А. Никольский 166 

хранения. Данная эмоция мобилизует силы орга-
низма на защиту при реальной или воображаемой 
опасности, но она же понуждает человека к бег-
ству. Для пребывающих в страхе людей характер-
ны необдуманные или бессознательные действия, 
паника. Приведенные характеристики страха да-
вали о себе знать и в поведении людей на войне. 

Страх на войне неоднократно видел и телефо-
нист рядовой В. Астафьев. Вот, например, коман-
дир танкового полка или бригады, не умея разум-
но организовать оборону, расстреливает бросив-
ших технику и бегущих от врага танкистов: «Пья-
ный до полусмерти, он кричал: “Изменники! Суки! 
Трусы!” – и палил, палил, едва успевая менять 
обоймы, которые ему подсовывали холуи, тоже 
готовые праведно презирать и стрелять всех от-
ступающих. 
И вообще за речкой обнаружилось: тех, кто 

жаждал воевать не с фашистом-врагом, а со 
своими собратьями по фронту, гораздо больше, 
чем на противоположном берегу боеспособных 
людей. 

…Володя Яшкин из окопчика, уже выкопанного 
до колен, видел, как примчался к речке косячок 
легковых машин, как из одной машины почти на 
ходу выскочил коренастый человек в кожаном 
реглане, с прискоком, что-то крича, махая рукой, 
побежал к берегу речки, нервно расстегивая кобу-
ру. Он застрелил пьяного командира танкистов 
тут же, на месте. И с ходу же над речкой, на яру, 
чтобы видно всем было, сбили, скидали в строй 
остальных командиров в распоясанных гимна-
стерках с пятнами от с мясом выдранных орде-
нов и значков отличников боевой и политической 
подготовки. Этих расстреляли автоматчики из 
охраны командира, одетого в реглан. Успевшие 
попрятаться в пехотные щели танкисты, увидев, 
какая расправа чинится над предавшими их ко-
мандирами, без понуканий оказались на другом 
берегу речки, чинили машины и под покровом ночи 
увели за водный рубеж, вкопали в берег три тан-
ка» [Астафьев, 2007, с. 153–154]. 

Центральная фигура, занимающаяся на фронте 
идеологической обработкой воинов, – политиче-
ский начальник. Сознавая важность и даже пер-
вичность своей службы, по сравнению с военны-
ми делами, он зачастую не останавливается ни 
перед чем, в том числе – унижением боевых ко-
мандиров. Таков один из персонажей астафьевско-
го романа – начальник политического отдела ди-
визии Мусенок, расправу над которым устраивает 
капитан Щусь. Кажется, заслуженно. Но вот что 
по этому поводу говорит умудренный жизнью ко-

мандир полка: «Мо-ло-дец! Экой ты молодец! 
Ай-я-а-ая! Ай-я-я-а-ай! А ты обо мне, о товари-
щах своих подумал? Об своей, наконец, седеющей, 
но нисколько не умнеющей голове подумал? Об 
детях своих и наших? Ты че, досе не понял, где 
живешь? С кем бедуешь? До чего же эдак-то 
можно докатиться?..» [Астафьев, 2007, с. 554]. 

Впрочем, это редкий, если вообще имевший 
место случай. Чаще люди находят в себе силы 
просто оставаться людьми. Это иное поведение 
наблюдают писатели-фронтовики, когда знают, 
что их герои не поддались идеологической обра-
ботке, что их представления о мире и человеке, о 
добре и зле, о смерти и бессмертии остались 
прежними. Что они покоятся на началах христи-
анства, по которому душа человека – лишь одно 
из божественных проявлений, а вечная жизнь за-
висит от сохранения ее в чистоте, исключающей 
зло, страх, трусость, подлость. 

Таковы в своих проявлениях крестьяне в воен-
ных рассказах Андрея Платонова. Вот солдат 
Алеев, вчерашний колхозный мастер-ремонтник, 
чинящий оружие: «…он верил, он был убежден, 
что плуг и автомат – родственные машины; од-
на машина работает хлеб, другая работает на 
спасение жизни народа. Пахарь и солдат, по мне-
нию Алеева, один и тот же человек, у них похо-
жее занятие, но солдатское дело выше – оно по-
добно отцовству и даже еще важнее отцовства. 
Отцу достаточно родить человека, а солдат 
обязан его уберечь ото всех гибельных вражеских 
сил нашего страшного мира. В рождении есть 
счастье, а в сохранении рожденного – труд и 
смертная опасность» [Платонов, 1944]. 

Вот крестьянин Семен Иринархович, разгова-
ривающий с майором Александром Степановичем 
о жизни и смерти, о том, что смерть даром не да-
ется, кому-то надо и на земле дежурным быть. 
Глаза крестьянина выражают ожидание, «когда 
истина осенит его, – и тогда он будет способен на 
любую страсть, на подвиг и на смерть» [Платонов, 
1943б]. Мудрость крестьянина от долгой жизни: 
«Эх, милый человек, что нам немцы, если по уму 
их мерить! Уж наша власть на что умна, на что 
поворотлива была, а и то, бывало, наш крестья-
нин-то возьмет ее, умницу, да обманет – ну для 
своей пользы, конечно. А потом, может, и вред 
ему же будет, а он все-таки для проверки и на 
убыток пойдет – вот ведь как! 

…А Германия ихняя что? Глядел я тут на 
немцев: глупарь народ. Мы весь мир, говорят, за-
воюем. Воюйте, думаю, берите себе обузу. 



Ярославский педагогический вестник – 2020 – № 4 (115) 

Крестьянин на войне в философской прозе Андрея Платонова и Виктора Астафьева 167

Мир спокон века завоевать хотели, Семен 
Иринархович: дураков много было. 
Правда, правда твоя, Александр Степанович: 

негодному человеку всегда весь свет поперек сто-
ит. Оно и понятно – старательно он жить не 
может, людей ведь много, и с каждым в соревно-
вание нужно вступить, делом, стало быть, нуж-
но показать, что ты лучше его. А по делу-то не-
годный и не поспеет, а жить ему хочется больше 
годного, удовольствие свое ему надо иметь скорее 
всех! Вот негодный и нашел себе идею: опро-
стать землю от людей, чтоб их малость оста-
лось, и те тогда напуганные будут и унижение 
почувствуют, а всю землю с нажитым добром 
под себя покорить. Тогда живи себе как попало и 
как хочется: раз весь мир под тобой – тебе стес-
ненья нету, ты сразу лучше всех, и душа покойна, 
и пузо довольно…» [Платонов, 1943б]. 

А вот представленное Андреем Платоновым 
крестьянское (народное) сознание в его сопостав-
лении с сознанием немца-завоевателя: «Это все 
Гитлер тебя напугал и научил, – сказал я против-
нику. – А какой же ты сам по себе? Я расслышал, 
как Вальц вздрогнул и вытянул ноги – строго, как 
в строю. 
Я не сам по себе, я весь по воле фюрера! – 

отрапортовал мне Рудольф Вальц. 
А ты бы жил по своей воле, а не фюрера! – 

сказал я врагу. – И прожил бы ты тогда дома до 
старости лет, и не лег бы в могилу в русской зем-
ле. 
Нельзя, недопустимо, запрещено, карается по 

закону! – воскликнул немец. Я не согласился: 
Стало быть, ты что же, – ты ветошка, ты 

тряпка на ветру, а не человек! 
Не человек! – охотно согласился Вальц. – Чело-

век есть Гитлер, а я нет. Я тот; кем назначит 
меня быть фюрер!» [Платонов, 1943а]. 

В этих рамках – от человека как личности и до 
человека как «назначенного» кем-то извне испол-
нять злую волю – и есть та шкала, на которой рас-
полагаются, с одной стороны «первыми разлага-
ющиеся» в лагере партийные работники, а на дру-
гом – способные вынести тяготы войны и жизни 
крестьяне. Именно эту шкалу впервые намечает 
Андрей Платонов в романе «Чевенгур» [Неретина, 
2019]. Хотя, конечно, по большому счету, прав 
Астафьев: «Свободой пользоваться мы не научены 
еще. Века в кабале и сотни лет в крепостной зави-
симости. Вот и весь опыт» [Астафьев, 2018, 
с. 116]. 

* * * 
Народ, до середины ХХ столетия бывший си-

нонимом крестьянства как социального слоя – 
основная часть населения страны. О его неразви-
тости, архаичности, начальном овладении культу-
рой верно сказано и справедливо написано беско-
нечно много. Но это не вся правда. Справедливо и 
то, что много доброго он несет и хранит в себе, не 
взирая на зло, помимо зла, вопреки злу. Это он 
обнаружил на великой войне, названной Отече-
ственной, хотя и велась она тоталитарным госу-
дарством. 
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