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В статье представлен обзор исследований советского бытия, предпринятых рядом советских, российских, 
европейских и американских исследователей во второй половине XX в. и в начале XXI в. 

Оценка советского бытия европейскими и американскими авторами определялась изучением природы 
тоталитаризма. Анализировались особенности классической европейской метафизики, определившие 
формирование идеологий (концепция идеального государства Платона, концепция рациональных законов 
исторического развития К. Маркса), психология «человека массы», влияние пропаганды и альтернативные ей 
способы управления массами, значение образа сверхдержавы для современной России. К ключевым авторам 
можно отнести К. Поппера, Х. Арендт, З. Бжезинского и К. Фридриха, Дж. Ная, У. Лакера. 

Советские авторы обращались к темам защиты гуманистических ценностей и гражданских прав и свобод, 
трансформации культуры в условиях государственного контроля и создания особой эстетики тоталитарного 
искусства, существования индивида в условиях коллективизма, формирования и разрушения особой 
коммуникационной среды советского мира: системы знаков и мифов. Среди наиболее известных авторов – 
Г. С. Померанц, И. Н. Голомшток, Б. Е. Гройс, П. Вайль и А. Генис, Г. Л. Смирнов, А. А. Зиновьев, 
М. К. Мамардашвили, М. П. Капустин, Ю. А. Левада. 

Отдельный интерес представляют исследования, объектом которых является наследие СССР как 
своеобразной погибшей цивилизации – анализ повседневной жизни, собирание словарей и энциклопедий 
советской жизни, изучение воспоминаний. Особого внимания заслуживают работы Л. В. Беловинского, 
И. Б. Орлова, Н. Б. Лебиной, Н. Н. Козловой. 

Ключевые слова: советское бытие, советский человек, тоталитарное общество, мягкая сила, пропаганда, 
коллективизм, индивидуализм. 

THEORETICAL ASPECTS OF THE STUDY OF CULTURAL PROCESSES 

E. P. Aristova 

To define soviet existence: soviet, russian and world researches  
of the second half of the XX century and the beginning of the XXI century 

Thе article explores works about soviet life by soviet, russian, european and american researchers, written in the 
second half of the 20th century and at the beginning of the 21st century. 

The understanding of soviet life by european and american authors was determined by studying the nature of 
totalitarianism. The authors analyzed the features of classical european metaphysics that determined the formation of 
ideologies (the concept of the ideal state of Plato, the concept of rational laws of historical development of K. Marx), 
the psychology of the «man of the masses», the influence of propaganda and alternative ways of controlling the masses, 
the importance of the image of a Superpowerful Empire for modern Russia. The key authors are K. Popper, H. Arendt, 
Z. Brzezinski and K. Friedrich, J. Nye, W. Laqueur. 
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Soviet authors analyzed the themes of protecting humanistic values and civil rights and freedoms, transforming 
culture under state control and formation of the aesthetics of totalitarian art, the existence of an individual in collectivist 
environment, the formation and destruction of the special communication environment of the soviet world: a system of 
signs and myths. The most interesting authors are G. S. Pomerants, I. N. Golomstock, B. E. Groys, P. Weil and A. Genis, 
G. L. Smirnova, A. A. Zinoviev, M. K. Mamardashvii, M. P. Kapustina, Yu. A. Levada. 

Some studies are concentrated on the legacy of the USSR as a kind of lost civilization – the analysis of everyday 
life, creating dictionaries and encyclopedias of soviet life, the studying of memories and diaries. The works by 
L. V. Belovinsky, I. B. Orlova, N. B. Lebina, N. N. Kozlova are notable. 

Keywords: soviet life, soviet people, totalitarian society, soft power, propaganda, collectivism, individualism. 

Социальная утопия СССР была особой реаль-
ностью, чужой для мира западных демократий и 
отгороженной от множества ключевых для XX в. 
мировых тенденций развития науки, техники, ис-
кусства. С одной стороны, СССР был идеологиче-
ским государством, подавляющим инакомыслие, 
использующим для достижения политических 
целей различные формы насилия. С другой – это 
было уникальное общество, пытавшееся изба-
виться от всех пороков известных в истории форм 
социальности, создать нечто новое. В современ-
ном мире не просто массовой, но и глобальной, 
унифицированной, культуры воплощение инако-
вости интересно и привлекательно. В нем можно 
увидеть секрет сохранения суверенитета государ-
ства, опыт, пусть и неудачный, развития страны в 
условиях изоляции, тяжелый урок «долгосрочных 
результатов» государственного террора и принуж-
дения. В настоящей статье представлен обзор ра-
бот ряда авторов, исследовавших советское бытие 
в разных аспектах: присущие ему тоталитарные 
черты, попытки следовать гуманистическим цен-
ностям, опыт формирования массовой культуры и 
массового контроля, проникающих в сферу повсе-
дневности. 

Авторы с «других берегов» 
Враждебность советского мира в западных де-

мократических странах долгое время ассоцииро-
валась с тоталитаризмом. Описания его ужасаю-
щего образа изначально были связаны с осмысле-
нием событий Второй мировой войны. Позже от-
рицание тоталитаризма стало этической мотива-
цией противостояния Советскому союзу в годы 
Холодной войны. 

Австриец еврейского происхождения, философ 
и теоретик науки К. Поппер, спасаясь от нацист-
ского режима, эмигрировал в Новую Зеландию. 
Там в годы Второй мировой войны он написал 
известнейшую работу о социальном устройстве – 
«Свободное общество и его враги». Основу то-
талитарного государства философ видел в прио-
ритете общезначимого над индивидуальным. Ис-
токи этого разделения он усматривал в сочинени-
ях Платона. Афинский мыслитель представлял 
идеальное государство застывшим кастовым со-

обществом – совершенным и не нуждающимся в 
изменении. Все в идеальном городе должно было 
быть направлено на общую цель, и человеческая 
индивидуальность не считалась достоинством, 
поскольку могла уклониться от любви ко всеоб-
щему благу [Поппер, 1992, Т. I, с. 139]. Благодаря 
интерпретации платоновских идей Аристотелем, 
рассуждавшим о совершенстве как о цели разви-
вающегося и меняющегося предмета, идеал госу-
дарства в более поздней классической европей-
ской философии рассматривался как конечная 
точка процесса, стремления [Поппер, 1992. Т. II, 
с. 46]. XIX в. стал временем оракулов развития 
лучшего мира. Георг Вильгельм Гегель связывал 
существование нации с процессом раскрытия ми-
рового разума [Поппер, 1992, Т. II, с. 70]. К. Маркс 
создал теорию общезначимых законов разворачи-
вания истории. У исторического процесса, соглас-
но его теории, есть цель – социализм, то есть об-
щество всеобщего благоденствия без эксплуата-
ции [Поппер, 1992 Т. II, с. 100]. Для достижения 
этой прекрасной мечты марксизм, к сожалению, 
позволил себе допустить любые средства, вклю-
чая насилие, что стало основой для торжества 
власти сильного, обесценивания правовых про-
цессов [Поппер, 1992, Т. II, с. 139, 144]. Советский 
союз, в представлении К. Поппера, был утопией, 
печальным последствием неучтенных русскими 
марксистами практических проблем. Россия, в 
целом крестьянская страна, пренебрегла экономи-
ческими реалиями ради «ускоренного» достиже-
ния социализма как вершины борьбы пролетариа-
та и пошла именно по пути насилия [Поппер, 1992 
Т. II, с. 100, 128]. Рациональность, в представле-
нии К. Поппера, была немыслима без критическо-
го мышления и, как следствие, уважения к инди-
видуальному рациональному суждению, над кото-
рым не должны превалировать никакие общезна-
чимые идеологии. 

Х. Арендт, современница К. Поппера и свиде-
тельница нацизма, в работе «Истоки тоталита-
ризма», исследуя причины событий периода Вто-
рой мировой войны, обращается к поведенческим 
и психологическим механизмам. Тоталитарные 
режимы имели особого, возможно, впервые по-
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явившегося в начале XX в., адресата – человека 
массы. Существующий в перенаселенном, много-
гранном, сложном мире, зачастую обреченный на 
постоянную бедность, тяжелую работу, унижения 
и невозможность изменить свою судьбу человек 
массы охотно увлекался пророчествующими уче-
ниями о прекрасном будущем. Подобные теории 
представлялись рациональными и опирающимися 
на науку (сталинизм сквозь призму марксизма 
опирался на историческую науку и классовый 
подход, немецкий национал-социализм – на гру-
бые версии теории Дарвина и расизм). Тоталитар-
ные режимы для отчаявшегося человека XX в. 
создали «целый мир непротиворечивости, кото-
рый более соответствует потребностям челове-
ческого разума, чем сама реальность» [Арендт, 
1996, с. 466]. Они утешали, позволяли найти свое 
место в мире через причастность социальной 
группе (нации, классу и др.). Разворачивание по-
добных политических систем – это обреченное на 
провал воплощение утопий, крайний идеализм, 
стирающий грань факта и фикции, часто лишен-
ный даже «здравого своекорыстия» [Арендт, 
1996, с. 559, 615], так что правители в борьбе за 
идеалы истощают и истребляют собственный 
народ. Индивидуальность в мире масштабных 
идей и торжества масс стирается с помощью тер-
рора, доносов, преследования родственников и 
знакомых арестантов, с помощью тайного заклю-
чения и казней. Вседозволенность власти уничто-
жает человека как «юридическое лицо», дисци-
плина тайных лагерей превращает узников в ав-
томаты, лишенные собственной спонтанной воли, 
тайные казни стирают сам факт существования 
гражданина [Арендт, 1996, с. 569, 581, 586]. 

Описывая подобную ужасающую антигуман-
ную картину, Х. Арендт ссылается уже не столько 
на классическую метафизику, сколько на увиден-
ные ею лично примеры – гитлеризм и сталинизм, 
которые она считает идентичными. 

Книга З. Бжезинского и К. Фридриха «Тота-
литарная диктатура и автократия» 1956 г. – это 
работа эпохи Холодной войны. Признаки тотали-
таризма конкретизируются: прочерчивается образ 
врага, необходимый для апологии противостояния 
Советскому союзу. Есть шесть характерных черт: 
идеология, единственная партия, возглавляемая 
одним человеком, терроризирующая полиция, мо-
нополия государства на средства коммуникаций, 
монополия государства на оружие, централизо-
ванно управляемая экономика. Подобные режимы 
уникальны в истории, поскольку другие формы 
автократии не сочетали в себе сразу все признаки. 
Одна из причин их возникновения – развитие тех-
нологий, позволяющих контролировать коммуни-

кации [Brzezinski, 1961, p. 9, 11]. Правитель в по-
добных обществах не несет ни перед кем ответ-
ственности и не подчиняется закону, распростра-
нены бюрократизм и присоединение к партии как 
привилегия, позволяющая войти в круг «своих», 
избранных [Brzezinski, 1961, p. 4, 27]. Власть ак-
тивно использует и даже создает искусственно 
символы и мифы, которые служат легитимации ее 
решений. Управление сознанием также реализует-
ся с помощью образования, построенного на дис-
циплине, уважении к авторитету учителя как 
представителя государства [Brzezinski, 1961, p. 99, 
107, 119, 122]. Все стороны жизни пронизываются 
пропагандой. Общество вырабатывает своеобраз-
ное представление о нормальности как анонимно-
сти: «нормальный» член общества по умолчанию 
согласен с решениями партии [Brzezinski, 1961, 
p. 135, 137]. 

Однородность, безликость, одинаковость всего 
информационного пространства порождает фено-
мен «вакуума», недостатка информации и посто-
янного недоверия к любой информации и к любо-
му члену общества. Подобный вакуум, неком-
фортный в том числе и для власти, вынуждает 
время от времени ослаблять контроль, подвергая 
себя разрушению. Вакуум – это рак тоталитарных 
режимов [Brzezinski, 1961, p. 137, 166, 173]. 

После изменения представлений об образе зло-
вещего врага в результате распада СССР в 1991 г. 
внимание западных исследователей сместилось на 
особенности собственной государственности, 
позволившие победить в полувековом противо-
стоянии Холодной войны, – на политические, пра-
вовые и культурные традиции, которые интерпре-
тировались как успешные, универсальные для 
всего мира. В книге «Мягкая сила» 2004 г. аме-
риканский политолог Дж. Най определяет харак-
терный, с его точки зрения, для западной либе-
ральной культуры способ управления массами: 
используется не пропаганда, а так называемая 
мягкая сила. Ее суть заключается в том, что сим-
патии к проявлениям массовой культуры, а также 
восхищение достижениями высокой культуры, 
образования, науки и техники того или иного гос-
ударства способствуют его политическому влия-
нию через влияние на личный выбор вовлеченных 
в политический процесс людей [Nye, 2004, p. 7]. 
Дж. Най считает, что мягкая сила не подавляет 
свободную циркуляцию информации, не отрицает 
свободы выбора и самовыражения, не контроли-
руется государством. В условиях современных 
цифровых обществ мягкая сила превращает всю 
политику в соревнование в легитимности и при-
влекательности [Nye, 2004, p. 31]. 
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Интересно, что исследователь почти не обна-
руживает мягкой силы у СССР. Ее подъем был, 
конечно, в 1945 г., да и утопия коммунизма все же 
нравилась угнетенным по всему миру, однако 
культура, всегда управляемая властью, не смогла 
создать популярных продуктов, пригодных для 
мирового рынка: «…не существовало советского 
Элвиса Пресли» [Nye, 2004, p. 73, 74]. Мягкая сила 
оказалась задавлена жесткой. Ориентация обще-
ства и экономики на военное доминирование и 
превосходство вооружения лишила Союз ключе-
вых в информационную эпоху преимуществ [Nye, 
2004, p. 7, 20]. 

У. Лакер обращается к теме развития постсо-
ветской России. В работе «Путинизм. Россия и ее 
будущее с Западом» 2015 г. искания новой нацио-
нальной идеи он представляет реваншем правых 
убеждений. Однако пробуждающийся русский 
национализм связан со множеством противоре-
чий. Идея уникального положения государства 
между Европой и Азией, влекущего и уникальную 
историческую судьбу народа, сомнительна, по-
скольку политические устремления правительства 
и симпатии элит уже несколько столетий обраще-
ны к Европе. Многонациональность федерации, 
дезинтеграционные процессы, тяжелая демогра-
фическая ситуация и приток иммигрантов из со-
седних стран, часто азиатских и исламских, не 
позволяют поставить во главу угла русскую куль-
туру и Православие. В результате на первый план 
выходит связанный с недавним советским про-
шлым образ сверхдержавы, окруженной сонмом 
врагов, который является объединяющей ценно-
стью. Ради нее значительная часть населения тер-
пимо относится к злоупотреблениям властей и 
экономическим трудностям. При этом бывшие и 
настоящие сотрудники спецслужб становятся но-
вым дворянством, власть строится по принципу 
формирования круга избранных государственни-
ков и их приближенных, служащих поддержанию 
системы. Остальные, как например, представите-
ли олигархии, за политические амбиции могут 
быть подвергнуты преследованиям. 

У. Лакер довольно точно описывает породив-
ший «путинизм» кризис демократических ценно-
стей, ради которых когда-то был опрокинут гран-
диозный Советский союз: «Большинство россиян 
пришло к убеждению, что демократия – это то, 
что происходило в их стране между 1990 и 2000 
гг., и они точно больше не хотели этого» [Лакер]. 

Советские и российские авторы: тенденции 
отрицания и аналитики 

Осмысление советской жизни, само собой, 
происходило и в СССР. Многое здесь определя-

лось государственной идеологией. Однако на до-
лю отдельных интеллектуалов, чаще противопо-
ставлявших себя власти, выпала уникальная зада-
ча рассказать, каким было существование в про-
странстве массовой идеологии, контроля, коллек-
тивизма, закрытости информации. Многие совет-
ские интеллигенты проявили мужество в отстаи-
вании гуманистических ценностей, неразрывно 
связанных с гражданскими свободами. Однако 
было здесь и сложное восприятие самих себя: 
ненависть и любовь к советскому миру одновре-
менно, ужасающие картины тоталитарного подав-
ления культуры и понимание объединяющего зна-
чения советского образа жизни, сюрреалистиче-
ские картины утопии, которая и сбылась, и не 
сбылась одновременно. 

Г. С. Померанц – человек сложной судьбы во-
енного советского поколения. Филолог, исследова-
тель творчества Ф. М. Достоевского – с конца 
1930-х гг. сталкивается с непониманием «немарк-
систского» характера своих работ, его научная ка-
рьера подрывается. В 1941 г. он добровольцем 
уходит на фронт, переживает опыт войны, ране-
ние. В 1949 г. получает арест за антисоветскую 
агитацию, пятилетний срок и последующую 
ссылку. По возвращении в Москву после реабили-
тации в 1958 г. работает на скромной должности 
библиотечного служащего. Давление государства 
на деятелей культуры переживает остро (это была 
и личная трагедия, и сочувствие судьбе 
Б. Л. Пастернака, художников-лианозовцев и дру-
гих). Свобода и безопасность самовыражения ста-
новятся его идеалом. Г. С. Померанц пишет мно-
гочисленные эссе, статьи (до 1980-х гг. зачастую в 
самиздате), участвует в объединениях инакомыс-
лящих.  

В 1965 г. он произносит речь в Институте фи-
лософии, лейтмотивом которой было противопо-
ставление гуманного отношения к человеку и гос-
ударственного строительства. Крайность в первом 
не позволяет укрепить организацию общества для 
создания грандиозных сооружений, развития обо-
роны и хозяйства. Крайность во втором лишает 
народ внутренней духовной силы, нравственно-
сти, преемственности. Докладчик заявил: «Я поз-
волю себе сказать, что ни один народ не может 
сохраниться, если ему не о чем петь. Народы, ко-
торым было о чем петь, переносили века угнете-
ния и рассеяния, снова подымались и собирались». 
Он настаивает на разоблачении безнравственно-
сти политики Сталина, на противостоянии пыт-
кам, доносительству и жестокости. Государствен-
ное строительство, игнорирующее гуманистиче-
ские этические принципы, приводит к бессмыс-
ленному результату: «Это великолепное государ-
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ство обладало только одним недостатком: жить 
в нем было нельзя» [Померанц]. В центре внима-
ния Григория Соломоновича – также «проблема 
духовного вакуума», то есть разрушения в совет-
ском обществе традиционного крестьянского 
уклада. Задача интеллигенции в условиях вакуума 
состоит в трансляции и поддержании глубинных 
общечеловеческих ценностей [Померанц]. 

Искусствовед И. Н. Голомшток в 1934 г. был 
арестован за антисоветскую деятельность и осуж-
ден на 5 лет, впоследствии столкнулся с ограниче-
ниями в профессиональной деятельности, с 
1972 г. жил в эмиграции в Великобритании. В 
1990 г. увидела свет его книга «Тоталитарное 
искусство». Искусство СССР эпохи Сталина, фа-
шистской Италии и нацистской Германии иссле-
дователь сближал. У них были общие корни: ре-
волюционный дух авангарда, желание футуристов 
служить большим целям, техническому развитию, 
революции, государству, создавая новую, нару-
шающую все устои эстетику. С другой  стороны, 
реальное сближение творчества с политикой в 
XX в. привело к репрессиям против ярких стилей 
модерна. Тоталитарные режимы, управляющие 
массами, требуют от искусства предельной про-
стоты, доступной каждому, и трансляции укреп-
ляющих режим мифов, а не персонального само-
выражения автора: «…содержание привносится в 
форму извне, превращая произведение искусства в 
своего рода экран отражения универсального 
мифа о новой действительности» [Голомшток, 
1994, с. 20, 102, 171, 187]. Формируется особая 
эстетика: преобладают подчеркнутый оптимизм, 
приукрашенность, нарядность картин в сочетании 
с ясной реалистической фигуративной манерой 
изображения. Постепенно для упрочения полити-
ческих завоеваний подвергаются гонению все 
формы творчества, не связанные с поддержанием 
идеологии. В СССР это реализуется созданием 
профессиональных союзов представителей твор-
ческих профессий. Непричастные к союзам не 
имели законной возможности приобрести матери-
алы, инструменты, не получали заказов и не могли 
публиковаться. Государство было единственным 
заказчиком и главным критиком. 

Б. Е. Гройс, представитель более позднего по-
коления искусствоведов и публицистов, в работе 
1993 г. «Утопия и обмен» акцентировал роль 
авангарда как прародителя тоталитарного искус-
ства, а не побежденного им соперника. Авангард, 
в отличие от традиционализма, признавал техни-
ческий прогресс неотвратимым и по-своему опре-
делял роль художника как человека, который 
творчеством меняет мир, аналитика и производи-
теля, управляющего новым техническим про-

странством. Он не противостоит политической 
власти, а пытается с ней породниться и даже упо-
добляется Богу-творцу. Официальное сталинское 
искусство, будто наследник авангарда, как и он, 
видело своей целью воспитание нового человека 
[Гройс, 1993, с. 20, 38]. Но оно нивелировало фи-
гуру художника-демиурга, сливая его с государ-
ством. Приобщая художника к идеологическим 
образцам в русле тоталитарного стиля, партия 
позволяет ему созерцать типическое, всеобщее, 
идеальное, всегда превалирующее над единичным 
[Гройс, 1993, с. 51, 66]. Индифферентное отноше-
ние ко всякому личному высказыванию сблизило 
сталинскую утопию с плюралистичным и критич-
ным постмодерном: «Утопизм советской идеоло-
гии и заключается, если угодно, в ее постмодер-
ности, в ее запрете на всякое собственное слово 
как “одностороннее”, “недиалектичное”, изоли-
рованное от практики и т. п., что в целом выра-
жает тот же эффект, что и постмодерная 
критика» [Гройс, 1993, с. 99]. Более позднее со-
ветское неофициальное искусство (например, 
творчество Э. Булатова, И. Кабакова, В. Комара и 
А. Меламида 1970-1980-х гг.) было не столько 
продолжением якобы прерванной традиции аван-
гарда, сколько интерпретацией утопии тоталитар-
ного искусства. Художник не обогащал действи-
тельность, а копировал имеющееся, по-своему 
интерпретируя миф о себе как о творце. 

П. Вайль и А. Генис, также принадлежавшие к 
позднему, не заставшему сталинскую эпоху поко-
лению инакомыслящих, рано эмигрировали. Их 
совместное исследование «60-е. Мир советского 
человека» посвящено эпохе, преподносимой в 
качестве противоположности сталинизму. В 
1961 г. партия обещает достижение коммунизма 
уже на глазах живущих поколений советских 
граждан [Вайль, 1998, с. 13]. Шестидесятые годы 
становятся периодом непрекращающегося поиска 
опоры для новой утопии, альтернативной террору, 
поиска мотивации и источника веры в мечту. Де-
сятилетие было временем увлечения революцион-
ным задором Кубы, напоминающим дух борьбы 
первых большевиков; временем благоговения пе-
ред уже, кажется, совсем близким космосом, 
напоминающего искреннюю религиозную веру; 
временем покорения суровой природы Сибири, 
дающего почувствовать вкус настоящей борьбы; 
временем спортивных достижений, радующих 
очевидностью и наглядностью побед. Победа в 
Великой отечественной войне также использова-
лась для упрочения веры в силу социализма, в 
оправданность сомнительной и оторванной от 
жизни идеологии. Шутливость, простота, иронич-
ность, противоположные суровости и торже-
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ственности сталинской эпохи, стали новыми нор-
мами общения, призванными сделать речь как бы 
более ясной и правдивой. 1960-е гг. вообще были 
временем слов, советский человек того периода 
говорил и жил среди речи, знаков, мифов. Уни-
чтожение гражданских прав сделало слово един-
ственным доступным поприщем самовыражения. 
Уничтожение частной собственности обратило 
вспять достижения эллинской и европейской фи-
лософии и культуры: вместо внимания к индиви-
дуальному сознанию пришло стремление к кол-
лективу и общению [Вайль, 1998, с. 57, 326]. Это 
было время дружбы и сплочения, которому, к со-
жалению, все же не удалось упрочить утопию. 
Пражская весна 1968 г. для многих стала концом 
мечты о человечном социализме без террора. 

Книга советского философа Г. Л. Смирнова 
1971 г. «Советский человек» – это попытка 
сформулировать позитивную философско-
антропологическую концепцию от имени власти 
СССР в эпоху развитого социализма. В центре 
внимания автора марксистское представление о 
влиянии среды на формирование личности: кол-
лективизм не угнетает, а развивает индивида, по-
тому что коллектив и есть источник психологиче-
ского и интеллектуального развития. Социалисти-
ческий тип общества порождает определенный 
опыт, усваиваемый индивидом, и как следствие 
определенный способ взаимодействия между ин-
дивидами. Отмена частной собственности изме-
нила характер труда и отношения к другому чело-
веку. У работника нет ощущения, что производи-
мый им продукт отдается кому-то чужому, потому 
что продукт делается для общества в целом: «Гос-
ударство – это мы» [Смирнов, 1971, с. 133, 158]. 
Становление приобщенной к идеологии личности 
происходит «на всех этажах психики» – от чувств 
до теоретического умственного рассуждения. Глу-
бина нравственности, круг мыслей расширяются 
до масштабного коллективного строительства 
[Смирнов, 1971, с. 214]. 

Этот одобрительный взгляд на советского че-
ловека был спорным. А. А. Зиновьев, участник 
Великой Отечественной войны, свидетель и со-
знательный противник сталинизма, будучи выдво-
ренным из СССР в 1977 г., в 1981 г. публикует 
знаменитую книгу «Homo soveticus». Советского 
человека он определяет в мрачных тонах: «Гомо-
сос приучен жить в сравнительно скверных усло-
виях, готов встречать трудности, постоянно 
ожидает еще худшего, поко́рен распоряжениям 
властей… Он всецело поддерживает свое руко-
водство, ибо он обладает стандартным идеоло-
гизированным сознанием, чувством ответствен-
ности за страну как за целое, готовностью к 

жертвам и готовностью других обрекать на 
жертвы». 

Для хомо советикуса характерен специфиче-
ский имморализм: понять его природу невозмож-
но вне условий, которые его окружают, а это усло-
вия, в которых аморально было бы требовать от 
человека соблюдения морали. Человек совет-
ский – это человек всегда неопределенный, живу-
щий ложью и путающий жизнь с ложью, причем 
ему не обязательно быть выходцем из СССР, так 
как homo soveticus – наднациональная и надполи-
тическая категория. А. А. Зиновьев описывает 
сюрреалистическую атмосферу Мюнхена, где со-
брания эмигрировавших антисоветских активи-
стов напоминают советские партсобрания, где 
представители коммунистической номенклатуры 
проповедуют Православие, где советские и запад-
ные шпионы прекрасно осведомлены о деятель-
ности друг друга и только изображают секрет-
ность, где торжествует ирреальность симулякров 
и того и другого лагеря, так что СССР и Запад яв-
ляются отражениями друг друга [Зиновьев, 2020]. 

Советский (по времени жизни) и европейский 
(по смыслу текстов) философ М. К. Мамарда-
швили с 1950-х гг. активно вовлекался в нефор-
мальные объединения интеллектуалов, задавав-
шие тон развитию философии в СССР. Природа 
мысли и мыслящего субъекта были темой его ис-
следований в области истории философии, темой 
многочисленных статей и лекций. Можно сказать, 
что Мераб Константинович учился мыслить сам и 
учил этому других. Особенности советской жиз-
ни, конечно, влияли на характер мышления. 
М. К. Мамардашвили в 1990-е гг. так описывал 
трудность сохранения себя как мыслящего субъ-
екта: «Надо оставаться незаметным, не теряя 
свободы, это такая трудная задача, что нужно 
посвятить ей все силы» [Мамардашвили, 1992, 
с. 352]. Советская жизнь воспринималась им как 
вынужденная, нелигитимная, ненормальная. 

Свобода была исключена в «эмбриональном 
состоянии» общества. Советский человек был 
инфантилен и желал быть окруженным заботой 
матери-государства (ей можно быть и суровой!), 
незнанием и безответственностью, воображаемым 
миром светлых надежд. М. К. Мамардашвили ви-
дел корни подобной ситуации в русской культуре, 
в которой, по его мнению, присутствовала нелю-
бовь к форме, к конкретике и одновременно мечта 
о будущем, всегда неопределенном и именно по-
этому остающимся мечтой [Мамардашвили, 1992, 
с. 346]. Распад Советского союза Мераб Констан-
тинович встретил с оптимизмом – как начало эпо-
хи свободного и ответственного мышления. 
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Советский флиософ и эстетик М. П. Капустин 
в книге «Культура и власть» 2002 г. видит в про-
тивостоянии интеллигенции и советского режима 
не временное нелегитимное явление, а выражение 
вечного конфликта культуры, олицетворяющей 
свободу и терпимость, и власти, олицетворяющей 
насилие. В СССР культура была сделана придат-
ком власти, но центром свободы по-прежнему мог 
стать культурный авторитет. К таковым относи-
лись в разное время М. Горький, А. Солженицын, 
В. Высоцкий и др. [Капустин, 2020]. 

Книга «Ищем человека» социолога 
Ю. А. Левады вышла в 2005 г. Это большой труд, 
обобщающий данные многочисленных социоло-
гических опросов, проводившихся с конца 1980-х 
до начала 2000-х гг., панорама десятилетия пере-
мен в динамике предпочтений населения постсо-
ветской России. Различие поколений влияло на 
оценки опрашиваемых. Перестройка и гибель Со-
ветского союза породили два политически актив-
ных «разочарованных» поколения (это заставшие 
сталинскую империю и надеявшиеся на смягче-
ние режима шестидесятники), однако в целом пе-
релом 1992 г. сопровождался больше надеждой на 
завтрашний день, чем воспоминаниями о дне вче-
рашнем [Левада, 2006, с. 33, 286]. Граждане СССР 
все-таки смогли увидеть «реальный социализм». 
Это была бюрократизированная и коррумпиро-
ванная государственная практика: «Прямое при-
нуждение, властная информационная и экономи-
ческая монополия» [Левада, 2006, с. 289]. Про-
шлое казалось интересным как символ, как вос-
поминание, а не как отбрасываемая тень в виде 
воспроизведения советских властных и социаль-
ных практик [Левада, 2006, с. 297]. 

Исследователи советской повседневной 
жизни 

Советская империя ушла в прошлое, оставив, 
как и все другие империи, богатое наследие: зда-
ния, предметы, традиции, привычки, воспомина-
ния, крылатые фразы и общеизвестные слова, 
происхождение которых уже мало кто помнит. 
Изучение оставленных следов, осмысление куль-
туры – целый пласт современных исследований 
советского бытия. 

Л. В. Беловинский, автор книг о повседневной 
жизни России и СССР, создал Энциклопедиче-
ский словарь советской повседневной жизни, 
собрал «выпавшие из обихода слова и понятия» 
[Беловинский, 2015, с. 8]. Речь будто идет о языке 
погибшей цивилизации: похожая речь все еще 
звучит, но уже забывается и искажается, требует 
словаря. Аналогично названному автору 
И. Б. Орлов, автор книги «Советская повсе-

дневность. Исторический и социологический 
аспекты становления» 2010 г., анализирует вза-
имное влияние социальной атмосферы и поведе-
ния. Государство нормировало жизнь граждан, но 
и граждане постепенно стали нормировать жизнь 
государства [Орлов, 2010, с. 93]. Страшный голод 
1920-х гг. затронул около 70 млн человек по всей 
стране и навсегда оставил в памяти крестьян и их 
потомков недовольство властью, от которой так и 
не дождались помощи. Факты каннибализма, воз-
росшая преступность сделали людей индиффе-
рентными к любому злу, замкнутыми и неспособ-
ными к самоорганизации [Орлов, 2010, с. 103, 
113]. Индустриализация и переселение сельских 
жителей в города, которые прошли в СССР без 
подготовки достаточного количества городского 
жилья, породили явление коммуналок, сделавших 
нормой всеобщее соглядатайство и доноситель-
ство [Орлов, 2010, с. 125]. Недостаток вещей пер-
вой необходимости, отсутствие нормальных бы-
товых условий и сервиса породили теневую эко-
номику [Орлов, 2010, с. 195]. Распространение 
самогоноварения и дешевых государственных пи-
ва и водки сделали нормой алкоголизм, крими-
нальное и аморальное поведение [Орлов, 2010, 
с. 245]. 

Развивая тенденции, обозначенные названны-
ми выше авторами, Н. Б. Лебина в книге 2015 г. 
«Советская повседневность: нормы и анома-
лии от военного коммунизма к большому сти-
лю» также анализирует трансформации первых 
десятилетий СССР. Быт отличался катастрофиче-
ским состоянием: бараки, коммунальные кварти-
ры, алкоголизм, криминализация, разложение тра-
диционного института семьи, недостаток пищи, 
одежды и предметов первой необходимости. Не-
устроенность долго сопровождалась сомнитель-
ными утопическими экспериментами создания 
коммун, обобществления имущества, введения 
«красных» праздников и ритуалов вместо тради-
ционных церковных и т. д. С 1930-х гг. начал фор-
мироваться так называемый «большой стиль» – 
обращение к поведенческим и культурным образ-
цам дореволюционного либо западного буржуаз-
ного образа жизни. Возник своеобразный «гла-
мур», демонстрирующий торжество социализма: 
показное богатство пищи на плакатах и в кули-
нарных книгах, элегантные мода и развлечения 
новой элиты, красивые «сталинские» жилые зда-
ния. Либеральные начинания 1920-х сходят на нет, 
правовые нормы и учреждения, призванные раз-
рушать костные старые устои, сменяются меха-
низмами контроля: «…социальная филантропия 
была заменена социальным террором» [Лебина, 
2015, с. 253]. Сталинское государство через раз-
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граничение норм и аномалий в правовом и обще-
ственном пространствах регулирует круг чтения, 
характер развлечений, семью и даже интимную 
жизнь. Распространенной становится практика 
двойной жизни: показного поведения на публике 
и одновременно сокрытия частного пространства. 

Н. Н. Козлова в книге «Советские люди. 
Сцены из истории», вышедшей в 2005 г., придает 
повседневности всеобъемлющий характер и рас-
сказывает советскую историю «с точки зрения 
щепок». Она читает «человеческие документы»: 
дневники, письма, записки [Козлова, 2005, 
с. 13]… В числе прочих историй интересны два 
сюжета из дневников представителей советской 
элиты. Первый дневник принадлежал госслужа-
щему, работавшему в Смольном в годы Блокады 
Ленинграда. Он рассказывает о бомбежках, сце-
нах смерти, о старании ленинградцев поддержи-
вать нормальную городскую жизнь – посещать 
вечеринки и театры. Ему не нравится, что кто-то 
«достает» нужные вещи по блату – честное со-
блюдение советского порядка для него важно. О 
Сталине он пишет торжественно, словно это пер-
сонификация судьбы. Текст дневника изобилует 
одновременно орфографическими ошибками и 
красивыми газетными и плакатными словами – 
автор явно попал в город из деревни недавно и 
искренне старался соответствовать канону пред-
ставителя советской элиты, умело играть в игру 
знаков и символов, маркирующих его статус и 
идеалы [Козлова, 2005, с. 274, 283]. Другой днев-
ник – записи «цековской дочки» эпохи Застоя, ве-
роятно, внучки человека, подобного первому ге-
рою. Эта девушка ездит на учебу в закрытую ху-
дожественную школу для детей творческой и по-
литической элиты на красивом автомобиле с во-
дителем, носит элегантную заграничную одежду. 
Она привыкла к мгновенному удовлетворению 
желаний, рамки поведения вызывают у нее раз-
дражение как «советские методы» [Козлова, 
2005, с. 446]. Ее возлюбленным становится пред-
ставитель творческой элиты – юноша вызываю-
щего поведения, борец с системой, изобличающий 
мир. Подобно трикстеру, он приводит героиню к 
переоценке советской действительности. Про-
странство знаков, которому тщательно соответ-
ствовал ее дедушка, оказывается заколдованным, 
лживым, ненавистным [Козлова, 2005, с. 451]. 

Подводя итог проделанного обзору, отмечаем: 
опыт советского бытия, отраженный многочис-
ленными исследователями, был опытом столкно-
вения насилия и свободы, власти и поэзии, пре-
красной утопии и суровой жизни. Акцентирова-
лись гуманистические идеалы, проблемность и 
важность нравственного начала для советского 

человека – все это, безусловно, можно рассматри-
вать как здоровую линию преемственности цен-
ностей и тем между советской и современной 
культурой. Развитие всевозможных форм комму-
никации от языка живописи до прослушивающей 
техники превратило Советский союз в уникаль-
ную коммуникационную среду, распространяю-
щуюся на все сферы жизни. Ее дальнейшее ис-
следование представляет в современную инфор-
мационную эпоху «мягкой силы» значительный 
интерес. 
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