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Крестьяне, как и люди из иных социальных слоев, на войне или в советском концентрационном лагере, по 
крайней мере некоторое время, живут своим прошлым опытом, воспоминаниями, выработанными в прошлой 
жизни, привычками и стереотипными формами поведения. Также оказывается, что прошлое может быть 
важным подспорьем в выработке героической системы отношений к врагу или в необходимом для выживания 
терпении. Об этом пишет Василь Быков в повести «Знак беды», а Андрей Платонов, к примеру, в рассказе 
«Офицер и крестьянин». Но прошлое определяет поведение крестьянина и тогда, когда он не может 
освободиться от того тягостного и разрушительного, что в нем оставила прежняя жизнь. И в этом случае он, 
предавая перед лицом врага себя, своих родных и друзей и, в том числе, собственное будущее, оказывается 
врагом своего народа и, в конечном счете, гибнет позорной смертью. Об этом повести Василя Быкова 
«Сотников» и «Журавлиный крик». Жизнь крестьянина в лагере, если судить по повести Александра 
Солженицына «Один день Ивана Денисовича», оказывается более простой, чем у людей, не приспособленных к 
тяжелому труду. Порой этой жизни даже свойственен своего рода энтузиазм. Но такого рода наблюдение не 
подтверждает Варлам Шаламов, наблюдавщий быструю нивелировку человека из любой социальной группы в 
получеловека, типичного заключенного-доходягу. Прав Солженицын или Шаламов? Вероятно, правда у каждого 
своя. Но сходятся они в одном – неприятии и проклятии советского тоталитаризма. 

Ключевые слова: человек, крестьянин, война, лагерь, тоталитаризм, героизм, предательство, история, 
культура. 

HISTORICAL ASPECTS OF THE STUDY OF CULTURAL PROCESSES 

S. A. Nickolsky 

A peasant at war and in a soviet concentration camp  
(in Vasil Bykov, Alexander Solzhenitsyn and Varlam Shalamov's reminiscences) 

Peasants, like people from other social strata, in the war or in a soviet concentration camp for at least some time live 
with their past experiences, memories, habits and stereotyped behaviors. It also turns out that the past can be important 
aid in developing a heroic system of relations with the enemy or in the necessary patience for survival. Vasil Bykov 
writes about this in the story «The sign of trouble», and Andrey Platonov, for example, in the story «The officer and the 
peasant». But the past can and does determine the behavior of the peasant even when he cannot free himself from the 
painful and destructive things that his former life has left in him. And in this case, he betrays himself, his family and 
friends, including his own future, in the face of the enemy, turns out to be an enemy of his people and eventually dies a 
shameful death. Vasil Bykov wrote about it in his stories «Sotnikov» and «Crane cry». According to Alexander 
Solzhenitsyn's novel «One day of Ivan Denisovich», the life of a peasant in a camp is simpler than that of people who 
are not adapted to hard work. Sometimes this life is even characterized by a kind of enthusiasm. But this kind of 
statement is not confirmed by Varlam Shalamov, who observes the rapid leveling of a person from any social group into 
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a semi-human, a typical worn out prisoner. Who is right – Solzhenitsyn or Shalamov? Probably everyone has their own 
truth. But they agree with one thing – the rejection and curse of soviet totalitarianism. 

Keywords: man, peasant, war, camp, totalitarianism, heroism, betrayal, history, culture. 

* * * 
Тема поведения на войне отдельной социаль-

ной группы в художественной философии о войне 
и советском концентрационном лагере представ-
лена сравнительно мало. И если говорить о войне, 
то исключение, пожалуй, составляет философская 
проза Андрея Платонова, о которой шла речь в 
первой статье на эту тему [Никольский, 2020]. 
Однако даже этому большому писателю не уда-
лось охватить ее в широком диапазоне, включая 
личные истории персонажей. У Платонова кре-
стьянин хотя и несет в себе свое прошлое, но его 
прошлая жизнь присутствует лишь в «свернутом» 
виде и читатель может угадать ее по отдельным 
деталям. 

По-иному крестьянин на войне видится Васи-
лю Быкову. И это широкое видение связано с 
прошлым деревни, прежде всего с периодом кол-
лективизации 30-х гг. 

Тема белорусского крестьянина на войне пред-
ставлена Быковым в нескольких произведениях. 
Героиня повести «Знак беды» Степанида – изра-
ботанная, придавленная трудной жизнью кресть-
янка, ведет свою неявную, без выстрелов и взры-
вов, но не менее опасную, чем настоящая, войну с 
расквартированными в деревне гитлеровцами и 
местными полицаями. И нынешняя, Отечествен-
ная война, своего рода продолжение ее прежней 
«мирной войны», когда ради выполнения государ-
ственного плана по борьбе с «кулачеством» нужно 
было разрушить хозяйство и выслать на поселе-
ние односельчанина, труженика, чья вина была в 
нередком, в страду, найме тех, кто о своем хозяй-
стве заботился не слишком усердно. Тогда Степа-
нида не побоялась идти наперекор властям, голо-
совала против раскулачивания. Она была так же 
против и собирала подписи соседей за освобож-
дение арестованного председателя, который не 
проявил рьяности в выполнении государственного 
плана по ссылке «кулаков». И теперь она тоже не 
может молчать, не желает угождать обосновав-
шимся на постой в ее доме и дворе оккупантам, 
грабящим ее сельчанам-полицаям. «…С детства 
она не умела насиловать себя, поступать вопреки 
желанию, тем более унижаться; нужных для того 
способностей у нее никогда не было, и она не зна-
ла даже, как это можно – ладить с немцами, осо-
бенно если те вытворяют такое. То унижение, ко-
торому они подвергли ее при первом своем появ-

лении, не давало ей настроиться иначе, чем 
неприязненно, дальнейшее же и подавно вызвало 
у нее возмущение и ненависть к ним» [Быков, 
2010, с. 393–394]. 

Действия крестьянки не несут в себе какого-то 
существенного для врагов урона. Она – то выбра-
сывает в колодец украденную у немцев винтовку, 
то выменивает у соседа неразорвавшуюся бомбу в 
надежде когда-то и как-то ее взорвать. Но для ху-
дожественного изображения высказываемой авто-
ром философской идеи человеческого достоинства 
обязательность военной целесообразности или 
результативности совершаемых поступков не тре-
буется. 

Ровно так же практический результат не требо-
вался Быкову в изображении подвига лейтенанта 
Ивановского в повести «Дожить до рассвета». В 
ней советский офицер вначале нацелен на обна-
ружение и уничтожение большого фашистского 
склада с боеприпасами, затем – на подрыв грана-
тами штаба, потом – на подрыв автомашины с 
важным генералом. В финале же перед ним на 
дороге оказываются всего лишь два немецких 
солдата-обозника. Однако от этого подвиг не пе-
рестает быть подвигом. 

О том, что Степаниде нужна была недюжинная 
смелость, говорит ситуация, нетипичная для дру-
гих оккупированных территорий. Не только в за-
падных регионах Украины и Белоруссии, присо-
единенных к СССР накануне войны, но и в цен-
тральных и восточных белорусских областях в это 
время было много мужчин, сотрудничавших с 
фашистами по причине ненависти к советской 
власти, силой загнавшей их в колхозы, а также в 
надежде вновь получить, хотя бы и от немцев, 
свой собственный клочок земли. Свидетельство 
об этом широком явлении находим, в частности, и 
в исследованиях о войне С. А. Алексиевич, сде-
ланных на основе воспоминаний белорусов, пе-
реживших войну: «…я всю жизнь прожила в 
стране полицаев. А что такое Беларусь, по-
вашему? Тысячи белорусов служили в полиции. 
Не надо думать, что у нас все уходили в партиза-
ны и только отдельные предатели. …Помню, ко-
гда я опубликовала самые первые рассказы – а 
собрала я их уже много, долго ездила по стране, – 
десятка два знаменитых партизан написали в Кон-
ституционный суд, что я оболгала Великую Побе-
ду и партизанское движение. Так что всю правду 
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можно будет рассказать лишь со временем, когда 
не останется свидетелей. …Ведь кто такие парти-
заны? Они ведь далеко не сразу сложились в ка-
кое-то подобие военных отрядов. Поначалу это 
просто были полубандитские группы. Просто му-
жики с оружием, вот и все. Хорошо, если во главе 
оказывался бывший окруженец с нормальными 
взглядами, а так-то… Помните, у меня в книге 
“Время секонд-хенд” есть история про Розочку? 
Восемнадцатилетнюю еврейскую девушку при-
слали из Москвы, она была связисткой. С ней спа-
ли все партизанские командиры, а потом, когда 
она забеременела, просто пристрелили на опушке. 
Вся моя деревенская жизнь состоит из этих рас-
сказов» [Алексиевич, 2020]. И хотя в окружении 
Степаниды в деревне много полицаев и предате-
лей, она всему этому противостоит. Крестьянка 
защищает свой дом, запираясь в нем от врагов и 
сгорая вместе с ним. 

Тема крестьянина на войне в связи с темой 
предательства присутствует и в повести В. Быкова 
«Журавлиный крик». В ней читатель находит об-
раз солдата Пшеничного – парня из крестьянской 
семьи, раскулаченной в недавнюю коллективиза-
цию. Оставшись без родителей и мечтая стать со-
ветским, «как все», он много лет пытается создать 
себе новый облик, освободиться от тягостного, 
клеймом выступающего на нем прошлого, в кото-
ром нет его личной вины. Однако бдительная со-
ветская власть каждый раз это клеймо обнаружи-
вает и водворяет обманщика на полагающееся ему 
место внизу общественной лестницы (При анали-
зе советской эпохи А. А. Зиновьев приводит свою 
интерпретацию знаменитой формулы Максима 
Горького «Если враг не сдается, его уничтожают». 
И поскольку она применима к рассматриваемой 
ситуации, приведу ее: «Если кто-нибудь попадет-
ся, его уничтожают» [Зиновьев, 1976]). На фронте 
Пшеничный назначен в группу из пяти бойцов, 
которая должна прикрыть отход основных сил 
красноармейцев. Но он рассчитывает перейти к 
немцам и ждет для этого подходящего момента. 
Среди врагов советской власти и, следовательно, 
возможных друзей он мечтает наконец переме-
нить горькую судьбу, стать хозяином земли и соб-
ственной жизни. Но случай распоряжается по-
своему, и немцы Пшеничного убивают. 

В повести среди бойцов заслона, кроме Пше-
ничного, есть еще один предатель. Это бывший 
курсант-красноармеец Овсеев. Для него собствен-
ная цель выжить любой ценой оказывается важнее 
часто фальшивых ценностей советского обще-
ственного блага. Многие ценности строя, которые 

курсанту-комсомольцу намеревалось привить то-
талитарное государство и которым надлежало 
трансформироваться в подлинные ценности бое-
вого товарищества, далеко не всегда свое назначе-
ние выполняли. Ценности абстрактного интерна-
ционализма или солидарности с мировым проле-
тариатом, верности партии как «чести и совести 
эпохи» вступали в противоречие с жизнью, не вы-
держивали проверки реальностью, с примерами 
сторонящихся фронта политических начальников 
разного калибра и зримой массы фашистов, веду-
щих свое происхождение из немецких, родствен-
ных русским пролетариям, рабочих и крестьян. 
Личных же оснований для защиты своей Родины 
политические начальники в Овсееве не взрастили, 
и сам он их в себе не сформировал. 

В быковской повести из пяти персонажей – 
бойцов заслона – двое оказываются предателями. 
Видимо, и в самом деле прошлая кровавая исто-
рия советского строя, равно как и его зациклен-
ность на «единственно верной идеологии» при 
игнорировании великих ценностей культуры, об-
наружили на войне свое подлинное лицо, далекое 
от расчетов власти. 

Не всегда явно, но все же можно догадаться и о 
скрытых размышлениях еще одного предателя, 
бойца партизанского отряда старшины Рыбака в 
повести Быкова «Сотников». В ней – непростые 
раздумья автора о попытках выжить попавшего в 
плен крестьянина-солдата. Вероятно, среди това-
рищей в отряде он был хорошим партизаном, как 
наверняка был умелым работником в колхозе. Вот 
только вряд ли стал он таковым только по своей 
доброй воле. Скорее – от безысходности, приспо-
сабливаясь, понимая, что иначе – ссылка или даже 
смерть. Хитростью, «оружием слабых» привык 
брать. Вот и попав в плен, он снова пытается при-
бегнуть к этому спасительному способу, вызыва-
ется стать полицаем, как ему кажется, на время, 
до первого представившегося удобного случая, 
когда можно будет перейти к своим. Решение это 
вызревает из его прошлого жизненного опыта. 
Рыбак надеется, что, как и раньше, его спасет 
хитрость. Ведь в жизни выживает тот, кто лучше 
умеет хитрить [Быков, 2010, с. 191]. 

Связь человека с прошлым опытом жизни в 
полной мере относится к крестьянину на войне. А 
каков он в другой экстремальной ситуации, в со-
ветском концентрационном лагере? Портрет вче-
рашнего воина, а сегодня узника ГУЛАГа, како-
вых, как известно, были сотни тысяч, рисует 
Александр Солженицын в повести «Один день 
Ивана Денисовича». Опубликованная лишь в 
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1962 г. по специальному решению Политбюро ЦК 
КПСС и под давлением ее тогдашнего вождя 
Н. Хрущева повесть, при всей ее мягкости в срав-
нении с документальной прозой Варлама Шала-
мова [Поезд Шаламова … , 2017], вызвала в об-
щественном мнении СССР шок, а среди сталини-
стов неприкрытую ненависть. И это при том, что 
заключенные лагеря, описанного Солженицыным, 
это чуть не отдыхающие на курорте в сравнении с 
калымскими лагерями, описанными Варламом 
Шаламовым. Так, они могут не выходить на рабо-
ту уже при минус тридцати пяти, в то время как в 
колымском лагере они работают и при минус пя-
тидесяти пяти, когда плевок замерзает в воздухе. 
Да и сам их труд видится более легким, а рабочие 
нормы у солженицынских героев в сравнении с 
героями Шаламова меньше. 

Солженицынский Иван Денисович – потом-
ственный крестьянин, мастер на все руки, и в ла-
гере оказывается одним из самых востребован-
ных, умелых и, что почти невероятно, иногда даже 
выступает как передовик-энтузиаст, до самозабве-
ния увлеченный работой. «Мастерком захватывает 
Шухов дымящийся раствор – и на то место броса-
ет и запоминает, где прошел нижний шов (на тот 
шов серединой верхнего шлакоблока потом уго-
дить). Раствора бросает он ровно столько, сколько 
под один шлакоблок. И хватает из кучки шла-
коблок (но с осторожкою хватает – не продрать бы 
рукавицу, шлакоблоки дерут больно). И еще рас-
твор мастерком разровняв – шлеп туда шлакоблок! 
И сейчас же, сейчас его подровнять, боком ма-
стерка подбить, если не так: чтоб наружная стена 
шла по отвесу, и чтобы вдлинь кирпич плашмя 
лежал, и чтобы поперек тоже плашмя. И уж он 
схвачен, примерз. 

…Пошла работа. Два ряда как выложим да 
старые огрехи подровняем, так вовсе гладко пой-
дет. А сейчас – зорче смотреть! И погнал, и по-
гнал наружный ряд к Сеньке навстречу. И Сенька 
там на углу с бригадиром разошелся, тоже сюда 
идет. Подносчикам мигнул Шухов – раствор, рас-
твор под руку перетаскивайте, живо! Такая пошла 
работа – недосуг носу утереть. Как сошлись с 
Сенькой да почали из одного ящика черпать – а 
уж и с заскребом. 

Раствору! – орет Шухов через стенку. 
Да-е-мо! – Павло кричит. 
Принесли ящик. Вычерпали и его, сколько бы-

ло жидкого, а уж по стенкам схватился – выцара-
пывай сами! Нарастет коростой – вам же таскать 
вверх-вниз. Отваливай! Следующий! Шухов и 

другие каменщики перестали чувствовать мороз» 
[Солженицын, 1990, с. 62]. 

Отбывший уже более восьми из определенных 
ему десяти лет Шухов, в противоположность ге-
роям Шаламова, уже задумывается о будущем и 
перебирает варианты возможной работы, загодя 
отказываясь от прибыльного дела трафаретного 
изготовления «ковров» из старых простыней. Он, 
значит, сохранил в себе самоуважение и чувство 
собственного достоинства, чего нельзя сказать о 
шаламовских персонажах. 

Мне не известна реакция В. Шаламова именно 
на этот текст, но, судя по его разговорам с Солже-
ницыным по поводу правдивости изображаемого 
им (например, упоминаемого кота возле лагерной 
столовой, на что Шаламов говорил, что в лагере 
кота давно съели бы), передаваемая Шаламовым 
общая лагерная атмосфера принципиально ис-
ключает любое подобие увлеченности работой и 
тем более «стахановского» энтузиазма. 

В «Колымских рассказах» В. Шаламова нет 
специального рассмотрения поведения в лагере 
крестьян. Прошлое большинства персонажей 
скрыто под личиной заключенного, в лагерной 
жизни все они – как бы один общий социальный 
тип. Однако иногда крестьянское прошлое все же 
проглядывает и дает возможность судить о себе. 
Таков герой рассказа «Серафим». 

О его прошлом деревенском житье не сказано 
ничего. Однако в контексте темы крестьянина в 
лагере персонаж интересен своим первым непо-
средственным контактом с реальностью за колю-
чей проволокой. После размолвки с женой Сера-
фим уезжает на Дальний Восток в надежде зале-
чить душевные раны. Работая вольнонаемным в 
технической лаборатории, он не только никогда 
близко не сходится с заключенными, но даже не 
разговаривает с ними. И его встреча с лагерной 
жизнью происходит случайно: поехав в другой 
поселок, он забывает взять с собой паспорт и без 
документов оказывается в руках тамошней охра-
ны. За шесть суток, пока за ним для опознания не 
приезжает начальник лаборатории, он успевает 
познакомиться всего лишь с одной стороной жиз-
ни лагерников. Его избивает и обворовывает 
охрана, его помещают под арест. В карцере у него 
отбирают одежду воры, в качестве еды ему дают 
триста граммов плохого хлеба и кружку воды в 
сутки. И это при том, что в заточении довольно 
тепло и его не посылают на работы. 

Вернувшись к себе в лабораторию, Серафим 
впервые заговаривает с заключенным, бывшим 
инженером, спрашивая, как же они живут. Ответ – 
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сгусток описания сути жизни в лагерном аду. 
«Жизнь арестанта – сплошная цепь унижений с 
того момента, когда он откроет глаза и уши и до 
начала благодетельного сна. Да, все это верно, но 
ко всему привыкаешь. И тут бывают дни лучше и 
дни хуже, дни безнадежности сменяются днями 
надежды. Человек живет не потому, что он во что-
то верит, на что-то надеется. Инстинкт жизни хра-
нит его, как он хранит любое животное. Да и лю-
бое дерево, и любой камень могли бы повторить 
то же самое. Берегитесь, когда приходится бо-
роться за жизнь в самом себе, когда нервы подтя-
нуты, воспалены, берегитесь обнажить свое серд-
це, свой ум с какой-нибудь неожиданной стороны. 
Сосредоточив остатки силы против чего-либо, 
берегитесь удара сзади. На новую, непривычную 
борьбу сил может не хватить» [Шаламов, 2013, 
с. 149]. Серафиму не хватает сил уже после перво-
го знакомства с настоящей лагерной жизнью. К 
тому же он получает письмо, в котором жена из-
вещает о разводе. И он убивает себя. 

Исключительный случай? Вряд ли. Шаламов 
свидетельствует, что после двух-трех недель ла-
герной жизни практически все заключенные пере-
стают быть людьми. Несколько дольше держатся 
«церковники и националисты». Дальше человек 
существует в качестве своего подобия, и, если ему 
не повезет быть назначенным на должность како-
го-либо лагерного «придурка» – от хлебореза до 
заведующего библиотекой, он через полгода-год 
умрет на лесоповале или в забое. Судьба крестья-
нина здесь отличима от судьбы человека из друго-
го слоя, например, интеллигента, может, только 
одним: менее содержательными, но от этого не 
менее разрушительными воспоминаниями. 

* * * 
Как и люди из иных социальных слоев, кресть-

яне на войне или в лагере по крайней мере неко-
торое время живут своим прошлым опытом, вос-
поминаниями, выработанными в прошлой жизни 
привычками и стереотипами. Но постепенно они 
сглаживаются, отходят на второй план и, возмож-
но, вовсе исчезают. И если люди не погибают, то 
возникают новые характеры, новое сознание, но-
вые формы поведения. И если это и происходит, 
то следы прошлого каким-то образом сосуще-
ствуют с настоящим. Но этого художественная 
философия о войне нам не сообщает. 
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