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В статье рассматриваются проблемы понимания музыки с точки зрения взаимодействия эмоционального 
восприятия и теоретической рефлексии. На примере работ о Шуберте и И. С. Бахе, написанных выдающимися 
исполнителями современности Й. Бостриджем и Дж. Э. Гардинером, выявляется роль субъектной позиции 
автора, а также воссоздания историко-культурного контекста создания произведения как предпосылки к более 
глубокому восприятию. Автор статьи отмечает изменения в восприятии музыкальных произведений после 
чтения этих работ, что показывает релевантность музыкального когнитивизма, не уменьшающего воздействие 
музыки, но, напротив, раскрывающего ее новые грани, в том случае, если автор совмещает в себе личностный 
опыт и исследовательские способности. Поскольку обе книги посвящены изучению музыки, содержащей в себе 
вербальный элемент (вокальному циклу и кантатам и пассионам), рассматривается вопрос о связи музыки с 
вербальным выражением. В рассмотрении книги Й. Бостриджа акцент делается на воссоздании историко-
культурных реалий, связанных с различными песнями цикла. В анализе труда Гардинера внимание уделяется 
элементам биографического метода, использующихся с целью получения наиболее полного представления о 
музыке композитора, через которую раскрываются различные, подчас противоречивые, стороны его личности. 
Взаимодействие между непосредственным чувственным восприятием и интеллектуальной рефлексией является 
важным процессом не только в формировании знаний о музыкальном произведении, но и в расширении 
социального и культурного опыта как слушателя, так и исполнителя. Особое внимание уделяется рассмотрению 
субъективного подхода к исследуемым и исполняемым произведениям, который применяется авторами 
рассматриваемых работ в результате соединения исполнительского и исследовательского опыта. Такой подход 
является актуальным для современных исследований в области художественной культуры, в которых 
преодолеваются традиционные противоречия между объективностью и субъективизмом и преобладает 
междисциплинарность. 

Ключевые слова: музыка, когнитивизм, исполнение, интерпретация, культурный контекст, субъективность, 
дистанцирование, эмоция, вербальное выражение, теоретическая рефлексия. 

E. N. Shapinskaya 

Musical cognitivism in a new aspect: turning to subjectivity  
(books by I. Bostridge and J. E. Gardiner) 

The article examines the problems of understanding music from the point of view of interaction of emotional 
perceiving and theoretical reflection. Basing on the case of two works on Schubert and J. S. Bach, written by 
outstanding musicians of our time, I. Bostridge and J. E. Gardiner, the role of author’s subject position is examined as 
well as reconstruction of historical and cultural context of the works as the prerequisite for deeper understanding. The 
author of the article points out changes in the attitude to music pieces after reading these books, which shows relevance 
of music cognitivism, not diminishing the impact of music, but, on the contrary, showing its new aspects if the author 
combines personal experience and research capabilities. Since both books are about music containing verbal element 
(vocal cycle and cantatas and Passions) the problem of interrelation of music and word has been regarded. In analyzing 
I. Bostridge’s book the accent is placed on recreation of historical and cultural factors connected with different songs of 
the cycle. In examining Gardiner’s work attention is given to elements of biographical method which are used to get 
more versatile notion about the composer’s music through which different traits of his character, often ambivalent, are 
disclosed. Interaction between sensual perception and intellectual reflection is an important process not only in gaining 
knowledge about a musical piece, but in extending social and cultural experience of the listener and the performer. 
Special accent is placed on regarding subjective approach to the works performed and analysed used by the authors as 
the result of merging of performing experience and research work. Such approach is relevant for contemporary art 
studies in which the subject/object duality is deconstructed and multidisciplinary research prevails. 
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Проблема понимания музыкальных произведе-
ний не перестает волновать музыковедов и куль-
турологов, к ней обращаются маститые исследо-
ватели и популяризаторы музыки на различных 
онлайн-ресурсах, столь популярных в наше время. 
В чем причина такого интереса к музыке, которая 
обращается, как считают многие, к эмоциональ-
ной сфере и не нуждается в словах, чтобы достав-
лять человеку удовольствие? Приведем мнение 
Т. Адорно: «Все произведения искусства и все 
искусство в целом – это загадка; данное обстоя-
тельство издавна приводило теорию искусства в 
замешательство» [Адорно, 1997]. Загадка музыки 
не дает покоя не только музыковедам, но и фило-
софам, эстетикам, интерпретаторам и исполните-
лям. Объяснить музыку словами нельзя – такое 
утверждение основано на понимании музыки как 
уникального вида искусства. «Все попытки эксп-
лицировать характер или смысл музыки в не-
музыкальных терминах изначально обречены, по-
скольку то, что мы стремимся объяснить – музы-
ка – уникально» [Levitin, 2007]. В то же время во-
круг музыки постоянно возникает вербальное вы-
ражение, будь это музыковедческие труды, попу-
ляризаторские проекты или многочисленные спо-
ры и дискуссии о музыке в социальных сетях. Во-
прос о роли этих «околомузыкальных» дискурсов 
ведет к дальнейшему размышлению об отноше-
нии непосредственного опыта восприятия к ре-
флексии, выраженной в вербальных формах: «Что 
произойдет, если я займу исследовательскую по-
зицию по отношению к музыке и, в процессе ана-
лиза, лишу ее загадочности? Что если я буду так 
хорошо знать музыку, что больше не смогу насла-
ждаться ею?», – пишет Д. Левитин [Levitin, 2007], 
который, имея опыт в исполнении музыки, в тече-
ние долгого времени изучал музыку с точки зре-
ния нейронауки, стремясь найти ответы на вопро-
сы о ее воздействии, роли в человеческой жизни, о 
разнице в музыкальных вкусах в изучении мозго-
вой деятельности.  

Несмотря на значимость научных исследова-
ний музыкального восприятия, социальный и 
культурный опыт слушателя продолжает играть 
важную роль, и одним из его аспектов является 
стремление выйти за пределы чувственного вос-
приятия и узнать об авторе, об исполнителях, о 
жанрах и стилях, а это связано с необходимостью 
вербального выражения. Можно проследить ста-
дии восприятия музыки на концерте или в музы-
кальном театре – если исполнение было действи-
тельно выдающимся, зал некоторое время погру-

жен в молчание, за этим следуют аплодисменты, 
затем люди расходятся, но многие хотят продол-
жить общение, – отсюда оживленные обмены 
мнениями в расходящейся толпе зрителей, а затем 
в социальных сетях, следом идут рецензии крити-
ков и, в свою очередь, их обсуждения. Таким об-
разом, на первый план выходит коммуникативный 
аспект музыки: «Сила искусства заключается в 
том, что оно связывает нас друг с другом и с важ-
нейшими истинами о том, что значит быть живым 
и что значит быть человеком» [Bostridge, 2015]. 

Среди многочисленных работ о музыке, по-
явившихся в последние годы, большой интерес с 
точки зрения подхода авторов к проблеме пони-
мания музыки, а также их необычной субъектной 
позиции представляют книги, написанные не му-
зыковедами и не эстетиками, а известными ис-
полнителями. Мы имеем в виду книги «Зимний 
путь. История одного наваждения» Йена Бостри-
джа и «Музыка в Небесном Граде. Портрет 
Иоганна Себастьяна Баха» Дж. Э. Гардинера, из-
данные в последние годы, переведенные на раз-
ные языки и вызвавшие большой читательский 
интерес. Причины этого интереса связаны, вне 
сомнения, с известностью их авторов как испол-
нителей, но, на наш взгляд, дело не только в этом. 
В данном случае вокалист Й. Бостридж и дирижер 
Дж. Э. Гардинер делятся с читателем не только 
опытом исполнения произведений Шуберта и Ба-
ха, но пытаются разгадать загадку их произведе-
ний. У этих работ есть некоторые общие моменты. 
Прежде всего, и это важнейшая их особенность, 
они написаны известными музыкантами, значи-
тельную часть своей творческой жизни посвятив-
ших исполнению произведений, которые стали 
предметом их исследования. С этим связана вто-
рая особенность этих книг – авторы имеют обра-
зование в области истории и философии, которое, 
несомненно, сказалось на глубине их исследова-
ний и на их логике. Отличие рассматриваемых в 
этой статье книг от множества других биографий 
и исследований заключается не только в том, что 
предпосылкой для них явился исполнительский 
опыт. По сути, это книги-посвящения, не только 
раскрывающие читателю музыкальные произве-
дения, но и показывающие путь становления ис-
полнителя/исследователя, выражение нового типа 
субъективности, которая вмещает в себя несколь-
ко позиций. И, наконец, обе работы написаны на 
материале музыки, связанной с вербальной осно-
вой, что расширяет поле исследования, позволяет 
обращаться к культурологическому материалу 
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эпох, когда создавались произведения, о которых 
идет речь. 

Слова Т. Адорно о загадке, содержащейся в му-
зыке, подтверждаются авторами этих книг, кото-
рые ищут на нее ответ как своей интерпретацией 
произведений, ставших предметом их анализа, так 
и исследованием историко-культурного контекста 
их создания. Йен Бостридж, один из самых из-
вестных камерных исполнителей классической 
музыки, посвятил «Зимнему пути» большую часть 
своей творческой жизни – во время написания 
книги он исполнял цикл в течение 30 лет и каж-
дый раз задавал себе вопрос о герое-скитальце, 
герое-путнике, давая ответ в своих интерпретаци-
ях и ставя этот вопрос в своей книге: «Почему 
этот странник интересен нам – потому что он та-
кой же, как любой мужчина или любая женщина, 
или потому что он – патологический случай, чу-
жак? Когда я прохожу через “Зимний путь”, это 
один из тех вопросов, к которым я постоянно воз-
вращаюсь. Мы идентифицируем себя с ним или 
пытаемся от него отмежеваться? Он вызывает 
симпатию или отвращение? Он странный или 
нормальный? Именно эти тревожные рассужде-
ния так привлекают в «Зимнем пути» [Bostridge, 
2015, с. 364]. Дж. Э. Гардинер, чья многолетняя 
творческая жизнь связана с исполнением произве-
дений И. С. Баха, подходит к своему исследова-
нию как к постепенному ответу на загадку твор-
чества великого композитора, которого он называ-
ет «загадочным гением»: «Мы будем медленно и 
терпеливо продвигаться вперед, распутывая, 
насколько это возможно, что по самой своей при-
роде является таинственным, не поддающимся 
объяснениям процессом и, главное, описывая ха-
рактер его воздействия на нас» [Гардинер, 2019, 
с. 336]. 

Можно подумать, что оба выдающихся испол-
нителя всей своей творческой жизнью решали 
загадку музыки и ее авторов, тем не менее, им по-
надобилось провести детальное исследование 
контекстов жизни и творчества Баха и Шуберта, 
чтобы приблизиться к решению поставленных 
ими проблем и вопросов. Обе книги представляют 
собой сложное дискурсивное пространство, отли-
чающееся от работ музыковедов или философов 
культуры, которые изначально рассматривают 
произведения искусства, дистанцируясь от эмоци-
онального аспекта произведения, анализируемого 
с той или иной исследовательской позиции [Бизу-
нов, 2015]. Возможно ли такое дистанцирование 
от объекта, когда исследователь является одно-
временно интерпретатором [Микешина, 2007; Га-
дамер, 1988; Рикер, 2008]? Возможно ли преодо-

ление роли исполнителя, который вовлечен в 
«творческий акт материального воплощения» 
[Гардинер, 2019, с. 794] произведения и переход 
на позиции исследователя, который воплощает 
свои идеи в тексте книги? В связи с этим хотелось 
бы привести рассуждения Т. С. Злотниковой о 
Ю. Лотмане, который известен не только своими 
научными работами, но и блестящими лекциями, 
рассчитанными на широкую телевизионную ауди-
торию: «…собственные размышления 
Ю. М. Лотмана позволяют соотнести его практику 
(осознаваемые с позиций семиотики коммуника-
ции) с теоретическими позициями: ученый/лектор 
как участник своего рода сценического «дей-
ствия»… рассматривается в контексте существо-
вания ученого/мыслителя как субъекта интеллек-
туальной деятельности» [Злотникова, 2017, 
с. 820].  

Следуя этой логике, авторы, о которых идет 
речь, соотносят свою практику исполнительства с 
теоретической рефлексией, таким образом, всту-
пая в диалог как с композитором, произведения 
которого они исполняют, так и с самими собой как 
исследователями. Их опыт как исследователей 
становится убедительным не потому, что прорабо-
тан большой историко-культурный материал (хотя 
обе книги внушительны по объему и охвату мате-
риала), а потому, что все произведения внутренне 
пережиты авторами в процессе исполнения. Мож-
но употребить в отношении некоторой части ма-
териала этих книг понятие «эмоциональный ин-
теллект», поскольку эмоция, несомненно, вовле-
чена в исполнительский опыт авторов, но это 
лишь один из аспектов их работ, которые ставят 
перед собой гораздо более сложные задачи, неже-
ли рефлексия по поводу эмоциональной состав-
ляющей вокального цикла Шуберта или «Пассио-
нов» Баха.  

Авторы углубляются в культурный и историче-
ский контекст создания произведений и размыш-
ляют о том, насколько знание этого контекста во 
всех его деталях способствует пониманию музы-
ки, то есть ставят проблему понимания искусства. 
Представление о том, что искусство способно дать 
не только эмоциональный опыт или чувственное 
наслаждение, связано с когнитивизмом [Кубряко-
ва, 1997]. Этот подход в исследовании искусства 
представляет собой «объяснение смысла или зна-
чения важнейших произведений искусства, кото-
рые считаются не просто доставляющими удо-
вольствие, но вносящих вклад в наше осмысление 
опыта» [Levitin, 2007, c. 45]. Если признанные 
исполнители обращаются к исследованию раз-
личных аспектов музыкальных произведений, 
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контексту их создания и биографическим фактам 
жизни их авторов, они делают это по глубокому 
убеждению в необходимости осмыслить как свой 
собственный опыт интерпретации, так и те усло-
вия, в которых творили свою музыку Шуберт и 
Бах [Швейцер, 2016; Арнонкур, 2015]. На наш 
взгляд, такой подход возможен по отношению да-
леко не ко всем музыкальным произведениям и их 
авторам – некоторые из них, бесспорно, выдаю-
щиеся с музыкальной точки зрения, являются 
«прозрачными» в своем смысловом содержании, 
но другие несут в себе загадку искусства в такой 
степени, что заставляют исследователей и фило-
софов обращаться к ним снова и снова. Как «Зим-
ний путь» Шуберта, так и кантаты и пассионы 
Баха, несомненно, относятся к таким музыкаль-
ным загадкам. 

Загадка и наваждение «Зимнего пути» 
Мы начнем рассмотрение двух книг, ставших 

предметом нашего изучения, с книги 
Й. Бостриджа, поскольку она первой привлекла 
наше внимание, в то время когда шла работа над 
темой любви и страдания в музыке романтизма, 
расширив представления как о вокальном цикле 
Шуберта, так и об авторе, который 
«…представляет собой фигуру, с одной стороны, 
уникальную, с другой – весьма показательную для 
современной культуры. Известный исполнитель 
камерной вокальной музыки, … в то же время 
провел тщательное исследование всех сторон со-
циокультурной реальности эпохи композитора. 
Результатом этой художественно-
исследовательской деятельности и стала книга, в 
подзаголовке которой упоминается слово «нава-
ждение» [Шапинская, 2015, с. 544]. Популярность 
«Зимнего пути» на современной концертной сцене 
приводит к мысли о некотором созвучии печаль-
ных любовных песен Шуберта нашему современ-
нику, хотя причины этой близости понять непро-
сто – в эпоху исчезновения всех запретов, смены 
гендерных ролей, кризиса семейных ценностей 
горести несчастного влюбленного продолжают 
волновать и трогать публику. Этот цикл, который 
может показаться мрачным, «…достигает неверо-
ятной мощи как своим контекстом, так и …силой 
и простотой каждой песни» [Newbould, 1999]. Ес-
ли музыкальное произведение, которое всегда су-
ществует в конкретике его исполнения, будь это 
живой звук или запись, волнует слушателя и за-
ставляет его выходить за пределы чувственного 
опыта, оно становится частью более широкого 
социокультурного контекста его жизни [Франц 
Шуберт, 2015].  

В исполнении «Зимнего пути» Бостриджем 
привлекает внимание смена ролей, которую он 
осуществлял на протяжении всего цикла, стано-
вясь то рассказчиком, то героем, что создавало 
интерес и напряжение в восприятии этого музы-
кального нарратива, путешествия, которое уходит 
в бесконечность. Когда представилась возмож-
ность прочитать книгу, цикл Шуберта предстал в 
новом свете благодаря позиции ее автора, который 
скрупулезно воссоздал исторические условия и 
культурные смыслы каждой из 24 песен цикла. Не 
концентрируясь на музыковедческой стороне, 
Бостридж следует «феноменологическому подхо-
ду, прослеживая субъективные и культурно обу-
словленные траектории слушателя и исполнителя, 
а не каталогизированию модуляций и каденций» 
[Гардинер, 2019]. Разбирая каждую песню цикла в 
ее культурно-исторической обусловленности, ав-
тор ставит своей задачей «объяснить и углубить 
наше восприятие, усилить опыт тех, кто уже знает 
это произведение, и дотянуться до тех, кто нико-
гда не слышал его и не знает о нем» [Bostridge, 
2015, c. XIV]. Бостридж ведет читателя по мирам 
разных песен цикла, написанного на стихи 
В. Мюллера – от наполненной чувством отчужде-
ния «Спокойной ночи» до полной безнадежности 
«Шарманщика». Читатель узнает о брачных обы-
чаях в Вене времен Шуберта, о климатических 
условиях в Австрии начала XIX в., о замерзших 
реках и снежных бурях, о германских мифах, свя-
занных с липой, о системе отопления во времена 
создания цикла, о социальном положении худож-
ника в этот период, о символике звука рожка, о 
роли любовных писем в романтической литерату-
ре, о метафорическом значении ворона как вест-
ника несчастья и о многих других традициях, ис-
торических и культурных событиях, представля-
ющих собой контекст создания стихов Мюллера и 
произведений Шуберта.  

Несомненно, книга Бостриджа представляет 
собой увлекательное чтение, блестяще написан-
ный экскурс в эпоху композитора, а историческое 
образование автора способствует документальной 
точности и скрупулезному изучению той или иной 
темы во всех деталях. И все же, прежде всего, это 
книга о музыке, и в качестве выводов из своих 
исследований, основанных на песнях цикла, автор 
возвращается к необходимости выделить из всего 
многообразия исторического материала то, что 
делает «Зимний путь» близким современным 
слушателям. Исследование контекста «Зимнего 
пути», обращение к социальной жизни, к истори-
ческим реалиям необходимо с точки зрения связи 
искусства с жизненными обстоятельствами: «Од-
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ной из причин неугасающего интереса к “Зимне-
му пути”, одним из ключей к его глубине является 
его способность снять экзистенциальную озабо-
ченность… политической или социальной вовле-
ченностью» [Bostridge, 2015, c. 374]. Бостридж 
склонен усматривать мотивы недовольства поло-
жением вещей в творчестве поэта и композитора, 
на что указывает выбор поэтического материала 
для песен: «…его способность читать субверсив-
ные коды Мюллера, которые можем читать даже 
мы, двести лет спустя, не вызывает сомнения» 
[Bostridge, 2015, c. 374]. Таким образом, Бостридж 
не только воссоздает исторический контекст эпохи 
романтизма, но и рассуждает о личности компози-
тора, творца, о его конфронтации с властными 
структурами и, в то же время, о неизбежных ком-
промиссах с существующим порядком вещей. Это 
противоречие выходит за рамки одного конкрет-
ного произведения, а рассуждения о нем приводят 
автора к глобальным вопросам философии искус-
ства: «В “Зимнем пути” мы сталкиваемся со сво-
ими тревогами, наши задачи могут быть катарси-
ческими или даже интеллектуальными… Но когда 
мы слышим социальный протест, содержащийся в 
цикле, просто ли мы играем с идеей ухода в лес 
или встречи с чужаком?.. Если смысл философии 
не только в объяснении мира, но и в изменении 
его, в чем смысл искусства?» [Bostridge, 2015, 
c. 377]. Такие вопросы возникают у автора, кото-
рый проходит шаг за шагом путь странника на его 
одиноком пути, сталкиваясь не только с физиче-
скими препятствиями, но и с многочисленными 
проблемами бытия. Особенность искусства за-
ключается в его способности преодолевать «здесь-
и-сейчас», что и делает великие произведения 
прошлого «музыкой на все времена». В конечном 
итоге, «…значимость Шуберта как композитора 
заключается… в великолепии и человечности его 
музыки», и именно это делает «Зимний путь» лю-
бимым и понятным даже для тех, кто не знаком ни 
с историей его создания, ни с биографией Шубер-
та [Шапинская, 2015, 2015а].  

В чем же тогда смысл этой книги, которая яв-
ляется одновременно историко-культурным ис-
следованием и опытом саморефлексии? С одной 
стороны, в ней ставятся вопросы, которые неиз-
бежны как для исполнителя, если ему свойственна 
интеллектуальная рефлексия (каким, несомненно, 
является Йен Бостридж), так и для слушателя, ко-
торый вновь и вновь возвращается к песням цик-
ла, понимая, что они таят в себе нечто более глу-
бокое, чем мелодическая красота. Не удивительно, 
что в конце книги Бостридж обращается к про-
блеме соотношения искусства и жизни, вечному 

вопросу для всех философов искусства, и дает 
ответ, к которому пришел в результате долгих лет 
исполнения «Зимнего пути», исследований и раз-
мышлений: «Несомненно, не существует ясного и 
прескриптивного взаимоотношения между жиз-
нью и искусством или искусством и жизнью… Но 
взаимоотношение между художественным выра-
жением и проживаемым опытом существует в бо-
лее широком смысле… искусство создается в ис-
тории живущими, чувствующими, думающими 
человеческими существами; мы не можем понять 
его безотносительно к его ассоциациям и основа-
ниям в мирах эмоции, идеологии или практиче-
ских ограничений. Искусство творится из столк-
новения жизни и формы; оно не существует в не-
коем идеализированном вакууме» [Bostridge, 2015, 
c. 489].  

Музыкальное произведение существует не 
только как зафиксированная в нотах форма, оно 
обретает жизнь в исполнении и восприятии слу-
шателем, и то, насколько этот опыт связан с 
нашим собственным личным опытом, насколько 
он может обогатить наш внутренний мир, зависит 
от многих факторов. Как показывает Й. Бостридж 
в своем исследовании вокального цикла «Зимний 
путь», погружение в контекст и атмосферу его 
создания, постижение – насколько это возможно – 
личности его создателя не столько дают ответы на 
вечный вопрос о загадочной силе искусства, 
сколько приводят к вопросам, которые человек 
задает самому себе на своем жизненном пути. 
«Если путник, печально бредущий по зимней до-
роге, не может найти цели в опустевшем без люб-
ви мире, что же является самым главным для каж-
дого из нас, тем, без чего теряет смысл существо-
вание и закатываются и гаснут все небесные све-
тила? Чтобы ответить на этот вопрос, надо обра-
титься к себе и понять смысл отношений с миром 
и свое в нем место. В этом глубочайший фило-
софский смысл «Зимнего пути» [Шапинская, 
2015а, с. 149]. Ценность книги Й. Бостриджа за-
ключается именно в сочетании анализа объектив-
ной реальности, исторических фактов и субъек-
тивного опыта исполнителя, что представляет со-
бой новый тип исследования, основанного не на 
позиции отстраненного объективизма, а на эмпа-
тической включенности в материал. 

Встречи с И. С. Бахом: субъективный 
взгляд Дж. Э. Гардинера 

Если в книге о «Зимнем пути» акцент делается 
на историко-культурном контексте создания во-
кального цикла, то в работе Дж. Э. Гардинера о 
И. С. Бахе ставится еще более сложная задача – 
«встретить человека в его творчестве» [Гардинер, 
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2019, с. 35]. Джон Элиот Гардинер является из-
вестным интерпретатором музыки Баха, одним из 
основоположников музыкального аутентизма – 
исполнения музыки барокко на инструментах это-
го исторического периода. Придавая большое зна-
чение историческому контексту исполнения му-
зыки Баха, дирижер осуществил в 2000 г. мас-
штабный проект под названием «Паломничество с 
кантатами Баха», в течение года исполняя и запи-
сывая с организованным им Хором Монтеверди 
все церковные кантаты Баха в тех городах и церк-
вях, где бывал и выступал композитор. Гардинер, 
изучивший до мельчайших подробностей сочине-
ния великого композитора, его биографию, осо-
бенности немецкого Просвещения, детали повсе-
дневной жизни музыкантов, не абсолютизирует 
этот взгляд, а напротив, подчеркивает свою субъ-
ективность: «Несмотря на то, что я в высшей сте-
пени обязан экспертам и ученым, руководившим 
моей работой и помогавшим мне избегать грубых 
ошибок, все представленное в этой книге – мой 
глубоко личный взгляд» [Гардинер, 2019, с. 37]. 
Объясняя свою позицию, автор анализирует при-
роду субъективности, не считая ее враждебной 
объективной истине или подрывающей ее основы. 
Напротив, в чистом объективизме научного иссле-
дования он видит недостаток, которым страдали 
многочисленные труды о Бахе «из-за отстранения 
субъекта исследования (автора) от его объекта 
(композитора), а иногда из-за полного отказа от 
субъективности» [Гардинер, 2019, с. 37].  

Гардинер в своем труде объединяет позиции 
исследователя и исполнителя, таким образом, сти-
рая грань между объективистским подходом и са-
морефлексией по поводу своих эмоций как испол-
нителя, рассказывая «об этом роскошном мире 
звуков и о том наслаждении, которое получил, 
пребывая в нем как дирижер и как человек, изу-
чающий музыку Баха в течение всей жизни» [Гар-
динер, 2019, с. 38]. На протяжении всего повест-
вования автор меняет свою позицию исследовате-
ля на отношение вовлеченного в музыку исполни-
теля, что приближает мир Баха к читателю, дает 
возможность сопереживать как автору, так и ком-
позитору, образ которого воссоздан с помощью не 
только обширной фактографии, но и эмпатиче-
ской вовлеченности автора. Внимательному чте-
нию труда Гардинера (тома, содержащего 927 
страниц) сопутствовало прослушивание музыки, о 
которой идет речь в книге, что помогает открытию 
потрясающего мира баховских кантат и пассио-
нов, причем с точки зрения не только получения 
нового знания, но и эмоционального отклика, ко-

торый становится все более интенсивным по мере 
погружения в музыкальный мир Баха.  

Субъективный взгляд на искусство, деклариру-
емый Гардинером, свойственен не только испол-
нителям, которые, даже в анализе деталей истори-
ко-культурного контекста, не могут полностью 
отказаться от собственного переживания в про-
цессе исполнения. Один из лучших проектов по 
истории искусства, воплощенный в серии телеви-
зионных фильмов-лекций и в книге «Цивилиза-
ция», имеет подзаголовок «Личный взгляд Кенне-
та Кларка». Автор, рассказывая о различных эпо-
хах в развитии европейской художественной куль-
туры, начинает не с общих рассуждений, а с кон-
кретики того или иного памятника, находясь 
внутри этого памятника, говоря от первого лица, 
развивая затем факты и идеи о том или ином виде 
искусства или стиле. Такой подход возможен, если 
автор имеет большой опыт как в теории, так и в 
практике искусства, что, разумеется, случается не 
слишком часто, но если такого рода субъектив-
ность оправдана творческой биографией автора, 
она бесценна для читателя, зрителя или слушате-
ля. В проекте К. Кларка достигается синкретизм 
между различными способами выражения, как 
экспрессивными, так и рефлексивными. Приве-
денные в качестве примеров из той или иной эпо-
хи визуальные и музыкальные образы «…говорят 
то, что я хотел сказать об этом, с силой и живо-
стью, которая никогда не может быть достигнута 
печатным словом. Я не могу провести границу 
между мыслью и чувством, и я убежден, что соче-
тание слов и музыки, цвета и движения может 
расширить человеческий опыт так, как это не мо-
гут сделать одни слова» [Clark, 1969, c. XV].  

Это отступление ни в коем случае не является 
апологией чистого субъективизма, тем более, что 
для приведенных нами авторов он составляет 
отправную точку, вслед за которой идет матери-
ал, имеющий глубоко фундированные основания. 
Субъективизм как предпосылка дальнейшего ис-
следования показывает, что искусство всегда свя-
зано с личным опытом исполнения или восприя-
тия, без которого любые когнитивистские страте-
гии остаются абстракциями, ни приближая к нам 
произведения прошлого, ни создавая на них эмо-
циональный или интеллектуальный отклик. 
Столь известный представитель музыкального 
аутентизма, как Н. Арнонкур, также анализирует 
свой опыт исполнителя с точки зрения открытия 
новых граней в произведениях, исполняющихся 
многие годы [Арнонкур, 2015]. Идея связи между 
эмоциональным и интеллектуальным аспектом 
человеческого опыта ведет к пониманию рас-
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сматриваемых в данной статье работ в качестве 
закономерного синкретизма, а не трансгрессией 
установленных академической традицией границ 
между исполнительскими и исследовательскими 
задачами. 

Гардинер придает большое значение контек-
стуальной стороне творчества Баха, связывая ее с 
современным восприятием: «…универсальностью 
своего воздействия музыка Баха обязана совер-
шенно определенно контексту происхождения» 
[Гардинер, 2019, с. 454]. Но для него важна и лич-
ность композитора, не в смысле создания еще од-
ной биографии, а с точки зрения ее «представлен-
ности» в музыке, что может быть противополож-
ным сложившимся мифам и идеологемам. Вместо 
этого Гардинер раскрывает личность Баха, кото-
рая возникает из его музыки, из опыта исполне-
ний сочинений Баха в тех местах, где композитор 
сам дирижировал своими произведениями, из 
осмысления ряда эпизодов из жизни Баха, пока-
зывающих противоречивость и сложность его ха-
рактера. Рассказывая о семье Бахов и годах уче-
ничества композитора, о его деятельности в каче-
стве кантора, о системе образования в Германии 
первой половины XIX в., о конфликтах компози-
тора с властями, о его семейной жизни, о влиянии 
Лютера на баховские кантаты, о светской жизни и 
кофейнях, о переездах из города в город, Гардинер 
никогда не отходит от своей идеи относительно 
раскрытия личности композитора, прежде всего, 
через его музыку: «…временами Бах решается 
сбросить маску и проявить свою личность через 
музыку …иногда мы можем почувствовать раз-
личные настроения, в которых он пребывал: его 
глубокую печаль, горячую веру,… вспышки гнева, 
мятежный, задиристый нрав, восторг перед красо-
той природы, безудержные порывы радости Божь-
ему творению» [Гардинер, 2019, с. 824]. Вновь и 
вновь ссылаясь на субъективность своих заключе-
ний, Гардинер, тем не менее, основывается на 
глубоком постижении музыки, которая убеждает 
больше, чем самые точные исследования биогра-
фических данных, но в то же время, не претендует 
на истину в последней инстанции, он предлагает 
свой ответ на загадку музыки Баха, предоставляя 
читателю принять его или же найти собственное 
решение, предоставив в его распоряжение обшир-
ный материал, касающийся самых разных сторон 
контекста жизни и творчества композитора, по-
свящая его в великие тайны музыки. 

Исполнитель как исследователь: особенно-
сти субъектной позиции 

«На всякого, кто не рассматривает произведе-
ние в русле его конкретной специфики, – пишет 

Т. Адорно, – картина или стихотворение глядят 
такими же пустыми глазами, как музыка на нему-
зыкального человека, и именно этот пустой и во-
прошающий взгляд и становятся достоянием по-
знания и интерпретаций произведений искусства, 
когда исследователь и интерпретатор хотят раз-
глядеть их глубинную суть, а не просто скользить 
взглядом по поверхности» [Адорно, 1997, с. 178]. 
Исследователь и интерпретатор (в данном случае, 
исполнитель) объединены Адорно в одну фигуру, 
целью которой является проникновение в глубин-
ную суть произведений. Авторы, о которых идет 
речь в этой статье представляют собой именно 
такие фигуры, которые не просто меняются роля-
ми по ходу своего повествования, но синкретиче-
ски соединяют в себе исследователя и исполните-
ля, не отделяя эмпатическое восприятие от от-
страненного анализа. Является ли появление та-
ких авторов случайным или же они «вписаны» в 
сегодняшний контекст рассуждений об искусстве, 
отражая моду на классику, о которой свидетель-
ствуют заполненные концертные залы? Можно ли 
считать их работы «интеллектуальным поворо-
том» в исполнительском искусстве или же, напро-
тив, вторжением непосредственного опыта в сфе-
ру интеллектуальной рефлексии? Что представ-
ляют собой Й. Бостридж и Дж. Э. Гардинер как 
творческие личности, которые внесли несомнен-
ный вклад как в исполнительское искусство 
XXI в., так и в расширение знаний и представле-
ний не только о музыке и ее творцах, но и о куль-
туре, которая была фоном жизни и творчества 
композиторов? На наш взгляд, эти работы симп-
томатичны для сегодняшнего рефлексивного про-
странства, для которого характерно «…изучение 
культуры в ее многослойности и многомерности, в 
органически присущих ей парадоксах» [Злотнико-
ва, 2017, с. 56].  

В уже ставшем хрестоматийным труде 
А. Щвейцера о И. С. Бахе представлена позиция 
автора, который знаком с материалом своего ис-
следования не только как ученый, но и как музы-
кант [Швейцер, 2016]. «Культурный поворот», 
характерный для социогуманитарного знания, 
начиная с конца прошлого века, оставил в про-
шлом искусствоведческую установку «…на изу-
чение творца в биографическом, теоретико-
критическом, в лучшем случае, историко-
типологическом ракурсе» [Злотникова, 2017, 
с. 57]. Тем не менее элементы этих ракурсов ис-
пользуются в обеих работах, но не в критическом 
ключе, а скорее, как необходимые элементы ре-
конструкции контекста эпохи. Декларируемый 
субъективизм Гардинера приводит к его собствен-
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ному пониманию личности Баха, которую он не 
собирается «…приукрашивать… или избегать 
столкновений с теневой стороной его личности» 
[Гардинер, 2019, с. 31]. Он вступает в полемику с 
биографами, которые «…представляют компози-
тора в розовом свете и делают хорошую мину при 
плохой игре, даже если сохранившиеся источники 
их опровергают» [Гардинер, 2019, с. 31]. Такая 
десакрализация может стать убедительной именно 
потому, что основана как на богатейшем фактиче-
ском материале, так и на творческом освоении 
наследия композитора в процессе исполнения. Но 
в то же время в отказе от стереотипов в книге о 
Бахе можно усмотреть и тенденцию наших дней 
по отношению к биографиям творческих лично-
стей, которую можно назвать демифологизацией 
или даже деконструкцией образов, созданных 
традицией. Ничего подобного мы не находим у 
Гардинера, который использует ряд моментов из 
жизни Баха для углубленного понимания его про-
изведений, которые и становятся основным ис-
точником сформированного у автора мнения. В 
книге Й. Бостриджа биографические данные при-
водятся только в связи с той или иной песней 
«Зимнего пути». Воссоздание отдельных инстан-
ций биографии композитора нужно Бостриджу 
лишь для усиления идеи о связи личностных эмо-
ций и творчества. 

Рассмотрев некоторые особенности исследо-
ваний Й. Бостриджа и Дж. Гардинера с точки 
зрения субъектной позиции авторов, вернемся к 
поставленному в начале статьи вопросу относи-
тельно загадки музыки и возможных путей отве-
та на нее. Что дает человеку чтение тех книг, о 
которых идет речь, и чем оно отличается от чте-
ния других книг о музыке? Зачем нужно вер-
бальное выражение, если музыка самодостаточна 
сама по себе? Как влияет чтение такого рода тек-
стов на восприятие музыки и какова в нем роль 
авторской субъективности? Й. Бостридж опреде-
ляет свою задачу на пути понимания шедевра 
Шуберта как «постоянное изучение сложной и 
прекрасной сети значений – музыкальных и ли-
тературных, текстуальных и метатекстуальных» 
[Bostridge, 2015, c. 490], что делает его позицию 
как автора динамичной, но, в то же время не 
уклоняющейся от своего предмета. Когда мы 
знакомимся с этими трудами, то начинаем со-
участвовать в раскрытии авторами всех сторон 
музыкального исторического и биографического 
материала, но в то же время имеем дело с книга-
ми, с вербальной формой выражения, и музыка, 
послужившая основой этих книг, становится до-
полнением к ним, которым читатель может вос-

пользоваться по своему желанию. Как только 
книги опубликованы, автор разделяет все про-
блемы, связанные с читателем, чтением, понима-
нием, то есть выходит из области музыки и всту-
пает в область литературы. Его аудитория – это 
уже не слушатели на концертах, а читатели, вос-
приятие которых отличается от эмоционально 
заряженного слушания музыки. Возникают но-
вые вопросы, которые неизбежны при исследо-
вании отношения между языком и человеческой 
субъективностью: должны ли мы принимать 
утверждения, риторику, образность литературно-
го текста как данность, «…таким образом утвер-
ждая нашу читательскую позицию как подтвер-
ждение, или же он приглашает нас занять пози-
цию критического несогласия с тем, что он пред-
лагает? ... Пытается ли текст поставить нас в 
двусмысленное положение между этими двумя 
возможностями, добиваясь от нас своего рода 
согласия и в то же время пытаясь подорвать 
его?» [Eagleton, 1996, c. 120]. 

В случае книг, о которых идет речь, позиция 
читателя еще более сложная, поскольку он может 
сформировать свое отношение как к материалу 
книги, так и к музыке, которая послужила его ос-
новой, причем это отношение может быть совер-
шенно разным и даже противоречивым. Можно 
восхищаться музыкальным материалом кантат и 
пассионов Баха, но не принять концепцию Гарди-
нера относительно его личности, в то же время 
можно с увлечением читать эту книгу с точки зре-
ния ее познавательной ценности в области культу-
ры XVIII в., но не испытывать восторга от музы-
ки, о которой идет речь. На наш взгляд, такая 
сложная матрица восприятия делает обе книги 
вдвойне ценными с точки зрения их культурного 
значения, как расширяя знания о двух важных 
эпохах в истории европейской культуры, так и 
указывая читателю путь в музыкальный мир ком-
позиторов, которые во многом воплощали дух 
этих эпох. Если в результате знакомства с этими 
книгами происходит встреча интеллекта и эмоции, 
что, на наш взгляд, является наиболее ценным ре-
зультатом труда авторов, это отражает специфику 
субъектной позиции авторов, которые смогли со-
здать работы высокого интеллектуального уровня, 
не занимая по отношению к музыкальному мате-
риалу отстраненную позицию, а находясь внутри 
него. В результате происходит встреча понимания 
с эмоцией, что характерно для наших дней, когда 
традиционные границы как академических дис-
циплин, так и форм искусства подвергаются пере-
смотру, когда возникают новые маргинальные 
формы творчества, а научные достижения вторга-
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ются в область эмоциональной жизни человека 
[Эпштейн, 2019]. 
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