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Аннотация. В проблемном поле статьи находится вопрос о степени биографичности одного из самых 

известных текстов В. В. Розанова под названием «Уединенное». Для решения данного вопроса автор использует 

историко-культурный, биографический и аналитический методы при общем герменевтическом подходе. 

Автором статьи подробно восстанавливается история публикации «Уединенного», драматизм которой в 

значительной степени определяется необычностью содержания текста. Уделяется отдельное внимание природе 

этой необычности, связанной с откровенностью авторских признаний. Далее на основе анализа фрагментов из 

«Уединенного» автор статьи стремится обнаружить, где и как, с помощью каких художественных средств 

Розанов разграничивает события из собственной жизни с тем, как они представлены в тексте. Отмечается 

обильное использование пунктографии, чья визуальная природа позволяет сразу и резко отделить, например, 

Розанова-человека от «Розанова» или Розанова (как героев), сочинение — от «сочинения» или соч./(соч.). Кроме 

того, автор статьи проводит сопоставление написанного текста и событий из реальной жизни Розанова, 

отмечает их фактологическое несовпадение при внешнем кажущемся сходстве. 

Отдельно рассматривается специфика художественного текста и впервые предлагаются его типологические 

характеристики: параболический и почти биографический. Каждый из этих типов текста описывается на основе 

проведения аналитических процедур. В итоге утверждается, что текстообразующим началом в «Уединенном» 

выступает персонифицированное отношение к себе и к жизни, что нашло отражение в специфике 

художественных средств, адекватных я-сознанию автора, но не его биографии. 
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Abstract. The problem field of the article is a question of degree of biographical character of one of the most famous 

texts by V. V. Rozanov called «Solitary». To solve this issue, the author uses historical, cultural, biographical, analytical 

methods with a general hermeneutical approach. 

The author of the article reconstructs in detail the history of the publication of «Solitary», the drama of which is 

largely determined by the unusual content of the text. Special attention is paid to the nature of this unusualness 

associated with the frankness of the author's confessions. Further, based on the analysis of fragments from «Solitary», 

the author of the article tries to find out where and how, with the help of what artistic means, Rozanov distinguishes 

between events from his own life with the way they are presented in the text. There is an abundant use of punctography, 

whiche visual nature allows one to immediately separate, for example, Rozanov (a person) from «Rozanov» or Rozanov 

(as heroes), an essay from a «composition» or (short composition). In addition, the author of the article compares the 

written text with events from the real life of Rozanov, notes their factual discrepancy with an external apparent 

similarity. 

Attention is drawn to the specifics of the literary text and for the first time its typological characteristics are 

proposed: parabolic and almost biographical. Each of these types of texts is described on the basis of analytical 

procedures. As a result, it is argued that the text-forming beginning in «Solitary» is a personified attitude towards 

oneself and towards life, which is reflected in the specifics of artistic means that are adequate to the author’s self-

consciousness, but not his biography. 
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Постановка проблемы 

«Уединенное» В. В. Розанова давно и прочно 

вошло в историю не только отечественной, но и 

зарубежной культуры ХХ столетия. По способу 

организации художественного текста, по пред-

ставлению в качестве главного героя я-сознание 

«Уединенного» Розанова вполне вписывается в 

искания европейского модернизма. Никто и нико-

гда не подвергал сомнению, что «Уединенное» — 

художественный текст. Однако в книгах и статьях 

о Розанове его «листва» («Уединенное» в том 

числе) воспринимается как биографический ис-

точник, даются прямые ссылки [Фатеев, 2013]. 

Однако художественный текст, даже если он ос-

нован на автобиографической фактологии, пред-

полагает ее творческое осмысление. Отсюда — 

главная проблема статьи заключается в обнару-

жении тех «зазоров», которые не позволяют по-

ставить знак равенства между героем «Уединен-

ного» и его автором. 

Исследовательская часть 

110 лет тому назад, побывав под запретом, 

увидела свет книга В. В. Розанова «Уединенное». 

Но и после цензурной правки (совсем не-

большой) в этой книге осталось нечто смущаю-

щее, тревожащее своей откровенностью, грани-

чащее с чем-то неприличным, а то и вовсе по-

стыдным. Странным образом соотносилось это 

«нечто» с самим автором «Уединенного», кото-

рый казался его главным персонажем. Впрочем, 

не только казался, но даже (вроде бы) признавал-

ся в этом: «Лучшее “во мне” (соч.) — “Уединен-

ное”. Прочее все-таки “сочинения”, я “придумы-

вал”, “работал”, а там просто — я» [Письмо, 

1915]. Обратим внимание на это скромно данное 

в скобках сокращенное (соч.), то есть сочинение, 

причем без кавычек. Далее слово «сочинение» 

пишется Розановым полностью, но в кавычках. В 

чем смысл этой дифференциации — слово в ка-

вычках и слово без кавычек? Случайность? Но у 

Розанова ничего случайного не бывает, он внима-

телен и чуток к слову, особенно — к форме его 

написания. Заключая слово «сочинение» в ка-

вычки, Розанов указывает на его особое для дан-

ного текста значение. По мнению, например, 

А. Д. Синявского, «кавычки — признак рукопис-

ности прозы Розанова» [Синявский, 1982, с. 118]. 

Авторское понимание пунктуационных знаков 

всегда связано с решением экспрессивно-

эмоциональных задач, и потому выбор знака 

определяется конкретной ситуацией, а не соб-

ственно знаком в его грамматико-стилистической 

функции. Средства авторского использования 

пунктографии в данном случае представлены 

кавычками с их свойством указывать на «двой-

ной смысл слова — общепринятый и условный» 

[Валгина, 1989, с. 150]. 

Признание Розанова — «лучшее “во мне” 

(соч.) — “Уединенное”» — через кавычки 

наглядно уравнивает «во мне» и «Уединенное». 

Если исходить из того, что «Уединенное» — это 

художественное произведение, основанное на 

наблюдении за миром действительным и собой 

как его частью, то «во мне» скорее указывает на 

некий творческий процесс, нежели содержит от-

сылку к биографии. Кавычками обозначается пе-

ревод «во мне» в условный (то есть художе-
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ственный) план, отсюда — (соч.) как сокращен-

ная форма слова «сочинение». 

«Сочинение» — отглагольное существитель-

ное, образованное от «сочинить», чье семантиче-

ское поле маркировано двойственностью: «Слово 

сочинить, хотя и носит некоторый отпечаток раз-

говорности, свободно выражает два значения: 

‘создать’, ‘написать’ (сочинить стихотворение) и 

‘выдумать’ (что-нибудь, не соответствующее 

действительности). В слове сочинитель значение 

‘писать’ явно устарело, зато живо разговорное 

‘выдумщик’ и даже ‘лгун’ (ср. значения слов со-

чинительство, сочинительский). И только слово 

сочинение сохраняет свой книжно-официальный 

характер. (“Собрание сочинений Куприна”; ср. 

“классное сочинение”. Впрочем, ср. также в зна-

чении действия по глаголу сочинить: “сочинение 

небылиц”, “сочинение неправдоподобных анек-

дотов” и т. п.)» [Виноградов]. Этимологическая 

подвижность глагола «сочинить» не могла не 

ривлечь внимания Розанова. 

Отвергая общепринятый смысл слова «сочи-

нение» в отношении им написанного, Розанов не 

только убирает кавычки, но и сокращает самое 

слово до соч. в отличие от не приемлемого им 

«сочинения». Это у других — «сочинения», а у 

него, у Розанова, — соч., да еще заключенное в 

скобки. 

Скобки — «парный выделительный знак пре-

пинания, основное назначение которого — изо-

лировать внутри предложения замечания и пояс-

нения (слова, конструкции, предложения), кото-

рые, таким образом, приобретают статус встав-

ных», но «включаются в пространство предло-

жения» [Шварцкопф, 2003, с. 485]. Отсюда выте-

кает функциональная двойственность скобок: 

что-то графически выделяя, оставаться в общем 

пространстве мысли. В этом контексте (соч.) от-

деляет текст Розанова от привычной художе-

ственности, но не выключает из общего литера-

турного процесса. В «Уединенном» он выступает 

как творец художественного текста. Он весь в 

этом «(соч.)» как писатель, ни на кого не похо-

жий, никому не подражающий, восставший про-

тив сочинительства и утверждающий правду соб-

ственной души, ее вздохов и восклицаний, полу-

чивших художественную форму опавших листь-

ев, которые мог прочитать или не прочитать не-

известный читатель из авторского вступления к 

«Уединенному». 

Кстати, мотив читателя тоже не случаен. Ду-

мается, мотив этот связан с давним опытом Роза-

нова по изданию своих сочинений. Неудача с 

книгой «О понимании» приводит его к журнали-

стике, где нужно было писать кратко и общедо-

ступно, понятно для массового читателя. Это 

умение давалось ему с трудом, он буквально вы-

давливал из себя тяготение к философствованию, 

добиваясь требуемого от него результата. Мучи-

тельно и много работая над словом (в чем, дума-

ется, немалую услугу оказало участие в переводе 

и написании комментариев к «Метафизике» Ари-

стотеля), Розанов сумел открыть для себя «тай-

ну» слова, кроющуюся в его полисемантической 

природе. Вот эту природу он начинает активно 

использовать, употребляя кавычки, курсив, скоб-

ки, сокращения, многоточие, графическое распо-

ложение слов, абзацы. Розанов слово видит, 

слышит, чувствует, как те самые «штаны», соб-

ственной кожей. И если он пишет «лучшее “во 

мне”», то таким образом отделяет себя как жур-

налиста, писателя Розанова от того Розанова, ко-

торый станет героем, главным действующим ли-

цом «Уединенного». 

Автору недавно вышедшей в серии ЖЗЛ кни-

ги «Имя Розанова» «секрет» розановского 

«Уединенного» (а шире — и «листвы» в целом) 

видится в том, что Розанов «не делал никакой 

тайны не только из своей жизни, но из жизни 

своих близких и не очень знакомых людей» 

[Варламов, 2022, с. 209]. Но если вспомнить био-

графию Розанова, то никакой тайны в ней реши-

тельно не обнаружится. (Кроме, пожалуй, тайно-

го венчания в Ельце.) Более того, решительно 

всеми «тайнами» своей жизни Розанов делился в 

письмах. Да и что такого тайного могло быть у 

отца многочисленного семейства, отнюдь не кра-

савца и не ловеласа, своим трудом это семейство 

содержащего? Все-таки, думается, дело не в тай-

нах, хотя одна из недавно обнаруженных и впер-

вые опубликованных работ Розанова именуется 

именно как «Тайна». 

Работа эта писалась Розановым в конце 

1890-х гг. Помимо размышлений о феномене по-

ла, в «Тайне» содержатся важные для понимания 

специфики розановского письма постулаты: а) 

сохранить мысль в той темпоральности, в кото-

рой она явилась автору; б) источником творче-

ского порыва является «природа»; в) спецификой 

своей (течение, тембр, цезура, рифма, содержа-

ние) мысль должна наполнить «великое множе-

ство голов человеческих», из коих лишь некото-

рые закружатся, а большая часть «только раздо-

садует»; г) мысль, исполненная жизни, есть «в 

точности рожденный правильный плод». И в ка-

честве вывода: «Жизнь in verbo есть вторая и 
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подражательная», способная «условно-нужно» 

воспроизвести «то, что расцветает красками и 

ароматом … из стебля лилии, из этой прекрасной 

“бабушки”, которая “перестала теперь танцо-

вать”, потому что у ней “уже есть внучка”. Здесь 

есть равноценность, равнозначительность; есть, 

собственно, даже одно и то же, но относящееся 

между собою как свет лунный и солнечный» [Ро-

занов, 2015, с. 294, 295, 296]. Итоговый вывод о 

разнице между жизненным феноменом и его 

представлением в слове, как между светом лун-

ным и солнечным, является сущностным, по-

скольку напрямую указывает на этот зазор, на эту 

разницу и одновременно их органическую общ-

ность. Органике жизни должна отвечать органи-

ка слова, давшего ей адекватное художественное 

воплощение. 

Розанов — величайший и тонкий наблюдатель 

бытия во всех его оттенках, которых он не чуж-

дается, наоборот, активно впитывает, чтобы по-

том, на этой основе, «заносить их на бумагу» как 

уже «опавшие листья», то есть отошедшие от их 

создателя и его жизни, бытийствующие в вос-

приятии других людей. 

С этих позиций обратимся к именованию 

сборника мыслей-листьев — «Уединенное». 

Оторвавшийся лист — давний, излюбленный в 

художественной культуре образ. Один из вариан-

тов есть у А. С. Хомякова, к творчеству которого 

Розанов не был равнодушен: 

Листья мы с тобою, Петр: 

Унесет нас буйный ветр, 

Буйный ветр, что тихо дышит, 

Будто травки не колышет, 

А послушаешь — трава 

Шепчет чудные слова [Хомяков, 1969, с. 314]. 

Словно в унисон этим строчкам Розанов вос-

принимал слово как чудо, одним из проявлений 

которого и стало «Уединенное». 

В грамматическом отношении слово «уеди-

ненное» — субстантивированное причастие, яв-

ляющееся глагольной формой, что обусловливает 

«встречу» двух грамматических категорий (от 

существительного и от глагола), порождающих 

субстантив среднего (неопределенного, мысли-

мого) рода, в памяти которого сохраняется ак-

тивность действия. Такого рода нет в действи-

тельности, эта категория мыслимая, сотворенная. 

В данном случае — уединенное сознание автора 

порождает мыслечувства, которые, подобно ли-

стьям, отлетают от него, чтобы в итоге обернуть-

ся текстом под названием «Уединенное». Сосре-

доточенность на я-сознание, заявленная уже в 

названии, придает всему тексту подчеркнутый 

автобиографизм, в котором словно признается 

сам Розанов уже в эпиграфе «Почти на праве ру-

кописи». Словами «на праве рукописи» в чинов-

ном мире помечались документы для внутренне-

го пользования. Розанову это было хорошо из-

вестно, поскольку он работал в Государственном 

контроле у Т. И. Филиппова и даже сшил специ-

альный фрак, соответствующий чиновнику 7-го 

класса. Потому «на праве рукописи» вряд ли 

имеет отношение к «рукописности» розановской 

«листвы» [Синявский, 1982, с. 115-119]. 

Но, думается, есть иной оттенок в понимании 

существа рукописи, ключом к которому в эпи-

графе является слово «почти», образующее тот 

самый зазор между биографией и творчеством. 

Розанов признается: «Мое “я” только в рукопи-

сях…» [Розанов, 2002, с. 17]. А перед читателем 

лежит отпечатанный текст, обездушенный, без 

лица и характера. Однако это обстоятельство не 

мешает Розанову издавать свои рукописи именно 

в таком облике, — на уровне «почти» не-

совпадения жизни и слова. Например. 

«11/2 года полу-живу. Тяжело, печально. 

Страшно. Несколько месяцев не вынимал монет 

(античн., для погляденья). Только вырабатываю 

50-80 р. “недельных”: но никакого интереса к 

написанному» [Розанов, 2002, с. 301]. 

По всем внешним признакам текст сугубо 

биографический. Дисгармоничное состояние Ро-

занова было вызвано болезнью «Друга», Варвары 

Дмитриевны, его невенчанной, но горячо люби-

мой супруги, матери его детей. 

Датировка «листа» — «(16 декабря 1911)» — 

позволяет выяснить, чем был занят Розанов в те-

чение этого года. Оказывается, помимо 84 статей, 

написанных им за 1911 г. (положим, это и есть 

«недельные» выработки), выходят книга «Люди 

лунного света. Метафизика христианства», бро-

шюра «Неузнанный феномен» (о 

К. Н. Леонтьеве). Кроме того, Розанов начинает 

подготовку к публикации писем А. С. Суворина: 

пишет статью «Из припоминаний и мыслей об 

А. С. Суворине», затем ее расширяет. В итоге 

опубликует в качестве предисловия к изданию 

писем в 1912 г. Вряд ли вся эта работа отражает 

признание об отсутствии «интереса к написан-

ному». Скорее, наоборот, Розанов словно бежит в 

работу от своих тяжелых мыслей, четко отделяя 

события личной жизни от того, что происходило 

в его творческой деятельности. Аналогично и 

розановское признание, что монет он не выни-
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мал. В то же время часто встречающаяся ремарка 

«за нумизматикой» свидетельствует об обратном. 

Из этого сопоставления следует, что Розанов в 

«листе» не столько следует внешним сторонам 

своей жизни, сколько стремится схватить и запе-

чатлеть в слове катастрофу бытия, когда тяжело, 

печально, страшно. Отсюда специфика письма: 

отрывистые краткие предложения, словно пере-

дающие прерывистость дыхания — пневмы, для 

чего Розановым используются наречия. Как 

грамматическая категория наречие обладает при-

знаком действия, указывая на сложные отноше-

ния между именем и глаголом. В данном случае 

это, скорее, указание на состояние всякого чело-

века в минуту возможной потери того, кто стал 

частью тебя. 

Другой пример. «Кончил рождественскую 

статью. “Друг” заснул… Пятый час ночи. И в 

душе — Страстная Пятница…» [Розанов, 2002, 

с. 308]. 

Речь идет о рождественской статье «Зимний 

праздник», опубликованной в «Новом Времени» 

от 25 декабря 1911 г. без подписи [Розанов, 

2010а, с. 396]. В статье Розанов грустно замечает, 

что Рождество свелось к «елочке», что все забы-

ли истоки этого праздника, связанного с детьми, 

которым поэтому следует вернуть в праздничные 

дни все права. Завершается статья призывом: 

«Будь же едина в праздничной радости, добрая 

русская семья. С Рождеством Христовым все, от 

мала до велика!!..» [Розанов, 2005, с. 329]. 

В приведенном «листе» внешне много авто-

биографичного, связанного с острым чувством 

разлада с детьми, равнодушных к болезни мате-

ри, потому, рассуждая о сущности Рождества, он 

обращается к теме детства и семейных отноше-

ний, закономерно переводя взгляд на заснувшего 

«Друга», а потом обращаясь к самому себе, что-

бы обнаружить в собственной душе Страстную 

Пятницу. Обратим внимание, что Розанов в «ли-

сте» даже не упоминает тему детства, которую 

словно «упаковал» в статью «Зимний праздник» 

и забыл о ней. Иное становится главным — соб-

ственное «я», чье бытие неожиданно освещается 

событиями Страстной Пятницы, страданиями и 

муками Христа. Здесь не может быть никакой 

биографии, здесь я-сознание Розанова вписыва-

ется в контуры христианской истории. Это взгляд 

автора на себя со стороны. Замечу, что Розанову 

вообще присуще постижение бытия (и себя само-

го) через органы обоняния, зрения, тактильные 

ощущения. Поэтому он собственные тексты на 

философско-религиозных заседаниях никогда не 

читал сам, а просил сделать это другого челове-

ка, чтобы услышать, как звучит его слово, как его 

воспринимают. 

Типологически вся «листва» в «Уединенном» 

может быть разделена на два вида текстов: «по-

чти» биографический, где материалом для 

наблюдения и создания образа является частная 

жизнь (собственная в том числе), и параболиче-

ский как итог размышлений над жизнью в целом 

и потому выходящий за пределы частной судьбы. 

Начну со второго типа — параболического: от 

концепта «парабола». Парабола обладает по-

движной внутренней структурой, тяготеет к сим-

волу, но не становится им, будучи изоморфной 

предметному миру [Митрофанова]. 

Как правило, «листья» параболического типа 

отличаются малым объемом. Приведу несколько 

примеров. 

«Душа есть страсть. И отсюда отдаленно и 

высоко: “Аз есмь огнь поедающий” (Бог о Себе и 

Библии). Отсюда же: талант нарастает, когда 

нарастает страсть. Талант есть страсть» [Розанов, 

2002, с. 150]. Здесь Розанов в своей любимой ма-

нере находить религиозный (высший) смысл в 

явлениях бытия обнаруживает его в душе и та-

ланте, указывая на их изоморфизм и усматривая 

в нем основу творчества. 

«Кто любит народ русский — не может не 

любить церкви. Потому что народ и его цер-

ковь — одно. И только у русских — одно» [Роза-

нов, 2002, с. 234]. Параболическая природа этого 

«листа» базируется на изоморфизме народа и 

церкви, что Розанов подчеркивает курсивным 

выделением слова «одно». 

К параболическому типу относится и финал 

«Уединенного»: «Никакой человек не достоин 

похвалы. Всякий человек достоин только жало-

сти» [Розанов, 2002, с. 310]. Изоморфизм этой 

параболы строится на основе соотнесенности 

человека (не важно какого) с его внешней оцен-

кой. 

«Почти» биографический тип «листьев» в 

«Уединенном» преобладает, что в немалой степе-

ни является основанием для их прямого соотне-

сения с жизнью Розанова. Такого типа «листья» 

тяготеют к обширности, подробностям, словно 

выхваченным из собственной жизни. Но всегда 

есть зазор между собственно жизнью Розанова и 

теми образами, которые из нее вырастают. 

В качестве примера обращусь к одному из са-

мых известных «листьев» в «Уединенном» под 

условным названием «Удивительно противна мне 

моя фамилия», где, вроде бы, Розанов напрямую 
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обращается к своей биографии: «Всегда с таким 

чужим чувством подписываю “В. Розанов” под 

статьями» [Розанов, 2002, с. 61]. Уже отмечалось, 

что своим именем Розанов подписывался лишь в 

«Новом Времени». Потому кавычки, в которые 

заключена фамилия, выполняют здесь функцию 

разграничения, образуя тот самый «зазор». 

Продолжая свою мысль, Розанов называет це-

лый ряд имен совершенно реальных людей, за-

ключая их фамилии, как и раньше свою, в кавыч-

ки, выделяя их таким образом, придавая им до-

полнительные смыслы, в итоге образуя все тот 

же «зазор» между действительностью и ее пред-

ставлением в «листе». 

Первой идет фамилия «Руднев» — это фами-

лия отца Варвары Дмитриевны, жены Розанова. 

Первой эта фамилия появляется вполне законо-

мерно: «Уединенное» писалось во время тяже-

лейшей болезни жены. Подписи «В. Розанов» и 

«Руднев» — это указание на готовность говорить 

и писать от собственного имени. Кроме того, 

подписи «В. Розанов» и «Руднев» словно очерчи-

вают семейный круг его, а ближе и дороже ниче-

го не было в жизни этого отнюдь не парадок-

сального, а вполне целостного по своим взглядам 

и пристрастиям мыслителя. Заключая фамилии 

Руднев и Розанов в кавычки, он нескрываемо лю-

буется ими, визуально подчеркивая свои чувства. 

Условный семейный круг сменяет круг писа-

телей. Первым оказывается «Бугаев», то есть 

Андрей Белый, с которым Розанов был знаком, 

но без особой взаимной симпатии, потому зако-

номерно через запятую после фамилии Бугаев в 

кавычках появляется вяло брошенное «что-

нибудь» [Николюкин, 2008]. Затем следует 

«обыкновенное русское “Иванов”». Конечно, 

слово «обыкновенное» менее всего может быть 

отнесено к высоколобому Вяч. Иванову, с кото-

рым Розанов был хорошо знаком, бывал в его 

знаменитой Башне, что не помешало Вяч. Ивано-

ву на заседании Религиозно-философского обще-

ства в Петербурге 4 мая 1909 г. отозваться на до-

клад Розанова «О радости прощения» целым ря-

дом критических замечаний, из коих главное за-

ключалось в непонимании существа христиан-

ства [Иванов Вяч., 2009]. Человеку, который еще 

на заре своей творческой деятельности написал 

работу «Об историческом положении христиан-

ства» (1886), выслушивать обвинения подобного 

рода было как минимум крайне неприятно. По-

тому и появляется определение в адрес Вяч. 

Иванова — «обыкновенное русское». «Что-

нибудь» и «обыкновенное русское» в адрес 

названных деятелей отражает отношение Розано-

ва к ним, данное в форме, менее всего к ним под-

ходящей, лишенной какой бы то ни было объек-

тивности. Да Розанов и не стремился быть объ-

ективным, он творил свою «листву», содержа-

тельным источником которой была жизнь. 

С другой стороны, и Андрей Белый, и Вяч. 

Иванов входили в ближайший круг общения 

близкого Розанову человека — Павла Флоренско-

го, здесь не названного, но для тех, кто знаком с 

их биографиями, появление именно этих поэтов-

символистов может восприниматься как услов-

ный жест в сторону Павла Флоренского: вот та-

ковы Ваши друзья [Едошина, 2003; Едошина, 

2016]. Жест понятный и органичный, чему 

вполне отвечают в данном случае кавычки и но-

вое появление фамилии Розанова как бы «со сто-

роны» в традиции жанровой сцены на картинах 

художников-передвижников: «Иду раз по улице. 

Поднял голову и прочитал: “Немецкая булочная 

Розанова”. Ну так и есть: все булочники „Розано-

вы” и, следовательно, все Розановы — булочни-

ки. Что таким дуракам (с такой глупой фамили-

ей) и делать» [Розанов, 2002, с. 61]. Контекст 

подсказывает: дурак, с глупой фамилией — это 

тот, кто не Андрей Белый и не Вяч. Иванов. Но в 

русских сказках (читай: в традиции русской 

культуры) именно дурак оказывается в итоге са-

мым умным. 

Мотив «немецкой булочной» также является 

биографическим и связан с Эрихом Голлербахом, 

давним знакомцем Розанова, а позднее — его 

первым биографом. Отцом Голлербаха был Фе-

дор Георгиевич Голлербах, обрусевший немец. В 

Царском Селе он владел булочной-кондитерской, 

которая находилась на пересечении улиц Мос-

ковской и Леонтьевской. «Источником самых 

сладких воспоминаний» останется эта кондитер-

ская в воспоминаниях А. Ахматовой. Но помимо 

сладостей, в его пекарне делались копеечные ма-

ленькие булочки-«розанчики». Их отвозили в 

Петербург, где они пользовались огромным спро-

сом. «Розанчики» и послужили источником мо-

тива булочной, который звучит в унисон с фами-

лией «Розанов». Именно потому «все булочни-

ки — „Розановы”». В анализируемом фрагменте 

фамилия Розанов дается в кавычках, которые в 

данном случае выполняют уточняющую функ-

цию, не утрачивая при этом эмоционального 

наполнения. 

И далее Розанов вновь обращается к чужим 

фамилиям, которые еще хуже, чем Розанов: 

«“Каблуков”; это уже совсем позорно» и «“Стеч-
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кин” … это уж совсем срам», чтобы завершить 

этот фрагмент «листа» мыслью о неприятности 

«носить самому себе неприятную фамилию», 

добавив: «Я думаю, „Брюсов” постоянно радует-

ся своей фамилии» [Розанов, 2002, с. 61-62]. 

С Каблуковым Розанов был не просто знаком, 

но состоял во вполне доверительных отношени-

ях, хотя свою книгу «Итальянские впечатления», 

к изданию которой Каблуков приложил немало 

усилий, сопроводил вот такой надписью: «Пре-

данному и самоотверженному оруженосцу — но 

не Санчо Панса — Сергею Платоновичу Каблу-

кову “рыцарь печального образа” В. Розанов» 

[Каблуков]. «Но не Санчо Панса» по причине 

отдаления Каблукова от Розанова в сторону Ме-

режковских. Думается, именно этот факт и ска-

зался в оценке фамилии «Каблуков». 

Н. Я. Стечкин (псевд. Стародум), сотрудник 

журнала «Русский Вестник», критиковавший Ро-

занова за его взгляды по еврейскому вопросу 

[Воронцова, 2008]. В свою очередь, Розанов в 

одном из писем к В. Я. Брюсову приводит слова 

Шарапова, что Стечкину нужно сменить фами-

лию [Розанов, 2002]. 

Если со Стечкиным и Каблуковым все в об-

щем-то понятно (в закавыченных фамилиях они 

отражаются как в кривом зеркале), то несколько 

странным кажется обращение Розанова опять к 

своей фамилии. Возможно, с одной стороны, ес-

ли вспомнить мотив «немецкой булочной», его 

фамилия вполне вписывается в ряд «неприят-

ных», но с другой… А вот условно другой сторо-

ной оказывается «Брюсов». Из биографии Роза-

нова известно, что он с Брюсовым сотрудничал в 

нескольких периодических изданиях, что они 

были хорошо знакомы, но особой творческой 

близости между ними не возникло. 

Между тем по своим корням Брюсов, как и 

Розанов, связан с Костромской губернией. Брю-

сов происходил из купеческой среды, а Роза-

нов — из церковной. Потому Брюсов носил свою 

природную фамилию, Розанов — ту, что дали его 

отцу в Костромской духовной семинарии, а то 

быть бы ему Елизаровым — и никаких «розанчи-

ков». 

Однако Розанов не был бы самим собой, если 

бы вот здесь и остановился, нет, он следом за 

«радующимся» Брюсовым пишет: 

Поэтому 

СОЧИНЕНИЯ В. РОЗАНОВА 

меня не манят. Даже смешно. 

СТИХОТВОРЕНИЯ В. РОЗАНОВА 

Совершенно нельзя вообразить. Кто же будет 

«читать» такие стихи? 

Ты что делаешь, Розанов? 

Я пишу стихи. 

Дурак. Ты бы лучше пек булки. 

Совершенно естественно [Розанов, 2002, 

с. 62]. 

В привычной для себя манере графически вы-

делять значимые слова Розанов использует в 

этом тексте именования, набранные заглавными 

буквами: СОЧИНЕНИЯ В. РОЗАНОВА, 

СТИХОТВОРЕНИЯ В. РОЗАНОВА как нечто ни 

на что не похожее, странное и даже дикое. Этим 

названиям вторит глагол «читать» в кавычках со 

знаком вопроса, в этом контексте вполне ритори-

ческим, что подтверждается следующим далее 

диалогом. 

В контексте радующегося своей фамилии 

«Брюсова» появление мотива стихов представля-

ется вполне органичным, особенно если учесть 

восприятие Розановым, например, знаменитого 

брюсовского моностиха «О, закрой свои бледные 

ноги!»: «Угол зрения на человека и, кажется, на 

все человеческие отношения, то есть на самую 

жизнь, здесь открывается не сверху, идет не от 

лица, проникнут не смыслом, но поднимается 

откуда-то снизу, от ног, и проникнут ощущения-

ми и желаниями, ничего общего со смыслом не 

имеющими» [Розанов, 1904, с. 10]. Конечно, на 

этом фоне пишущий Розанов выглядит дураком, 

который ничего не понимает в литературных 

трендах современности. На это несовпадение 

свое со временем Розанов и указывает, но указы-

вает не напрямую, не в лоб, а через намек, через 

«зазор» между действительностью и ее образом в 

тексте. 

Следующий эпизод из этого же «листа» связан 

с восприятием Розановым своей внешности «со 

стороны», в зеркалах — в гимназии (большое 

зеркало) и дома (ручное зеркало). В обоих отра-

жениях «Розанов» представал в несимпатичном 

облике: красное лицо с лоснящейся кожей, ог-

ненного цвета непослушные волосы. Зеркала 

словно убеждали: с такой внешностью (вкупе с 

фамилией) его никто не полюбит. Никто и нико-

гда. Но Розанов умел преобразовывать действи-

тельность, обнаруживая в ней скрытые смыслы. 

Его любили товарищи, ибо он всегда шел против 

начальства. Но, что еще важнее, зеркала не пере-

давали «жизни лица», которая оказывалась зна-

чительнее и существеннее сугубо внешних дан-

ных. Однако внешние данные суть внешние 

условия любви, потому оставалось одно: «ухо-
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дить в себя, жить с собою, для себя (не эгоисти-

чески, а духовно), для будущего», что стало 

«причиною для самоуглубления» [Розанов, 2002, 

с. 63-64]. 

В этом эпизоде Розанов покидает пределы су-

губо внешней стороны своей биографии. Он об-

наруживает в себе «другого», если воспользо-

ваться бахтинской терминологией. Этот «другой» 

раскрывается в третьем эпизоде анализируемого 

«листа», когда Розанов описывает себя в качестве 

«Розанова»: ему все в себе нравится, ибо он (тот 

внутренний, «другой») не имеет формы, а следо-

вательно, открыт для развития, для становления, 

что сродни органике жизни. Потому торжеству-

ющей песней звучит : «…я весь — дух, и весь — 

субъект; субъективное … развито во мне беско-

нечно… Я “наименее рожденный человек”, как 

бы “еще лежу (комком) в утробе матери” …и 

“слушаю райские напевы” (вечно как бы слышу 

музыку, — моя особенность). … я сам (в себе, в 

“комке”) бесконечно интересен, а по душе — 

бесконечно стар, опытен, точно мне 1 000 лет, и 

вместе — юн, как совершенный ребенок… Хо-

рошо! Совсем хорошо…» [Розанов, 2002, 

с. 64-65]. 

Фактически в этих словах раскрывается весь 

«Розанов» с его живым интересом к современно-

сти, в которую он буквально ввинчивался всем 

своим существом, стремясь ее увидеть с разных 

сторон, объемно, и одновременно к древности, 

проживаемой им в процессе разглядыва-

ния/трогания монет, рисунков, мелкой пластики, 

их перенесения на бумагу. «Розанов» познает 

мир через его чувственное восприятие, потому 

столь важной окажется ему тема пола, семьи. 

Заключение 

В «Уединенном» Розанов впервые достигает 

того, к чему (пусть изначально против своей во-

ли) долго шел: он овладел пестротой и влажно-

стью слова, благодаря чему персонаж, именуе-

мый как «Розанов», воспринимается живым че-

ловеком, похожим на автора, но не совпадающим 

с ним. «Розанов» в «Уединенном» — это персо-

нифицированное отношение к себе и к жизни. 

«Шалунок у Бога» умел быть верным своей при-

роде. 
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