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Аннотация. Современное российское общество, отказавшись от проекта «СССР», начиная с его распада в 

1991 году ведет себя довольно легкомысленно. Оно не предпринимает масштабных попыток осознания истоков 

возникновения и причин краха феномена «советского», не анализирует его многогранное сложное содержание, 

хотя пока еще живы те, чья жизнь в той или иной мере пришлась на бытие советского строя, и они могли бы 

быть если не творцами, то, по крайней мере, компетентными участниками выработки такого рода знания и 

понимания. Вопрос – каким был и, значит, как создавался советский человек, внутри проблематики 

«советского» – один из самых значимых. И наряду с исследованиями в области историософии, политики, 

философии, истории, социологии и экономики, важно его художественно-литературное изображение и 

понимание. Добыть таковое помогают современники – писатели и поэты, активно участвовавшие или жившие 

внутри событий Октябрьского переворота и последующей гражданской войны. В литературе, например, это 

гениальные Андрей Платонов, Иван Бунин, Михаил Шолохов, Осип Мандельштам, Александр Блок и Владимир 

Маяковский, в кинематографе Сергей Эйзенштейн и Александр Довженко. Также в когорте большевистских 

адептов состояло много и менее одаренных писателей и поэтов, как, например, прошедшие школу гражданской 

войны Исаак Бабель, Эдуард Багрицкий, Иосиф Уткин, Михаил Светлов. Как в произведениях некоторых из 

названных авторов представлено рождение нового советского человека – тема статьи. 
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Abstract. Modern Russian society, which abandoned the USSR project, stays quite thoughtless since the USSR 

collapse in 1991. There are no fundamental attempts to understand neither the origins of rise of the «Soviet» 

phenomenon, nor the causes of its downfall, there is also no analysis of its complex content, although those whose lives 

another contemporize to a degree with the existence of the Soviet system are still alive, so they could be if not the 

creators then at least the competent participants for forming such knowledge and understanding. The question of what 

the Soviet man was and therefore how he was created within the problematic of the «Soviet» is one of the most 
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significant. Along with the research in the field of historiosophy, politics, philosophy, history, sociology and economics, 

image and understanding in art and literature are also important. The contemporaries (writers and poets who actively 

participated or lived inside the events of the October revolution and the subsequent Civil war) help us to find such 

understanding. In literature these are such brilliant examples as Andrei Platonov, Ivan Bunin, Mikhail Sholokhov, Osip 

Mandelstam, Alexander Blok and Vladimir Mayakovsky, in cinema these are Sergey Eisenstein and Alexander 

Dovzhenko. There were also many less gifted writers and poets in the cohort of Bolshevik adherents, who passed 

through the Civil War school, such as Isaac Babel, Eduard Bagritsky, Joseph Utkin, Mikhail Svetlov. The topic of the 

article is how the birth of a new Soviet man is represented in the works of some of these authors. 

Keywords: Soviet; new man; society; revolution; civil war; culture; philosophy; history; literature 
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Образы Октябрьского переворота и Граждан-
ской войны в советское время создавались и 
внедрялись в сознание людей исключительно как 
пропагандистский продукт (Прим. 2). Его содер-
жанием были идеи: руководимая Лениным партия 
большевиков, выражавшая волю народа, свергла 
буржуазное Временное правительство, дала «мир 
народам и хлеб голодным», передала землю кре-
стьянам, а фабрики и заводы рабочим; желавшие 
реставрации царизма «белые» – городская буржу-
азия, деревенские кулаки, враждебные социаль-
ные слои и группы, а также надеявшиеся поко-
рить советскую республику иностранные интер-
венты развязали в стране Гражданскую войну, но 
были разбиты; новая пролетарская власть открыла 
дорогу для прежде угнетенных масс, в стране 
началась новая жизнь, зародился новый советский 
человек.  

Такого рода пропаганда, ловко смешивавшая 
правду и вымысел, сопутствовала всему совет-
скому времени. Спустя семьдесят лет, потеряв 
способность насиловать человеческую природу и 
обманывать людей, СССР потерпел крах. Однако 
сталинизм как сердцевина советского, один из 
наиболее беспощадных и всеобъемлющих видов 
известного истории тоталитаризма, до настоящего 
времени не изжит.  

На решение пропагандистской задачи были 
направлены усилия тех профессиональных «гор-
ланов-главарей», кто беззаветно верил в дело рус-
ских большевиков и потому их действия, каковы 
бы они ни были, оправдывал, принимал и пропа-
гандировал в художественной упаковке. Среди 
искренних сторонников, стойко или с колебания-
ми заблуждавшихся, были, в том числе, и миро-
вые таланты. В поэзии, например, Александр Блок 
и Владимир Маяковский, в кинематографе – Сер-
гей Эйзенштейн и Александр Довженко. Также в 
когорте большевистских адептов состояло много 
и других, менее известных, но тоже талантливых 
поэтов, как, например, прошедшие школу Граж-
данской войны Эдуард Багрицкий, Иосиф Уткин, 

Михаил Светлов. И поскольку влияние «инжене-
ров человеческих душ» по крайней мере на гра-
мотную часть общества было велико, об их вкладе 
в дело советского коренного переустройства об-
щества и создания «нового человека» нужно ска-
зать отдельно. Именно их образами и идеями со-
здавался «новый советский человек».  

* * * 

О посвященной Октябрю поэме Блока «Двена-
дцать» [Блок, 1980] написаны сотни, если не ты-
сячи исследований, что исключает мое сколько-
нибудь внимательное к ней обращение. Отмечу 
лишь очевидную калейдоскопическую «вьюж-
ность» наполняющих ее «метельных» сюжетов: 
здесь и революционные транспаранты–лозунги, и 
старый мир как «пес голодный», и религия-
дурман, и бандитская гульба, и смерть, и Христос 
«в венчике из роз». В этой кутерьме, новом все-
ленском хаосе гибнет и, одновременно, рождается 
новый мир. Без плана. Без демиурга. Без героя. 
Хаос, смешение всего и вся, вакханалия на всю 
страну. Нет гармонии, нет намека на всеобщую 
радость, нет осанны (Прим. 3). Прав И. А. Бунин: 
«“Блок слышит Россию и революцию, как ве-
тер…” О, словоблуды! Реки крови, море слез, а 
им все нипочем» [Бунин, 2006, с. 304], (Прим. 4).  

Напротив, более определенно и беспощадно о 
материализованной в народе идее большевизма, 
например, у Евгения Замятина в коротком расска-
зе «Дракон» [Замятин, 2003]. Молоденький мало-
го роста, напоминающий дракона красноармеец в 
лютый мороз с замерзшими руками и оттопырен-
ными ушами из-под буденовки на площадке пи-
терского трамвая сообщает незримому собесед-
нику как он вел – конвоировал задержанного. Од-
нако не довел – проткнул штыком, потому как у 
того «морда интеллигентная – просто глядеть 
противно. И еще разговаривает, стервь…» [Замя-
тин, 2003, с. 473]. И тут же, кончив рассказ, 
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подымает с пола и отогревает дыханием – спасает 
от смерти – замерзшего воробыша.  

При разности угла зрения, оба – Блок и Замя-
тин – об одном: революция – адская смесь, в ко-
торой добро и зло переплетены, по-отдельности 
неразличимы, но в этом хаосе явно каждодневное 
доминирование зла.  

Иной в отношении к большевизму Маяков-
ский – первый среди адептов советской власти и 
Октября, действительно гениальный, равно как и 
лучший, по выражению Сталина, поэт социали-
стической эпохи, однако часто «щеголявший 
стоеросовой прямотой суждений» (И. Бунин). Он 
откликается на каждое проявление нового строя – 
от взятия Зимнего и фигуры Ленина до продотря-
довской разверстки и церковных грабежей. Всегда 
на стороне большевиков. Симпатий своих, не до-
пуская колебаний и сомнений, не скрывает. 
Напротив, выставляет перед собой как знамя, в 
том числе, приписывает новым хозяевам жизни не 
бывших у них запредельных заслуг. Так, в поэме 
«Владимир Ильич Ленин» о Сталине сообщает: 
«От гуда / дрожит / взбудораженный Смольный. / 
В патронных лентах / внизу пулеметчики. / – Вас / 
вызывает / товарищ Сталин. / Направо / третья, / 
он / там» [Маяковский, 1957, с. 281]. Но в Смоль-
ном 25 октября Сталина не было. Не знать об этом 
Маяковский не мог. Художественное преувеличе-
ние? Лесть? Отмечу несомненное: поэма написана 
в 1924 году, после смерти Ленина и уже при фак-
тическом руководстве Сталина партией и, значит, 
страной. «Горлан-главарь» и здесь первый среди 
«толпящихся у трона» пропагандистов.  

Октябрьский переворот, продолживший дело 
Февраля, прежде всего присвоил себе решенные 
задачи буржуазной революции: свержение само-
державия; экономическую свободу, понятую кре-
стьянами как черный передел и новые возможно-
сти для эффективного труда. Она была обретена 
земледельцами, хотя и против воли большевиков; 
реальные условия для политических свобод и раз-
вития гражданского общества, которые уничто-
жили остатки феодализма в политической сфере.  

Оставив за скобками «военный коммунизм» 
[см., напр.: Никольский, 2003], отмечу несомнен-
ное. С началом НЭПа и благодаря Октябрю низо-
вой слой российского народа действительно шаг-
нул в новую жизнь. Для него открылись возмож-
ности получения минимального образования 
(программа ликвидации безграмотности); после 
голода 1921–1922 годов – возможность относи-
тельно сытой жизни (продовольственный налог на 
превышал объема половины разверстки периода 
«военного коммунизма» и – главное – не менялся 

от года к году); для низов стало доступно меди-
цинское обслуживание, они могли трудиться и не 
бояться безработицы. Все это, как показал ранее, 
не благодаря, а против воли большевиков из их 
опасения потерять власть. Как откровенничал Ле-
нин – НЭП – это «сделать “веревку” более сво-
бодной, не разрывая её, “отпустить” “полегче”» 
[Ленин, 1970, с. 372]. Думаю, эта ленинская за-
писка – из тезисов выступления, сделанная для 
себя – дает однозначный ответ на вопрос – на 
длительный или короткий период прогнозировал-
ся вождем НЭП.     

Вместе с низовыми массами прошлого победи-
телями из пламени Гражданской войны вышла и 
молодежь – будущие «новые люди». При этом, 
ничего, кроме гордости за одержанные победы и 
оправдания себя за совершенные смерти (а чаще – 
равнодушия или удовлетворения от сделанного) у 
победителей не было и не могло быть. Зато впе-
реди скоро обещалось и воображалось только 
светлое. Как говорил герой фильма Алексея Гер-
мана «Мой друг Иван Лапшин»: «Посадим сад и 
еще сами успеем погулять в том саду».  

Опыт Гражданской войны, героические и тра-
гические настроения ее участников воплощали в 
художественных образах и сюжетах пролетарские 
поэты. Вот знаменитая «Дума про Опанаса» Эду-
арда Багрицкого. О судьбе крестьянина, вынуж-
денно сделавшегося бандитом в шайке Нестора 
Махно. «…Наступил последний вечер, / Покрыть 
тебе нечем! / Опанас, твоя дорога – / Не дальше 
порога. / Что ты видишь? Что ты слышишь? / Что 
знаешь? Чем дышишь?» [Багрицкий, 1934, с. 88–
89]. Молчит Опанас…  

А вот столь же трагичная, но и, одновременно, 
обнадеживающая история – «Повесть о рыжем 
Мотэле, господине инспекторе, раввине Исайе и 
комиссаре Блох» Иосифа Уткина. В ней нет 
назначенного судьбой, как у Опанаса, жестокого 
выбора без выбора. Все трагически и оптимисти-
чески предопределено. И свержение царя, и ки-
шиневские еврейские погромы, и большевистская 
власть. А что же герой? «Не-ет, он шагал неда-
ром / В ногу с тревожным веком. / И пусть он – не 
комиссаром, Достаточно – Че-ло-ве-ком! / Можно 
и без галопа / К месту приехать: / И Мотэле будет 
штопать / Наши прорехи» [Уткин, 1961, с. 321].  

Уткин – редкий случай – высказывается не в 
духе доминирующего у поэтов настроения «бури 
и натиска». Не с руки много страдавшему в жизни 
еврейскому пареньку соревновательная суета. Да 
и опыт жизни еврейства в России и на Украине 
приучил верить только во временное, всегда 
ненадежное, меняющееся. Сильна память о еврей-
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ских погромах, свежи могилы убитых черносо-
тенцами родственников. Неизменно только одно – 
во всем виноваты «жиды» (Прим. 5). И уж совсем 
не к заздравному пафосу слова про «наши проре-
хи». Иосиф Уткин не во всем адекватен эпохе.  

Напротив, как и пафосная «Смерть пионерки» 
Эдуарда Багрицкого, типична возвышенная рево-
люционно-романтическая поэма Михаила Свет-
лова «Гренада». Добро, как его понимали не толь-
ко мечтатели–вожди, но и рядовые коммунисты, 
должно было быть добром для всего мира («Все-
мирного СССР»), потому что справедливость не 
бывает отмерянной и частичной. «Я хату поки-
нул, / Пошел воевать, / Чтоб землю в Гренаде / 
Крестьянам отдать. / Прощайте, родные! / Про-
щайте, семья! / «Гренада, Гренада, Гренада моя!» 
[Светлов, 1974, с. 156]. Революционное настрое-
ние доминантно до безжалостности: «…Отряд не 
заметил потери бойца» [Светлов, 1974, с. 157]. 
Даже если речь шла об эскадроне – до сотни са-
бель, то и в этом случае его третья часть – взвод, в 
котором служил боец, вряд ли мог «не заметить». 
Но таков уж был свойственный поэме радостно-
наступательный пафос, так пропагандистски 
сладка смерть за идею.  

Мечта о мировой и даже вселенской справед-
ливости (Прим. 6) была всеохватна и для горячеч-
ных голов упоительна. Как и великий лозунг ран-
него Маркса «Свободное развитие каждого – 
условие свободного развития всех». И, соглашусь: 
несмотря на то, что знание о настоящей Граждан-
ской войне исключает высокое эмоциональное 
переживание и мечту о Гренаде [Прим. 7], это не 
снижает пафоса произведения как такового.  

Сказанное – не реальность сама по себе, но ре-
ализующаяся через фантазии и грезы о будущем, 
мечта, которая подчас сильнее и значимее, чем 
сама реальность. Более того: все, что ни делается 
сейчас, заведомо объясняется и оправдывается 
как диктуемая будущим необходимость. Настоя-
щее, его понимание и представление допускается 
и свободно принимается даже в форме изнасило-
ванного будущим. Прелесть мечты сильнее 
наличной реальности. Таковым и должно быть 
подлинное большевистское сознание, складыва-
ющееся из трех краеугольных основ – фантазии, 
веры и фанатизма.  

Эмигрировавший во Францию еще в 1920 году 
первый русский лауреат Нобелевской премии пи-
сатель Иван Алексеевич Бунин [Никольский, 
2020] на Октябрь и Гражданскую войну отклик-
нулся «Окаянными днями» – заметками, состав-
ленными на основе дневниковых записей, сделан-
ных в Москве и в Одессе в 1918–1920 годах. За-

метки – в чистом виде свидетельство современни-
ка, не только лично наблюдавшего происходящее, 
но и зафиксированное на крайне малой дистан-
ции, часто лицом к лицу. Об этой своей особенно-
сти – чувствовать человека физически, а не толь-
ко воспринимать его через произносимые слова – 
о Бунине говорят знавшие его лично (Прим. 8).  

Но если тексты Бунина сочатся авторским от-
ношением к происходящему, вскрывают физиоло-
гию реальности через авторское вчувствование в 
наблюдаемых героев, то тексты И. Э. Бабеля – 
пример анатомического анализа происходящего у 
него на глазах. Бабель как бы внутри прозектор-
ской, реальность для него – множество живых и 
мертвых организмов, состоящих из мертвецов с 
костной, хрящевой и соединительной тканями, 
которые автор описывает, редко обращая внима-
ние на их индивидуальное устройство. Он – си-
стематизатор и классификатор, хотя созданием 
общей картины себя не обременяет, оставляя это 
читателю. Проявившийся в «Конармии» способ 
литературно-философского анализа Бабеля – по-
нимание и изображение происходящего через до-
кументальные зарисовки нового советского чело-
века в Гражданской войне и в польском походе 
без претензии на составление его цельного анато-
мического атласа.  

Точен Виктор Шкловский, отметивший, что 
хотя Бабель не чужд пафоса, но говорит «никогда 
не взволнованным» голосом: «Бабель увидел Рос-
сию, так как мог увидеть ее француз – писатель, 
прикомандированный к армии Наполеона» 
[Шкловский, 1924, с. 154]. При этом, «смысл при-
ема Бабеля состоит в том, что он одним голосом 
говорит и о звездах, и о триппере» [Шкловский, 
1924, с. 154]. В отличие от многих своих литера-
торов–современников, Бабель и после революции 
в своих текстах сохранил «стилистическое хлад-
нокровие» [Шкловский, 1924, с. 152].  

Своей строго выдержанной позицией беспри-
страстного наблюдателя происходящего Бабель 
начал прокладывать в советской литературе доро-
гу, по которой пошел Б. Л. Пастернак [Пастернак, 
1989], (Прим. 9) и которую по-своему достроил 
далее В. Т. Шаламов [Шаламов, 2013].  

Позиция хладнокровного стороннего наблюда-
теля с ярко выраженной особенностью внимания 
к морфологической структуре реальности на при-
мере сражающейся военной силы – весомое до-
полнение к глубинной физиологии текста «Ока-
янных дней», новый штрих к пониманию верхних 
слоев фундамента, на котором воздвигается фе-
номен «нового советского человека». И в это но-
вое также входит Брестский мир и попытки Вар-
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шавы в течение 1918–1919 годов вернуть себе 
территории Западной Белоруссии и Западной 
Украины, бывшие ее частью до раздела 1772 года, 
в котором, наряду с Россией принимала участие и 
Австро-Венгерская империя.  

Цель правившего в это время в Польше 
Ю. Пилсудского состояла в том, чтобы восстано-
вить страну в границах исторической Речи По-
сполитой и добиться доминирования в Восточной 
Европе. Что до цели революционной России, то ее 
ведущим мотивом в политике на польском 
направлении к весне 1920 года стала интернацио-
нальная «помощь» польскому рабочему классу и 
эксплуатируемому крестьянству в освобождении 
от власти помещичье-капиталистического прави-
тельства. По свидетельству Троцкого, у Ленина 
сложился твёрдый план – вступить в Варшаву, 
чтобы помочь польским рабочим массам опроки-
нуть правительство Пилсудского и захватить 
власть [Троцкий, 1991], (Прим. 10).  

Тем не менее, экспорт революции, которая по 
замыслу Ленина, должна была из Польши пере-
кинуться в Германию, не осуществился. Нацио-
нальные чувства поляков разных социальных 
слоев против своего векового поработителя Рос-
сии оказались сильнее классовых противоречий. 
Угнетенные слои поддержали свою армию, а не-
достаток сил у Красной армии, помноженный на 
ряд управленческих ошибок (в том числе, кон-
фликт Сталина и Тухачевского) и просчетов так-
тического характера привели к ее жестокому по-
ражению. Из 130 тысяч попавших в плен красно-
армейцев, по разным оценкам, от 28 до 80 тысяч 
погибли из-за крайне тяжелых условий содержа-
ния в концлагерях – от холода, голода, эпидемий. 
По Рижскому договору от 18 марта 1921 года, к 
Польше отошли Западная Белоруссия, Западная 
Украина и еще ряд территорий. Правительство 
большевиков также должно было выплачивать 
Польше репарации.  

В польском походе с августа 1920 года участ-
вовала и «1-я Конная армия 
тов. С. М. Буденного», в которой служил Бабель, 
оставивший о ней свои записки-новеллы. Созна-
вая экспорт революции в качестве главной цели 
польского похода, уместно начать обращение к 
тексту произведения с бабелевского рассказа 
«Солнце Италии». Его герой – «тоскующий убий-
ца» Сидоров, изучающий итальянский язык, знач-
ками размечающий карту Рима при тусклом огар-
ке свечи – непременного атрибута мечтателей 
(Прим. 11). В одну из ночей, когда Сидорова вы-
зывают в штаб, герой–автор получает возмож-
ность ознакомиться с оставленными на столе за-

писками и, тем самым, «проникнуть в коридоры 
здравомыслящего безумия» [Бабель, 2018, с. 22]. 
Что в них?  

Сидоров пишет письмо-просьбу своей прия-
тельнице в Москву, адресуя ее в Центральный 
Комитет партии большевиков с тем, чтобы его 
командировали в Италию с целью дать толчок, 
как он считает, назревшей на полуострове проле-
тарской революции. «Нужны всего два выстрела» 
и один он готов произвести сам. Цель убийства – 
итальянский король с многочисленным семей-
ством, уничтожение которого станет прологом 
победы пролетариата. Об этом же грезит изучаю-
щий английский Макар Нагульнов («Поднятая 
целина» М. Шолохова) и Семен Копенкин, хра-
нящий в шапке портрет Розы Люксембург («Че-
венгур» Андрея Платонова).   

Но это мечта. А за окном первая покоряемая 
советами чужая земля. «Вот Польша, вот надмен-
ная скорбь Речи Посполитой! Насильственный 
пришелец, я раскидываю вшивый тюфяк в храме, 
оставленном священнослужителем, подкладываю 
под голову фолианты, в которых напечатана 
осанна ясновельможному и пресветлому Началь-
нику Панства, Иозефу Пильсудскому. Нищие ор-
ды катятся на твои древние города, о, Польша, 
песнь об единении всех холопов гремит над ними, 
и горе тебе, Речь Посполитая, горе тебе, князь 
Радзивилл, и тебе, князь Сапега, вставшие на 
час!» [Бабель, 2018, с. 9–10]. 

Что же говорит автор о своих товарищах каза-
ках – кубанцах, из которых и состояла конная ар-
мия? Вот малая, но яркая зарисовка. Автора – 
пропагандиста, очкастого еврея для проддоволь-
ствия прикомандировали с одному из эскадронов. 
«Шлют вас, не спросясь, – сетует сопровождаю-
щий Бабеля посыльный солдат, – а тут режут за 
очки. <…> Мы подошли к хате с расписными 
венцами, квартирьер остановился и сказал вдруг с 
виноватой улыбкой: – Канитель тута у нас с очка-
ми, и унять нельзя. Человек высшего отличия – из 
него здесь душа вон. А испорть вы даму, самую 
чистенькую даму, тогда вам от бойцов ласка» [Ба-
бель, 2018, с. 28–29]. К счастью для повествовате-
ля доказывать таким образом свое единство с ре-
волюционным воинством ему не пришлось. Бу-
дучи демонстративно игнорируемым и не при-
глашенным к совместной трапезе, он, пересилив 
себя, решается на ранее невозможное – убивает 
принадлежащего старой польке гуся. Но это – то, 
что одобряемо и он «принят в армейский коллек-
тив» (Прим. 12).  

В армии, как и в революции, свои, основанные 
на произволе «революционной целесообразности» 
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порядки. «Судьба наша индейка, жисть наша ко-
пейка, брось эти слова и послушай, коли хочешь, 
письмо Ленина...  

–Мне письмо?  
–Тебе, – и вынимаю я книгу приказов, раскры-

ваю на чистом листе и читаю, хотя сам неграмот-
ный до глубины души. «Именем народа, – чи-
таю, – и для основания будущей светлой жизни, 
приказываю Павличенке, Матвею Родионычу, 
лишать разных людей жизни согласно его усмот-
рению» [Бабель, 2018, с. 49]. 

Для тех, чьим именем и ради кого, как утвер-
ждают пропагандисты, делается революция, в том 
числе для местного населения, одинаково плохо 
жить при любой из противоборствующих сторон. 
В западных регионах Польши это, в основном, 
евреи:  

«– Она не может не стрелять, Гедали, – говорю 
я старику, – потому что она – революция ...  

– Но поляк стрелял, мой ласковый пан, потому 
что он – контрреволюция. Вы стреляете потому, 
что вы – революция. А революция – это же удо-
вольствие. И удовольствие не любит в доме сирот. 
Хорошие дела делает хороший человек. Револю-
ция – это хорошее дело хороших людей. Но хо-
рошие люди не убивают. Значит, революцию де-
лают злые люди. Но поляки тоже злые люди. Кто 
же скажет Гедали, где революция и где контрре-
волюция?» [Бабель, 2018, с. 26].  
У автора нет ответа.  

Старый еврей сморит в корень: «– Пане това-
рищ, – сказал он, вставая, и цилиндр, как черная 
башенка, закачался на его голове, – привезите в 
Житомир немножко хороших людей. Ай, в нашем 
городе недостача, ай, недостача! Привезите доб-
рых людей, и мы отдадим им все граммофоны. 
Мы не невежды. Интернационал… мы знаем, что 
такое Интернационал. И я хочу Интернационала 
добрых людей, я хочу, чтобы каждую душу взяли 
на учет и дали бы ей паек по первой категории. 
Вот, душа, кушай, пожалуйста, имей от жизни 
свое удовольствие. Интернационал, пане товарищ, 
это вы не знаете, с чем его кушают.  

– Его кушают с порохом, – ответил я стари-
ку, – и приправляют лучшей кровью» [Бабель, 
2018, с. 26], (Прим. 13).  

Примечателен финал «Конармии»: «И вот на 
двоих у нас осталась одна лошадь. Она едва вы-
несла нас из Ситанца. Я сел в седло, Волков при-
строился сзади.  

Обозы бежали, ревели и тонули в грязи. Утро 
сочилось из нас, как хлороформ сочится на госпи-
тальный стол.  

– Вы женаты, Лютов? – сказал вдруг Волков, 
сидевший сзади. 

– Меня бросила жена, – ответил я, задремал на 
несколько мгновений, и мне приснилось, что я 
сплю на кровати.  

Молчание.  
Лошадь наша шатается.  
– Кобыла пристанет через две версты, – гово-

рит Волков, сидящий сзади.  
Молчание.  
– Мы проиграли кампанию, – бормочет Волков 

и всхрапывает.  
– Да, – говорю я» [Бабель, 2018, с. 89].  

* * * 

Таковы поэтические и писательские краски в 
портрете рождающегося в революции и в Граж-
данской войне нового советского человека. 

Примечания 

1. Одним из нечастых исключений такого рода 

был выполненный по гранту РНФ № 20-68-46013 в 

2020–2022 гг. проект «Философско-

антропологический анализ советского бытия. Предпо-

сылки, динамика, влияние на современность». 

2. Иные их трактовки безусловно имели место в 

философском осмыслении, как, например, в текстах 

Н. А. Бердяева, И. А. Ильина, Ф. А. Степуна, 

С. Л. Франка или в книгах Н. И. Бухарина, Е. А. Пре-

ображенского и Л. Д. Троцкого, равно как и в фило-

софско-художественных произведениях. Однако эти 

альтернативные – «вражеские, антисоветские взгля-

ды» читающим людям далеко не всегда были извест-

ны и оказать воздействие на их сознание, естественно, 

не могли. См.: [Бердяев, 1990; Ильин, 1993; Степун, 

2000; Франк, 1996; Бухарин, Преображенский, 1920; 

Троцкий, 1976]. 

3. А ведь именно ее обещал Великий инквизитор в 

финале разговора с Христом. И большевикам, как 

продолжателям инквизиторского дела, обещавших 

хлеб и уничтоживших свободу, это можно было бы 

ставить в укор.  

4. И еще Бунин о Блоке: «Блок человек глупый».  

5. От старославянского «жидовин» – скупец, скря-

га. За большей конкретикой – к Гоголю и Достоев-

скому.  

6. Вспомним, например, «Красную звезду» и «Ин-

женера Мэнни» А. Богданова.  

7. О своей «Гренаде» – Розе Люксембург мечтает и 

красный рыцарь Степан Копенкин в «Чевенгуре» Ан-

дрея Платонова.  

8. И. А. Ильин называл Бунина «Чистым художе-

ственным медиумом» [Ильин, 1959]. Ф. А. Степун, 

напротив, главным творческим даром Бунина полагал 

единство его личности с абсолютной истинностью и 

утверждал, что «созерцание мира умными глазами 
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стоит любой миросозерцательной глубины». Подроб-

нее см.: [Ермишин, 2020].  

9. Пастернаковский Живаго не только наблюда-

тель, но в отличие от конармейца Бабеля и его второго 

авторского Я, даже на время не встает ни на одну из 

противоборствующих сторон, видя бесчеловечность 

обеих, прямо не заявляя, не верит в окончательную 

историческую правоту как «белых», так и «красных».  

10. Сам Ленин, конечно, на этот счет высказывал-

ся более осторожно. Но Троцкому в этом откровении 

причины не доверять нет.  

11. Фигура такого мирового революционера из ни-

зов довольно типична, иначе она не появилась бы сра-

зу у нескольких крупных авторов этой поры. Я имею 

ввиду образ Степана Копенкина в «Чевенгуре» Ан-

дрея Платонова и Макара Нагульнова в «Поднятой 

целине» Шолохова. Да и Павка Корчагин во время 

своей службы на польской границе не был чужд ин-

тернациональных мечтаний [Островский, 1972].  

12. Напомню эпизод из «Тихого Дона», в котором 

Григория, пытавшегося остановить коллективное из-

насилование казаками молодой польки, товарищи по 

оружию предостерегают: не мешай, а то в бою полу-

чишь пулю в спину. [Шолохов, 2018].  
13. В унисон Иосиф Уткин: «Рэб Абрум сказал: – 

Бо-же мой! / Евреи сказали – Беда! / Рэб Абрум ска-
зал: – До-жи-ли! / Евреи сказали: – Да» [Уткин, 1961, 
с. 312]. 
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