

В.С. Шахназарова

Современный кинопроцесс в зеркале российской кинокритики

В России очень интенсивно развивается кинорынок: финансовые обороты современной киноиндустрии приближаются к показателю в миллиард долларов. Функции критики, ее место, роль, степень влияния в условиях ангажированности рынком радикально изменились. Сегодня активно формируется новый для России рынок – критика связана уже не только с обычным потребителем своей продукции и фильмов, которые она представляет, но также и с производителями, продюсерами, дистрибьюторами, рекламодателями. Критика сегодня играет все более ощутимую и все более непростую роль, участвуя в создании и распределении статусов и имиджей, что, в свою очередь, влияет на распределение денег.

Традиционная для советского времени критическая методология, анализ, опирающийся на конкретные аргументы, критическая интрига и индивидуальный стиль все чаще уступают место тому, чем силен пиар, призванный представить фильм или имя лакомым товаром и продвинуть его к потребителю. Напор, хлесткая, похожая на слоган и на поверку бессмысленная фраза, впечатывающаяся в мозг, – все эти приемы переходят в критику, а такие понятия, как глубина, скажем, становятся уже чуть ли не ругательством.

Кино сегодня функционирует как сфера обслуживания. Я имею в виду не фестивальное, а прокатное кино и, разумеется, не выделяю конкретно российское кино. Сегодня почти нет активно практикующих критиков, чьим фронтом работы была бы исключительно российская территория. А под обслуживанием имеется в виду удовлетворение интересов среднестатистического зрителя – молодого человека от шестнадцати до двадцати семи, который сейчас «делает кассу».

Для прежнего зрителя кино было, чуть ли, не единственным развлечением, и за аудиторию особая борьба не шла. Теперь же кино как объект потребления вписано в плотный ряд-ассортимент источников удовольствий наравне с клубными вечеринками, концертами, ресторанными посиделками. Эти развлечения существуют в голове потенциального потребителя через запятую. И в этом, к слову, одна из главных причин успеха журнала «Афиша» про «все развлечения»: издание точно знает, к кому обращается, оно понимает качество запроса и соответствует ему.

В связи с тем, что в последнее время люди снова потянулись в кинозалы, мгновенно вырос спрос на любую информацию о кино. Кинематограф как вид искусства, сейчас очень востребован: люди «потребляют» кино, а следовательно – нуждаются в информационной «подпитке». Таблоиды пестрят биографиями звезд отечественного и мирового кино, анонсами фильмов, выходящих в прокат, сводками о бокс-офисах за последние выходные (рейтинг фильмов по кассовым сборам) и, конечно же, множеством кинорецензий. Я сформулировала три самых распространенных мотива, по которым читатели обращаются к критике.

Мотив первый. Опираясь на прочитанные кинорецензии в журналах, читатели решают, на какой фильм пойти в кино. Подобные статьи обычно легковесны и появляются одновременно с выходом фильма на широкий экран: таким образом, критики достигают своей главной цели – направить внимание «зрительской массы» на нужный фильм. Эти рецензии-анонсы не отличаются глубоким анализом произведения и какой-то авторской позицией критика, так как времени на размышления о фильме, сопоставлении его с другими работами режиссера, да и просто сравнением с другими фильмами на эту же тему, у него нет. Критик в данном случае напоминает скорее не представителя умственного труда, а стахановца, цель которого – не опоздать со сдачей материала в тираж, ведь завтра в прокат выйдет еще

десяток картин, на которые нужно успеть написать «рецензии». Подобные материалы можно найти во всех гляцевых журналах, где есть рубрика о кино, а также изданиях, специализирующихся на информации только о развлечениях («Ваш досуг», «Афиша», «Ом», «Люди», «Молоток», «Где», «Weekend Magazine»). Крупные газеты тоже не брезгают услугами подобной критики, стараясь охватить своим вниманием как можно больше сфер человеческой жизни. Так до широких масс доносятся «вести с полей» современного кинопроцесса, а потом сами же критики удивляются плохому вкусу большинства, тогда как обладая властью влиять на этот самый вкус, скатываются до проплаченных пиар-анонсов последних новинок кино.

Мотив второй. После просмотра у читателей появляется потребность высказаться и обменяться мнениями о привлекающем их внимание фильме. Начиналось все с форумов в Интернет, где люди обсуждали увиденное, но очень скоро стали появляться целые сайты, специализирующиеся на «народных» рецензиях. Суть их проста: любой желающий может опубликовать там целую критическую статью (а не просто реплику в многоголосье форума) на заинтересовавший его фильм, единственное требование (да и то, к сожалению, не всегда) – отсутствие ненормативной лексики. Итак, зрители и читатели превращаются в критиков. Безусловно, в типологической иерархии современной кинокритики тип «народной рецензии» – самый примитивный и не заслуживающий внимания, так как каждая подобная статья всего лишь развернутое до объема в страницу чье-то личное мнение, зачастую выраженное примитивным и безыскусным языком. Но, как ни странно, такая «критика» сейчас пользуется огромным спросом. Подтверждением тому является количество «народных» сайтов, которые, кстати сказать, созданы для одной лишь цели – зарабатывания денег на рекламе. Механизм прост: чем больше информации о кино на сайте (в данном случае качество никого не волнует), тем больше пользователей через

поисковые системы «придут» прочитать об интересующем их кино, а заодно увидят и рекламу. Чем больше рейтинг посещаемости у сайта – тем больше платят рекламодатели.

Мотив третий. Читатели, чаще это не простые зрители, а профессионалы, имеющие непосредственное отношение к кино, обращаются к критическим статьям, чтобы вместе с рецензентом (анализ кино для которого – профессия) поразмышлять над фильмом, достойным внимания критики (обращение к нему – уже показатель неординарности произведения). Такие рецензии публикуются в специализированных изданиях, обращенных непосредственно к узкопрофессиональной аудитории. К сожалению, эти журналы не доступны в свободной продаже (таков сегодня рынок СМИ), их можно лишь выписывать или читать в библиотеке («Искусство кино», «Наше кино», «Новости документального кино», «Культурная волна», «Другое кино»). А ведь по части информации о кино подобные издания, пожалуй, самые информативные и полные – там можно найти все, начиная с киносценариев и заканчивая научными конференциями на тему развития современного кинопроцесса. Но глубокий и многосторонний анализ кинопроизведения, снабженный множеством аллюзий и авторскими ассоциациями, зачастую непонятен и слишком сложен для широкой аудитории читателей. К тому же, маститые критики специализированных изданий довольно избирательны в выборе фильмов для своих рецензий, они руководствуются собственным вкусом и эффектом, который кино произвело в профессиональных кругах. Такой «репертуар» чаще всего не удовлетворяет интересам среднего читателя, он не подготовлен для тех, к которым обращаются критики таких журналов, как «Искусство кино», например. Вот и получается замкнутый круг – не читают, потому что не понимают, а не понимают, потому что не читают.

В итоге ситуация в современном кинопроцессе такова: как и кино, которое без труда можно условно разделить на «массовое» и «элитарное», современная российская кинокритика поддается этой дифференциации.

На основании рассмотренной типологии рецензий и с учетом изменений в сфере кинопроизводства, я анализирую несколько критических статей об одном фильме. Выбор рецензий объясняется материалом, с которым они связаны – мое личное отношение к фильму «Мечтатели», который, бесспорно, отражает мировоззрение режиссёра фильма, соответственно является авторским.

После пристального рассмотрения четырех непохожих друг на друга рецензий на фильм Б. Бертолуччи «Мечтатели», я провела сравнительный анализ их главных черт, с целью формулирования основных тенденций в сфере современной российской кинокритики.

Статья Д. Ольшанского [1] «О чем мечтаете, уж не о контрреволюции ли?» является отличным примером знания автором социокультурного контекста эпохи «детей цветов», о которой, собственно, и снят фильм. Я полагаю, ему помогли не только образование и эрудиция, но и личный человеческий опыт. Легче писать о том, что знаешь, в чем ты жил, или хотя бы чем дышал «через щелочку» в железном занавесе (понятно, что в СССР о таких масштабах сексуальной и культурной революции, как во Франции, даже и речи не могло быть). Метод аргументации и подмены тезиса показался мне очень живым и выигрышным: усыпляя бдительность читателя своими логичными и живописными аргументами, ведя его по «ложной дорожке», Д. Ольшанский внезапно сворачивает и сталкивает читателя уже со своим подлинным тезисом. Но делает это столь легко и изящно, что складывается впечатление, будто мысль сама пришла в голову, и ответ главный вопрос читатель породил самостоятельно.

Стас Тыркин [2], рецензия которого, на мой взгляд, тоже довольно удачная, пошел по другому пути: будучи рожденным уже в другом поколении, критик не стал брать на себя роль «современника» молодости Бертолуччи, но попытался возродить атмосферу того времени с помощью цитат, фактов и иллюстраций. Эта критическая статья ценна для читателя, прежде всего, интерпретацией самых важных, определяющих идею фильма, деталей. Прделанная автором работа по выявлению культурных кодов, заложенных режиссером в картину, заслуживает уважения. Хотя, главного тезиса, выражающего основную идею и суть фильма, в ней, к сожалению, нет.

Рецензия Дмитрия Ранцева [3], из всех представленных, на мой взгляд, - самая удачная. Автор последовательно разбирает все смысловые аспекты фильма, «привязывая» их к личности самого режиссера, а, также, сравнивая произведение с его другими работами. Ясная и простая мысль, заложенная в фильме, по мнению критика, прекрасно им аргументирована и доказана. Эта рецензия отвечает тому главному требованию, которое делает материал живым и нужным людям: умению писать просто о сложном, интересно и для широкой аудитории, и для критиков, и для авторов анализируемых произведений, созданию двойной адресации.

Статья Игоря Михайлова [4], по моему мнению, является яркой иллюстрацией одной из тенденций, которая развивается в современном процессе российской кинокритики. Дилетанты, не обладающие даже удовлетворительной базой знаний о кино и культуре в целом, берут на себя смелость пытаться выразить идеи режиссера, да еще и «оценить» конечный продукт. Не забывают в конце сказать и свое громкое «спасибо за попытку». Но самое ужасное даже не в том, что они бесцеремонно влезают в ткань сюжета со своими не подкрепленными ничем ассоциациями, суждениями и фантазиями (как показал пример, даже эротическими). Главная

проблема таких рецензий – в отсутствии логики. На белый лист щедро выливается сплошной поток сознания, сопровождающийся попутным пере-сказом сюжета. К сожалению, после подобных рецензий, в голове остается какой-то осадок и даже отвращение, совершенно незаслуженное самим фильмом.

На мой взгляд, сегодня основные тенденции в сфере современной российской критики таковы:

1. Большую часть критических статей о кино в российских СМИ сегодня пишут люди, не обладающие достаточным профессионализмом и базой знаний.

а. Так, как это приносит деньги (бум отечественного кинематографа, открытие все новых кинотеатров, появление новых развлекательных газет и журналов рождает небывалый спрос на информацию о кино).

б. Так, как это престижно: люди, называющие себя критиками, автоматически попадают в «элитарную прослойку», так как занимаются интеллектуальным и очень востребованным трудом.

в. «Всеядность» широких масс, преимущественно, молодых людей, не понимающих, какой должна быть настоящая критика, позволяет рецензентам писать так, как им вздумается, потому что «народ схавает».

2. В современной ситуации омассовления и примитивизации кинематограф «рождает» огромное количество фильмов, которые сами по себе не заслуживают критики, но рецензии на них исправно появляются, тем самым заставляя саму кинокритику, как вид коммуникации, деградировать. Удивительно, но еще Франсуа Трюффо, писал в эпоху подъема «новой волны»: «Если появилась „асфиксия критики“, то она вызвана огромным количеством лент, которые на самом деле никакой критике не подлежат. По-настоящему в девяти случаях из десяти следовало бы, набравшись мужества, написать: „Поскольку господин такой-то художником не является,

то и фильм его произведением искусства считать нельзя“».

3. Сегодня критик, неуверенный в собственной компетенции, безоружен перед псевдовысокохудожественной продукцией. Он стесняется своей дремучести и подозревает некие бездны эзотерического знания там, где на самом деле зияет пустота. Поэтому вокруг «артхаусного» хлама легко выстраивается псевдомногозначительный комментарий.

4. Труднее всего написать обыкновенную рецензию на якобы простой и ясный фильм, в котором не найти зацепки для наукообразного, «интеллектуального» анализа, искренне признаться, что не все понял. Еще одна замечательная цитата Трюффо, иллюстрирующая и сегодняшние реалии кинокритики: «Критик авторитарен и нагл... критики оценивают „собственный“ замысел тех фильмов, в суть которых они проникнуть не в состоянии».

Совершенно очевидно, что из газет сегодня вымывается жанр рецензии. Он попросту не приветствуется, потому что изначально, как правило, не связан с суперсобытием, и, стало быть, рецензия как жанр оказывается вне рейтинговых рубрик. Сегодня мы живем в достаточно разрушенном информационном пространстве. И если раньше вся страна, прочитав, скажем, в «Литературной газете» статью тогдашнего главного редактора журнала «Искусство кино» Е. Д. Суркова о фильме «Жестокий романс», тут же повторяла имя критика, покусившегося на Э. А. Рязанова, как героя, то такая ситуация вряд ли возможна сегодня.

Собственно критика в ее прежнем виде, наверное, на больших газетных полосах уже и не очень нужна (кроме некоторых качественных изданий, например газета «Известия», где этот жанр еще существует). За последние 10-15 лет в России вырос и обрел силу более конкурентоспособный источник информации, чем печатные СМИ. Через Интернет удобнее и быстрее искать, узнавать, обмениваться мнениями. Новое поколение, а это

сейчас большая часть зрительской массы, не привыкло читать газеты. Любые новости кино, их анализ и даже общественное мнение наиболее полно и объективно можно узнать через всемирную глобальную сеть.

Критика – это форма коммуникации, следовательно, жизнь ее продолжается в самом благоприятном для этого, на сегодня, месте – в интернете. Ее определяют совсем другие люди, имена которых мы не всегда знаем, а язык которых бывает достаточно специфичен. Но, тем не менее, это то, что делает кинокритику вещью реальной, востребованной. Это кинокритика, которая, в большей степени, ориентируется на эстетику и технологию, нежели на идеологию или «общегражданские принципы». В итоге она превращается в ту критику, которая стремится обслуживать и уже обслуживает кинематографический процесс.

Библиографический список:

1. Ольшанский Д. О чем мечтаете, уж не о контрреволюции ли? // Искусство кино. № 5. 2004.
2. Тыркин С. Плененные «Мечтатели» // Искусство кино. № 1.2004.
3. Ранцев Д. Мечтать не вредно // www.orbita.lv/novo.html?teka=9678
4. Михайлов И. Мечтатели // www.kino.ru/review.php?id=1856