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В статье рассматривается организация художественного пространства в книге рассказов современного болгарского писа-
теля Д. Томова. Реальные маршруты путешествий повествователя и персонажей последовательно переводятся в психологи-
ческое и экзистенциальное измерения; актуальные события соотнесены с их историческими «прототипами»; реальная гео-
графия Болгарии осмысливается в терминах персонального «кода» судьбы.  
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Symbolism of Spatial Images in the Collection of Stories by Dimitr Tomov of “Way-Road” 

А. V. Ledenyov 

The article deals with inner composition of fictional space in the book of short stories by contemporary Bulgarian writer D. To-
mov. The real routes taken by the narrator and the characters of the book are consistently transferred into psychological and existen-
tial dimensions. The writer correlates actual facts and current events of his native country with their historical “prototypes”, he grasps 
geography of Bulgaria in terms of his personal “code” of destiny.  

Key words: fictional space, symbol, genre, style, narrator, emotional content, Dimitr Tomov, prose, story.  

 
Ключевой символ, определяющий внешнюю 

композицию и внутреннюю логику книги расска-
зов современного болгарского прозаика Димитра 
Томова (род. в 1957 г.), задан заглавием сборника. 
Как всякий символ, этот образ многозначен и об-
растает по мере разворачивания текста все новы-
ми и новыми ответвлениями смысла. Это и пере-
мещения персонажей в пространстве, и путешест-
вия памяти рассказчика в глубины национальной 
истории, и маршруты современной геополитики, и 
житейские истории, связанные, например, с по-
ездкой на рынок или с посещением школы.  

Однако символические мерцания заглавного 
образа инспирированы прежде всего движением 
авторских эмоций – от легкокрылой радости 
встреч с многоцветьем людской талантливости 
до пронзительной печали расставаний с тем, что 
дорого, но, увы, не вечно. Все эти всполохи 
чувств оркеструют главную этическую мелодию 
книги – мелодию соучастия и сострадания. Эпи-
зодические наплывы публицистического сарказ-
ма (обращенного, как правило, в адрес политиков 
прошлого и настоящего) и лирической иронии 
(подсвечивающей разговор о симпатичных авто-
ру людях) не заглушают этой постепенно креп-
нущей ноты сопереживания.  

Речь идет о радостях и скорбях болгарских 
соплеменников автора, к каким бы поколениям и 
этнокультурным типам они ни принадлежали: 
кругу софийских интеллектуалов конца ХХ века 
или когорте повстанцев-четников периода борь-
бы с османскими завоевателями, племени цыган-
ромов или обитателям современной болгарской 
глубинки. В этом отношении Димитр Томов тра-

диционалист: классическая ясность нравствен-
ных ориентиров – одна из замечательных осо-
бенностей этой книги. Однако ее жанровую ос-
настку никак не назовешь традиционной. Она, 
эта книга, могла бы отлиться в форму романа, да 
по существу и является своего рода «стилевым 
путешествием» к этому жанру, воскрешая в па-
мяти лирическую формулировку одного из луч-
ших романистов русской эмиграции Гайто Газда-
нова: «Роман – это движение чувств».  

Хотя в формальном отношении проза Димит-
ра Томова, собранная в книге, являет собой сво-
его рода вязанку новеллистических циклов, и 
хотя рассказчик периодически примеряет разные 
повествовательные маски (он то внук цыгана де-
да Инко, то столичный историк Апостол Апосто-
лов, то занимает скромную позицию анонимного 
наблюдателя), в ней есть неразложимое нравст-
венно-психологическое ядро, образуемое посте-
пенно проступающей в тексте личностью автора.  

Избегая нарочитых сюжетных обострений и 
панибратских заигрываний с читателем, Димитр 
Томов не стремится создать имидж писателя-
забавника «для всех» или, напротив, скептика-
интеллектуала «для немногих». Его позиция – по-
зиция ненавязчивого собеседника с близкими ему 
людьми, человека, едва ли не стесняющегося сво-
ей принадлежности к писательскому сообществу с 
его «нобелевскими» амбициями и «ревнительной» 
завистью к репутациям предшественников и тем 
более современников. Кажется, высшей (пусть и 
отдающей легкой самоиронией) оценкой своего 
дела автор считает мнение старейшины цыганско-
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го табора Инко: «Этот парень, внук деда Томы, все 
правильно описал…» [1, с. 27].  

Разумеется, внешнее жизнеподобие и факто-
логическая «правильность» – далеко не бесспор-
ные критерии художественной убедительности. 
«Правда» Димитра Томова скорее лирической, 
чем эпической природы, она неотделима от пер-
сонального взгляда писателя на историю и со-
временность его народа – народа, сыгравшего 
столь заметную роль в развитии славянской 
письменности, но, по горькой оценке автора, все 
еще не переболевшего «заразой национальной 
безлитературщины» [1, с. 90]. Устами легендар-
ного борца Дано Колова автор пытается обозна-
чить одну из главных болевых точек националь-
ной ментальности: «Человек рождается один и 
умирает один. Трудность в том, как не быть од-
ному в отрезке времени между началом и концом 
пути. А у нас весь народ – одинокий. И все наши 
несчастья оттого, что мы – одинокий народ из 
одиноких людей» [1, с. 97].  

«Одинокий народ» – образ логически проти-
воречивый, оксюморонный, но в нем есть та «не-
удобная» личностная правда, дефицит которой 
одинаково ощутим в былой социалистической 
риторике и нынешней «политкорректной» юри-
дической казуистике «еврокомиссаров». «Путь в 
Европу» для народов Балкан в книге Томова не 
случайно оттенен серией иносказательных сю-
жетных миниатюр. В рассказе «Путь к Бриджит 
Бардо» отправленная в «приют для медведей на 
пенсии» медведица, прежде плясавшая на ярмар-
ках «на потеху публике», предпочитает гаранти-
рованной кормежке в комфортабельном загоне 
побег к своему прежнему хозяину. В другой пол-
ной скрытого лукавства «жизнеподобной прит-
че» рассказано о переселении одного из отпры-
сков деда Инко (тоже носящего имя Инко) в 
Америку, где он благодаря своему имени стано-
вится «вождем» индейской резервации.  

Вообще говоря, проза Димитра Томова – при 
всей ее внутренней серьезности – рассчитана на 
тех, кто обладает чувством языка и доверяет язы-
ковой «материи» не меньше, чем эфемерным 
свидетельствам конкретных жизненных обстоя-
тельств. Сюжетная кульминация новеллы «Доро-
га через Балканы» образована неожиданным и 
пугающим открытием европейских туристов: 
увеселительный поход на природу с включенным 
в программу маскарадным «похищением» обора-
чивается похищением взаправдашним – с реаль-
ными, а не костюмированными бандитами и на-
стоящим ограблением.  

Однако подлинная «лирическая» пуанта но-
веллы – лингвистической природы. Реагируя на 
наивные восторги европейцев, повторяющих 
друг за другом английское название Балкан 
(«Бόлканз», с ударением на первом слоге), гид-
переводчик вдруг осознает, что слышит знакомое 
с детства болгарское «болка» («боль») – только 
получившее благодаря английскому «граммати-
ческому сдвигу» многоликость и общечеловече-
скую масштабность. Так двуязычный каламбур 
проявляет не только авторское отношение к со-
временным событиям, но и его видение истори-
ческой судьбы балканских народов.  

Это видение исполнено драматизма, но все же 
лишено однотонной мрачности и обреченности 
на отчаяние. Противовесом чувствам потерянно-
сти и боли становится для автора прежде всего 
память о «сотрясениях любви»: в одноименной 
новелле связывающая двух людей страсть пусть 
на мгновение, но перекрывает своей силой тек-
тонические движения земной коры, так что са-
мописцы сейсмографа, фиксирующие «содрога-
ния огромного земного шара», не выдерживают 
«вибраций любви» и выходят из строя.  

Димитру Томову вообще присуще умение со-
относить крупный план с общим, движения че-
ловеческой души – с «контурными картами» 
земного пространства. Сама география Болгарии 
становится в его прозе образным шифром для 
выражения устремлений духа, а геологический 
профиль родной земли с ее контрастами горных 
вершин и пропастей будто отпечатывается в пси-
хологическом «рельефе» человека.  

Вкус автора к экспрессивным психологиче-
ским антитезам особенно заметно проявляется в 
двух трагических по звучанию рассказах послед-
него цикла книги, в которых русскоязычный чи-
татель, возможно, расслышит тематические и 
образные переклички с прозой Л. Андреева. Речь 
в этих рассказах идет об экзистенциальной цене 
предательства, о «перевертышах» добра и зла, 
неслучайно центральными фигурами эпических 
композиций оказываются «вечные» образы сына, 
отца и матери. Присущее автору богатство рече-
вых модуляций здесь сознательно отменяется: 
речь анонимного повествователя сдержанна и 
аскетична, сам повествовательный поток будто 
управляется стремлением к затуханию звука, 
чтобы на последней странице книги – в скорбной 
тишине – прозвучали последние слова матери-
плакальщицы.  

На другом стилевом полюсе прозы Димитра 
Томова – речевое балагурство рассказчика первого 
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цикла книги «Табор в бесконечном пути». Здесь 
остроактуальная проблематика, связанная с судь-
боносным для Болгарии вхождением в состав Ев-
росоюза, осмысляется с позиций самого неукоре-
ненного в социально-политическом пространстве 
вселенной этноса, а потому на первый план выхо-
дят не скучные политико-юридические и эконо-
мические подробности, а вечно живой карнавал 
человеческих амбиций и тревог. Именно в этом 
цикле автор дает волю своей художнической фан-
тазии, насыщая событийную основу рассказов 
«кривыми зеркалами» слухов и преданий, пересу-
дов и догадок. Неискоренимые свойства цыган-
ской души в столкновении с конъюнктурными 
требованиями европейских «циркуляров» вызы-
вают к жизни поток забавных происшествий: ре-
альность будто отказывается двигаться по умозри-
тельным прямым дорогам, а пространство аб-
сурдно искривляется.  

Как бы ни менялась политическая карта Ев-
ропы, показывает автор, душа человека радостно 
обречена руководствоваться не светофорами ев-
ропейских автобанов, а неотменяемым «расписа-
нием» небесных светил – этих зримых «гаран-
тов» того, что ночь есть ночь, а день есть день. 
Так или иначе, написанная в эпоху глобальной 
социально-исторической перекройки мира, проза 

Томова обращена все-таки к «путям небесным», 
хотя его персонажи – наши современники – не-
утомимо путешествуют по земным маршрутам. 
Вряд ли случайно портреты самых близких авто-
ру людей спроецированы не на современный го-
родской пейзаж, а на картину звездной ночи или 
на торжественное зрелище игры света и тьмы. 
Вот лаконичная портретная зарисовка деда Томы: 
«В его зрачках закатывалось вечернее солнце, 
оно уменьшилось до двух капель росы, и они 
будто мерцали в глубине дедовых глаз, утонув-
ших в орбитах старости, как в колодце» [1, с. 21].  

Возвращаясь к заглавию книги Димитра То-
мова, стоит отметить, что оригинальное болгар-
ское его звучание – «Пътища» – означает собира-
тельное множество всех дорог. В русском языке 
нет абсолютного смыслового аналога этого сло-
ва, но читатель, несомненно, почувствует, как и 
почему ветвящееся множество историй Томова 
сходятся в перекрестье единого слова-символа.  
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