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Й. Радкау 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ОБ ИСТОРИИ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ

Историческое исследование окру-
жающей среды является отпрыском дви-
жения в ее защиту; тем не менее соеди-
нение истории и природы издавна при-
влекало историков. Синтез истории и 
природы происходил уже начиная с ан-
тичности, прежде всего по линии геогра-
фического и климатического детерми-
низма: сущность народов проистекает из 
ландшафта местности, где они прожива-
ют, а также из природы и погоды. В про-
тивоположность этому Арнольд Тойнби 
толковал развитые культуры как ответ на 
вызов со стороны окружающей среды, 
который не облегчал жизнь населению. 
Однако природа играет роль преимуще-
ственно при возникновении культур, а 
падение цивилизации по сути является 
внутрикультурным делом. Оно проявля-
ется как конец роста и как утрата господ-
ства над природой; другая идея, что рост 
и господство над природой сами по себе 
могли бы стать роковыми для культуры, 
еще не приходит в голову. Под впечатле-
нием заросших джунглями руин Юкатана 
Тойнби предполагает, что “лес, подобно 
змее, "поглотил" культуру майя”. Но ему 
еще не приходит в голову идея, что эта 
цивилизация, возможно, погибла от вы-
званной ей самой вырубки леса. Или это 
тоже только модная сегодня теория? 

С примата природы, с гор и долин 
начинается объемный труд Ф.Броделя о 
Средиземноморье в эпоху Филиппа II. Он 
без стеснения признается, что любовь к 
Средиземноморью послужила импульсом 
для его создания, и желает читателю, 
чтобы со страниц книги на него светило 
"много средиземноморского солнечного 
света". Правда, такой оптимизм отвлекает 
его от вопроса об экологическом упадке 
Средиземноморья, вместо этого он кри-
тикует средиземноморских крестьян за 
то, что они не пахали землю глубже. Глу-
боко приверженный традиции веры в 
прогресс, он почти игнорирует опасности 
перенаселения, и, как страстно желаю-
щий умножения численности населения 

политик XVIII века, с негодованием вы-
ступает против рано распространившего-
ся во Франции предупреждения зачатия. 

Современное экологическое движе-
ние позволяет задуматься над рядом 
пунктов, которых не замечали историки в 
прошлом. Но и у соответствующей духу 
нашего времени теории окружающей 
среды есть свои ограничения, которые 
часто остаются без внимания. В первую 
очередь − и вначале это было разумной 
стратегией – история окружающей среды 
искала в науке свои экологические ниши, 
которые еще не были заняты другими. 
Этим, а также острой актуальностью, с 
одной стороны, объясняется особое вни-
мание к проблемам промышленного за-
грязнения воды и воздуха, к внешней 
стороне истории промышленности и тех-
ники, чему до 70-х годов практически не 
уделялось внимания, а с другой стороны, 
к  истории идей о природе, область, в ко-
торой история философии до недавних 
пор могла сделать немногое. К сожале-
нию, между этими двумя аспектами ис-
тории окружающей среды почти не су-
ществует взаимосвязи. Важнейшим фак-
тором стало то, что историки, присту-
пившие к изучению окружающей среды, 
избегали таких тем, как аграрная история 
и история лесного хозяйства, история на-
родонаселения и эпидемий. Дело в том, 
что они были труднодоступны для но-
вичков, так как  казались уже занятыми, а 
господствовавшие там теории имели 
привкус, подозрительный для экологиче-
ского движения. Однако если история 
окружающей среды хочет стать всемир-
ной историей, она должна продвинуться 
именно в эти области. 

Недостаток исторического созна-
ния в экологическом движении объясня-
ется тем, что оно не замечает своей ис-
тинной предыстории, так как проблемы 
окружающей среды и стратегии их реше-
ния в XX веке коренным образом изме-
нились. Сегодня основным источником 
вреда, наносимого окружающей среде, 
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является чрезмерное удобрение полей, 
напротив, в течение тысячелетий самой 
чувствительной проблемой окружающей 
среды для человека был недостаток удоб-
рений. Здесь проблема сегодняшнего дня 
замутила взгляд на историческую про-
блематику. 

Сегодня во многих частях мира 
мы сталкиваемся с деструктивными по-
следствиями хищнического частно-
экономического эгоизма. Однако эта си-
туация не должна исказить представле-
ние о том, что гарантированное право 
собственности и наследования в истории, 
вероятно, часто способствовало защите 
земли и растущих на ней плодовых де-
ревьев. Два защитника окружающей сре-
ды путем анализа положения в Южной 
Азии приходят к выводу, что проблема 
окружающей среды, по сути, является 
очень простой: повсюду там, где местное 
население не имеет контроля над своими 
ресурсами и не может изолировать чужа-
ков, положение с окружающей средой 
ухудшается. 

Есть и другие трудности исследо-
вания, которые объясняются актуальной 
ситуацией. Регламентация сексуальности, 
которая при наличии современных про-
тивозачаточных средств считается при-
нудительно-невротическим подавлением 
человеческой природы, в прежних усло-
виях как тормоз прироста населения мог-
ла способствовать гармонии человека и 
окружающей среды. Враждебность по 
отношению к чужим, сегодня для многих 
признак политической патологии, вполне 
имела смысл в условиях жизни до Нового 
времени: отношения человека и окру-
жающей среды в условиях аграрного и 
пастбищного хозяйства действительно 
разрушались миграцией, и связанные с 
конкретным местом знания, полученные 
опытным путем, утрачивались при пере-
селении. И, возможно, важнее, чем все 
остальное: господствующий над всем за-
кон инерции, который сегодня часто спо-
собствует бездумному обращению с ок-
ружающей средой, во времена, когда 
рубка и транспортировка деревьев была 
очень трудоемкой, нередко был лучшим 
защитником окружающей среды. Когда 

историки фиксированы на идеалистиче-
ском  представлении о сегодняшнем эко-
логическом сознании, они оставляют без 
внимания повседневные модели поведе-
ния, способствовавшие сохранению ок-
ружающей среды в прошлом, которые 
часто можно увидеть только между строк 
письменных источников и которые мало 
подходят для сегодняшней экологиче-
ской сцены. Нет сомнения: мир "нулевого 
роста", экономности, вечной утилизации 
отходов часто был не тем дружелюбным 
миром, который предполагает формули-
ровка "гармония с природой". Это был 
мир, в котором многие с равнодушием 
относились к высокой детской смертно-
сти, поскольку они знали, что у выжив-
ших оставалось тем больше еды, чем 
меньше голодных ртов толпилось около 
пищи, количество которой едва ли можно 
было увеличить. 

Камнем преткновения для истори-
ков является также требование экологи-
ческих фундаменталистов создать своего 
рода историю, в центре которой стоит не 
человек, а природа и которая рассматри-
вается не под углом зрения интересов че-
ловека. В этой истории тысячелетние че-
ловеческие усилия прийти в соответствие 
с природными ресурсами появлялись бы 
только как мешающий фактор, как вечная 
попытка человека поставить природу се-
бе на службу. Мечтательных историков, 
занимающихся окружающей средой, все 
больше охватывают сомнения: действи-
тельно ли то, что они делают, − это исто-
рия окружающей среды, если они зани-
маются прошлыми конфликтами из-за 
леса и воды? Если быть честным, то не 
идет ли речь во всем этом о человеческих 
интересах, а вовсе не о природе как тако-
вой? 

Но к чему эти сомнения? Нетруд-
но увидеть, что противопоставление "не-
антропоцентрической и антропоцентри-
ческой истории окружающей среды" яв-
ляется мнимым. Историк, занимающийся 
критикой источников, видит, что он по-
стоянно ограничен углом зрения тех, кто 
их создавал и  передавал. Впрочем, идеал 
"нетронутой девственной природы" явля-
ется фантомом. В непредвзятой истории 
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окружающей среды речь идет не о том, 
как человек осквернял чистую природу, а 
о процессах организации, самоорганиза-
ции и распада в гибридных комбинациях 
человека и природы. "Приспособление к 
природе"? Но и в этой  расхожей форму-
лировке природа еще понимается как не-
что заданное, вечно одинаковое. Историю 
человеческого осознания окружающей 
среды нельзя писать как историю пони-
мания собственного права природы, а 
только как историю осознания долго-
срочных природных основ человеческой 
жизни и человеческой культуры, форми-
ровавшуюся посредством опыта кризи-
сов. Эта история действительно сущест-
вует, в нее входят многие конфликты из-
за ресурсов. 

Там, где сегодня в Третьем мире, 
который не страдает от избытка продук-
тов питания, пишется история окружаю-
щей среды, она, разумеется, говорит об 
условиях человеческой жизни. Вандана 
Шива, вероятно, в настоящее время самая 
знаменитая женщина-эколог Третьего 
мира, решительно выступает против раз-
деления охраны природы как таковой и 
охраны природы как основы для получе-
ния продовольствия. Культ дикой мест-
ности прежде всего американского про-
исхождения. В США он имеет практиче-
ский смысл: защиту национальных пар-
ков, гигантских деревьев Запада, остав-
шихся стад буйволов. Но давно доказано, 
что и та "дикая природа", которую про-
славляют на Западе, возникла под влия-
нием индейского подсечно-огневого зем-
леделия. "Вредной ошибочной концепци-
ей, которую европейцы привезли в Кали-
форнию, а также на остальную часть кон-
тинента, была вера, что они вступили в 
"естественную дикую местность". Так, 
они думали, что должны изгнать индей-
цев из национальных парков, чтобы со-
хранить красоту якобы нетронутой при-
роды. В истории окружающей среды об-
разец "дикой местности" имеет фатальное 
воздействие, отвлекая интерес от улуч-
шения созданной человеком окружающей 
среды. Есть обоснованное неприятие фи-
лософии, следствием которой должно 

стать желание, чтобы девять десятых че-
ловечества исчезло. 

Странно то, как упорно держались 
за такую бессмысленную концепцию. 
Или здесь тоже есть более глубокая при-
чина? Часто кажется, что речь идет о не-
удачном выражении оправданного чувст-
ва, а именно, что человеческой культуре 
для того, чтобы она была способной к 
развитию и к будущему, необходимы 
скрытые резервы, свободные пространст-
ва, свобода действий. "Мысль о том, что-
бы видеть каждый клочок земли нетрону-
тым человеческой рукой", кажется 
"обычному человеку чем-то ужасно тре-
вожным", пишет Риль, и, вероятно, он 
прав даже в чисто рациональном смысле.  

Не в последнюю очередь поэтому 
в истории окружающей среды, заслужи-
вающей этого названия, речь идет не 
только о людях и том, что ими создано, 
но и об овцах и верблюдах, болотах и це-
линных землях. Нужно заметить, что у 
природы есть своя естественная жизнь, и 
она ни в коем случае не является только 
компонентом человеческих действий, ци-
татой человеческих дискурсов. Именно 
непреднамеренные цепочки воздействий 
человеческой деятельности, при которых 
становятся заметны взаимосвязи в при-
роде, заслуживают особого внимания. 

Через универсальную историю ис-
торик находит доступ к тем другим ис-
следовательским дисциплинам, которые 
уже давно и иногда с большим воздейст-
вием на общественность занимаются ис-
торией окружающей среды: этнологии, 
антропологии и палеоботанике. До сих 
пор эти дисциплины и исследования ок-
ружающей среды, проводимые истори-
ками, не имели ничего общего. Многое 
зависит от того, чтобы преодолеть эту 
пропасть. До сих пор экологические под-
ходы универсальной истории исходили 
больше от биологов и этнологов, чем от 
историков. Однако экологический эле-
мент этнологии обычно представляется 
как "приспособление культуры к окру-
жающей среде", таким образом, разруши-
тельное воздействие культуры на окру-
жающую среду часто оказывается на пе-
риферии сознания. Этнологи любят изо-
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лированные культуры, мало затронутые 
современной цивилизацией, отрезанные 
от мира горные деревни; таким образом 
они упускают из виду экологические мо-
дернизации и сложные взаимосвязи в ми-
ре. 

История окружающей среды, ко-
торая исходит из необходимости изуче-
ния «окружающей среды как таковой», 
неизбежно отгораживается шорами от 
иных контекстов исторических источни-
ков; поэтому она склонна к самообману. 
Если реконструировать контексты, то во 
многих жалобах Раннего Нового времени 
на хищническое отношение к лесам мож-
но увидеть, что в действительности речь 
идет не о лесе, а об утверждении прав на 
лес, и что целью жалоб на запущенность 
альменды1 является не экология паст-
бищ, а разделение марок и аграрная ре-
форма. В последнее время северо-
индейское движение под руководством 
Чипко превратилось в "самое знаменитое 
движение Третьего мира в защиту окру-
жающей среды"; если посмотреть вблизи, 
то речь идет прежде всего о крестьянском 
движении в защиту традиционных прав 
на лес. Но зачем отрицать эти контексты 
или оттеснять их в сторону? Если пони-
мать историю окружающей среды не как 
узкую специальность, а как интеграль-
ную составную часть "historie totale", 
можно научиться лучше оценивать все 
другое, что играло роль в конфликтах, 
связанных с окружающей средой. 

Чтобы закончить с шорами: исто-
рия окружающей среды под влиянием 
экологических дискуссий выглядит 
слишком изысканной; в ней обращается 
слишком мало внимания на тривиальные 
вещи. Навозные кучи и выгребные ямы 
являются важными темами реалистиче-
ской истории окружающей среды, потому 
что от них зависело сохранение плодо-
родности пашни. Характер питания и 
продолжение рода являются существен-
ными факторами в отношениях человека 
и окружающей среды. Картофель и сoitus 
interruptus значимы для окружающей 

                                                 
1 Земельные угодья, находящиеся в общинной 
собственности (Прим. переводчика). 

среды как ключевые инновации XVIII 
века. История окружающей среды, слиш-
ком много внимания уделяющая голове, 
игнорирует, что решающие вещи проис-
ходят на линии пояса и ниже ее. Слиш-
ком большой страх получить от социаль-
ных историков упрек в "биологизме" за-
шоривает мышление. Первичная элемен-
тарная взаимосвязь человека и окружаю-
щей среды задана  тем, что человек явля-
ется биологическим организмом. 

Внутреннее единство истории ок-
ружающей среды, которая до сих пор 
часто предстает как пестрое попурри из 
разных тем, гарантировано, в конечном 
счете, тем, что между внешней природой 
и природой человека существуют интим-
ные взаимосвязи и что человек это посто-
янно чувствовал. "Сознание окружающей 
среды" по своей сути в значительной 
степени является осознанием здоровья и 
как таковое имеет тысячелетнюю 
историю. Болезнь – это опыт, скла-
дывающийся на основе теснейшей взаи-
мосвязи между внешней и внутренней 
человеческой природой. Уже Гиппократ 
придает окружающей среде как причине 
болезни большое значение; его рассуж-
дения о " воздухе, водоемах и местопо-
ложении" положили начало более чем 
тысячелетней "геомедицинской" тради-
ции, которая продолжала жить в 
медицинских сочинениях раннего Нового 
времени и в современной городской и 
жилищной реформе и затем вновь в 
движении в защиту окружающей среды. 
Страх перед болезнью является одной из 
самых сильных фобий всемирной 
истории, воздействие которой 
простирается от религии до процесса ци-
вилизации. И не было простым заблуж-
дением связывать болезни с отношением 
человека и окружающей среды. С нача-
лом оседлости и агломерации человека 
начинается история многих болезней; 
серьезные заразные болезни, такие как 
малярия, чума, холера, тиф и туберкулез 
маркируют определенные условия окру-
жающей среды и фазы ее истории. Неко-
торые факты говорят о том, что страх пе-
ред раком стоит у истоков современного 
осознания окружающей среды. "Неан-
тропоцентрическая" концепция истории 
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окружающей среды может, следователь-
но, затемнить реальные взаимосвязи. 

II.  
Больше, чем Индия или Латинская 

Америка, США уже в конце XVIII в. ста-
ли предостерегающим примером хищни-
ческого отношения к лесу, дичи и почве. 
Анонимно вышедшая в 1775 г., в год 
американской независимости, книга 
"Американское земледелие" содержит 
критику новоанглийских фермеров. 
"Американские плантаторы и фермеры", 
по словам анонимного автора, "в целом 
самые большие неряхи христианского 
мира", которые всеми способами разоря-
ют один участок земли вслед за другим. 
Этих колонистов изобилие земли и изна-
чальное плодородие почвы после выкор-
чевывания леса толкали к тому, чтобы 
забыть все добрые крестьянские правила 
и заниматься "абсурдным" хозяйством. 
Они позволяли скотине свободно бегать 
по лесу, не собирая удобрений; так же 
мало они заботились о севообороте, а по-
стоянно выращивали кукурузу, более 
всего истощающую почву; вместо того, 
чтобы восстанавливать плодородие поч-
вы, они просто распахивали новую зем-
лю, когда старая истощалась, и таким об-
разом уничтожали все больше леса, не 
заботясь о будущей потребности в дере-
ве. Так судили не только европейцы. 
Бенджамин Франклин жаловался: "Мы 
плохие фермеры, потому что у нас так 
много земли"; Джон Тейлор из Виржи-
нии, один из отцов-основателей США, 
заклеймил обычные способы хозяйство-
вания янки как "убийство почвы". Никто 
иной, как Джордж Вашингтон, жаловал-
ся: "Мы разоряем землю, как только сде-
лаем ее пахотной, и вырубаем еще боль-
ше лесов, пока они у нас есть, или про-
двигаемся дальше на запад". У него и у 
многих других современников уже был 
опыт, что монокультура табака, самого 
прибыльного экспортного продукта юж-
ных штатов в XVIII в., истощает почву. 

За табаком последовал хлопок.  В 
книге Джона Стейнбека "Гроздья гнева" 
признается как общеизвестный факт, что 
хлопок, выращиваемый без севооборота, 
разоряет землю: он "высасывает из нее 

всю кровь". Если "король-хлопок" в XIX  
в. создал воинствующее единство южных 
штатов, то это было вызвано не только 
его преобладанием, но также и его эколо-
гической лабильностью: из-за растущей 
монокультуры продолжалось истощение 
почвы. С точки зрения южных штатов 
было вопросом жизни и смерти держать 
для хлопка вместе с рабством открытым 
путь на запад. Из-за этого началась граж-
данская война. 

Аграрный историк А. Крейвен в 
1926 г., опираясь на серьезные исследо-
вания, утверждал, что истощение почвы 
является  главным фактором истории 
Виржинии и Мэриленда, даже американ-
ской истории вообще. В то время как его 
учитель Ф. Тернер в своем знаменитом 
тезисе о "подвижных границах"  возвел 
существование пионеров на границе с 
Диким Западом до источника вечной мо-
лодости американизма, для Крейвена 
движущей силой экспансии было уныние 
истощенного тыла: стремление на запад 
как бегство от экологического кризиса! 
Местами он аргументирует более  умо-
зрительно, чем эмпирически: "Погранич-
ные общины - заведомые истощители 
своих земель". На границе нет намерения 
хозяйствовать длительный период време-
ни, и эта ментальность живущих на гра-
нице продолжает существовать, когда 
граница продвинулась дальше на запад, 
что вызывает ненасытную жажду земли, 
которая постоянно оказывает новое дав-
ление на границы. Тезис Квейвена, несо-
мненно, более всего верен в отношении 
регионов и периодов с монополией таба-
ка, кукурузы и хлопка. Правда, точная 
эмпирическая перепроверка тезиса ока-
зывается сложной, тем более что истоще-
ние почвы, как признается сам Крейвен, 
не является однозначным понятием. 

В ранний американский период, 
когда путь на запад еще не был свободен, 
поселенцы по необходимости переняли 
многие практики индейского сельского 
хозяйства. Европейское сельское хозяй-
ство  прокладывало себе дорогу на диком 
Западе не так легко, как этого можно бы-
ло бы ожидать, исходя из тезиса Кросби, 
природа далеко не во всех отношениях 
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была на стороне янки. Даже продвижение 
дальше и дальше и корчевание целины в 
принципе соответствовало индейскому 
передвижному земледелию, которое по-
селенцы увидели у ирокезов. Такое зем-
лепользование без органических удобре-
ний не обязательно является экологиче-
ски губительным, во всяком случае, пока 
заселение неплотное и земля имеется в 
изобилии. Положение изменилось, когда 
этот полукочевой способ хозяйствования 
соединился с капиталистическим стрем-
лением к прибыли, ориентацией на ры-
нок, монокультурами и ростом населе-
ния. Тогда между экологически лабиль-
ными элементами сельского хозяйства и 
американской динамикой экспансии воз-
никла синергия. Позднее, когда удобре-
ния стали закупать, вся проблема была 
перенесена из экологической в экономи-
ческую плоскость: тут речь шла уже не о 
восстановлении естественного плодоро-
дия, а о создании плодородия, необходи-
мого для определенных сортов растений, 
а это был вопрос денег и минеральных 
удобрений. 

В особенно критическую фазу ди-
намический круговорот истощения почвы 
и экспансии попал тогда, когда пересе-
ленцы перешли Аппалачи и Миссисипи и 
проникли в экологически лабильный 
степной ландшафт Великих равнин. 
Только сейчас открылись огромные про-
сторы запада, но за ними больше не было 
новых просторов, которые можно было 
получить после истощения уже занятой 
земли. Сначала это были не фермеры, а 
владельцы ранчо, которые со своими 
стремительно увеличивающимися стада-
ми заняли Средний Запад, и они пережи-
ли экологическую катастрофу уже до-
вольно быстро, после того, как экспансия 
достигла своих естественных границ. В 
ковбойском менталитете для заботы об 
постоянстве не было места. Уже в 80-е 
годы XIX в. - спустя лишь одно или два 
десятилетия после завоевания Великих 
равнин ковбоями -  скотоводство вслед-
ствие хищнического перетравливания па-
стбищ пережило резкое падение. Когда 
одна за другой последовало несколько 
холодных зим, погибший от голода и хо-

лода скот тысячами покрывал землю. 
Можно было объяснить фиаско отсутст-
вием собственнических прав, а недоста-
ток предусмотрительности - тем, что 
многие владельцы ранчо не имели под-
твержденного документами права собст-
венности на свои луга. Однако в «Новом 
курсе», связанном с президентом Руз-
вельтом, утвердилась точка зрения, что 
Великие равнины являются обществен-
ной собственностью, которая нуждается в 
государственном надзоре. В 1934 г. Кон-
гресс учредил национальную пастбищ-
ную службу, чтобы предотвратить пере-
травливание пастбищ и разрушение поч-
вы. 

К еще большему кризису в том же 
году привело продвижение крестьянских 
поселенцев на Средний Запад: в 1934 г. 
началась эра опустошающих пыльных 
бурь. Потоки беженцев – фермеров, по-
кидавших свою землю − вошли в амери-
канскую литературу и киноискусство. 
Пыльные бури стали травмой, которая 
наложила отпечаток на американское 
экологическое сознание, и дали толчок к 
исследованию эрозии во всем мире. Жур-
нал "Форчун" в то время писал, что 
пыльные бури являются кульминацией 
всей трагической истории американского 
сельского хозяйства, которая восходит к 
самому раннему злоупотреблению поч-
вой.  

Когда зерновые регионы Среднего 
Запада позднее, в более влажные годы, 
снова давали богатые урожаи - правда, 
только с растущим применением химиче-
ских удобрений - можно было уверенно 
говорить, что пыльные бури все-таки не 
разрушили необратимо плодородие поч-
вы. Были ли беженцы действительно 
жертвами экологической, а не скорее 
экономической и социальной катастро-
фы? Джон Стейнбек, который написал о 
них ставшие классикой "Гроздья гнева", 
изобразил согнанных со своей земли 
мелких и средних фермеров хорошими 
крестьянами, заботящимися о почве, ко-
торые могли бы спасти себя и Америку 
благодаря солидарности, обвиняя в нуж-
де крупных аграрных капиталистов и свя-
занные с ними банки. Правда, многие 
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другие полагали, что жертвы пыльных 
бурь сами виноваты в своих несчастьях. 
Генри И. Мнекен хулил их как фермеров-
обманщиков, которые после того, как ог-
рабили почву, хотели ограбить еще и на-
логоплательщика. 

Как можно увидеть, существует не 
единственная история пыльных бурь, а 
целый ряд всевозможных историй: их 
можно интерпретировать как наказание 
за первородный грех хозяйства янки, 
стремление получить краткосрочную 
прибыль, но также и как наказание за от-
ставание модернизации. Для части Вели-
ких равнин можно было рекомендовать 
большие оросительные проекты, для дру-
гих регионов возврат к регулируемому 
государством пастбищному хозяйству; но 
некоторые сомневались, имеет ли вообще 
смысл в духе «Нового курса» превращать 
пыльные бури в оправдание обширных 
государственных инвестиций. Аграрный 
историк Д. Малин - очень редкий случай, 
когда историк повлиял на возникновение 
экологической теории - пытался доказать, 
что пыльные бури на равнинах являются 
вполне нормальным явлением, наблю-
дающимся с давних пор. Они только пе-
реносили почву, но не разрушали ее. Он 
жаловался, что познание в этом направ-
лении блокируется тем, что обществен-
ность бомбардируют "пропагандой для 
оправдания гигантских программ для об-
ращения с природными ресурсами». Он и 
другие приводили аргументы, что ссылка 
на якобы естественный экологический 
оптимум Великих равнин не имеет смыс-
ла, так как их исходное состояние давно 
было изменено индейским подсечно-
огневым земледелием. Поэтому нет 
принципиальной причины, по которой 
белые не должны использовать равнины 
для своих потребностей так же, как это 
делали индейцы перед ними. 

Такой отпор экологическому фун-
даментализму еще не означал, что хозяй-
ственные методы на американском Запа-
де будут иметь продолжительный успех. 
С сегодняшней точки зрения, технокра-
тический оптимизм «Нового курса», сто-
ронники которого гордились плотинами 
на Теннеси, также вел зарождавшееся в 

то время экологическое сознание не по 
тому пути. В последнее время все больше 
и больше побеждает точка зрения, со-
гласно которой самая большая проблема 
окружающей среды Запада состоит не в 
засухе и пыльных бурях, а в возникаю-
щих как будто из-под земли крупномас-
штабных проектах для их предотвраще-
ния: в больших водохранилищах и ороси-
тельных сооружениях, которые весьма 
сомнительны как с экономической, так и 
с экологической точки зрения и грозят 
истощить ресурсы грунтовых вод. Когда-
то, в XIX в., железнодорожные компании 
и их сторонники в прессе вели настоя-
щую пропагандистскую войну против 
распространенного до тех пор представ-
ления, что безлесные просторы Запада 
являются пустыней: они является чем 
угодно, но только не этим, скорее житни-
цей будущего и будущим основным 
ландшафтом нации. Сегодня, напротив, 
всерьез обсуждается, не  лучше ли было 
бы признать этот ландшафт пустыней. 
Согласно расчетам орошение в жарких 
пустынных областях из-за крайне высо-
кого испарения требует более чем в де-
сять тысяч раз больше воды, чем в облас-
тях с влажным климатом. 

Противоположностью чистым 
эксплуататорам земли были группы не-
мецких переселенцев, которые и в амери-
канских условиях - а именно в самых 
разных регионах от Пенсильвании до Те-
хаса - сохранили принципы среднеевро-
пейского крестьянства с его оседлой мен-
тальностью и обращали внимание на хо-
рошее удобрение и севооборот, а также 
на бережное обращение с лесом. У аме-
риканских преподавателей агрономии 
также был перед глазами европейский 
идеал баланса между полем, лесом и па-
стбищем. Однако гордостью фермеров 
США оставалась изгородь, а не навозная 
куча. Типичные американские фермер-
ские дома в отличие от старых европей-
ских крестьянских домов построены не 
для будущих поколений.  

В России, где земля имелась в та-
ком же изобилии, что и в Северной Аме-
рике, и мужик, крепостной крестьянин, и 
без того был мало заинтересован в куль-
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туре почвы, преобладало в некоторых от-
ношениях сравнимое - частично архаич-
ное, частично колониальное отношение к 
земле: в далеких, прежде всего недавно 
заселенных регионах, до XX века удоб-
рением и севооборотом пренебрегали. 
Если земля истощалась, ее оставляли и 
распахивали новую. Скотоводство, за ис-
ключением овцеводства, было слабо раз-
вито. Русский историк Ключевский гово-
рил о редком таланте старых русских 
крестьян разорять землю. Может быть, 
десятилетнего или еще более долгого па-
ра было достаточно, чтобы плодородие 
почвы восстановилось? Если общая кос-
ность с точки зрения современной эко-
номики была ужасной, то она не обяза-
тельно должна была быть губительной 
экологически. Русская история окру-
жающей среды еще почти не исследова-
на. Однако очевиден тяжелый ущерб, ко-
торый наносило экологии корчевание 
южнорусского степного пояса, начиная с 
XVII в. Обширные, когда-то плодород-
ные области сегодня из-за эрозии потеря-
ли свое значение для земледелия. В осо-
бенно плодородной черноземной области 
почва за редкими исключениями никогда 
не удобрялась; вместо этого удобрения, 
как в Индии и Центральной Азии, служи-
ли в качестве горючего. В Сибири под-
сечно-огневое земледелие было особенно 
чрезмерным и неконтролируемым. В Рос-
сийской империи по-своему передавалось 
из поколения в поколение то же отноше-
ние к земле, что и в Северной Америке. В 
обеих мировых державах XX века отсут-
ствовала традиция практического осозна-

ния земли, хотя Россия и стала ведущей в 
научном почвоведении.  

Метафорически преувеличенную 
романтику природы можно, напротив, 
найти в американской культуре не мень-
ше, чем в Старом Свете. Однако амери-
канская страсть к дикой местности никак 
не была связана с намерением постоянно-
го хозяйствования. Восторгаясь (якобы) 
нетронутой дикой местностью, мало бес-
покоились о восстановлении вырублен-
ных лесов и о регулировании рубки леса. 
Именно Торо, отшельник и лесной чело-
век, был проповедником безудержного 
индивидуализма, а не регулирования. 
Романтизация леса и его вырубка с боль-
шим размахом шли в США рука об руку 
так же, как романтизация индейцев и ге-
ноцид по отношению к ним. А.Токвиль 
полагал, что романтическое воздействие 
американских лесов основано на знании, 
что они скоро исчезнут. 

Через длительное время романти-
зация природы не осталась безрезультат-
ной. Движение в пользу национальных 
парков, которое распространилось из  
США по всему миру, было практическим 
следствием  прославления дикой местно-
сти. Правда, во многих случаях оно соот-
ветствует колониальному типу охраны 
природы, проводимой метрополией в 
ущерб местному населению. Не только 
хозяйство янки, но и американский спо-
соб  охраны окружающей среды в неко-
тором отношении соответствует колони-
альным традициям. 

 
Перевод И.Н.Мирославской

 
 


