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Н.Г.Звенигородская 

ИСКУССТВО КИНОРЕЖИССЕРА ПЕДРО АЛЬМОДОВАРА И КУЛЬТУРНЫЙ 
МИР ИСПАНСКОГО БАРОККО 

В современном киноведении, по-
мимо традиционных семантических и 
концептуальных подходов к кинопроиз-
ведениям, прослеживается тенденция по-
иска новых способов анализа, и, с нашей 
точки зрения, одним из таких перспек-
тивных подходов является культурологи-
ческий, который предполагает изучение 
фильма или стилистического направле-
ния как феномена эстетической и духов-
ной жизни общества  в тесной взаимосвя-
зи с историко-культурными процессами, 
определяющими систему тех ценностей, 
норм и традиций, которыми характеризу-
ется культура. Подобный подход предпо-
лагает стремление к целостному взгляду 
на диалектические процессы, развиваю-
щиеся в современном кинематографе.  

Продуктивным в данном случае 
представляется, в частности, анализ 
творчества конкретного режиссера с точ-
ки зрения взаимодействия с культурной 
традицией. Творческие интенции, по на-
шему мнению, основаны как на отталки-
вании от традиции, так и на диалоге с 
нею. Понятие традиции в данном случае 
определяется как не просто застывшая и 
законсервированная форма с заключен-
ным в ней определенным содержанием, а 
− некогда − творческий акт, который в 
свое время тоже был новаторским дейст-
вием, закрепившимся впоследствии, 
пройдя процесс институционализации. 

Мы рассмотрим традицию испан-
ского барокко в испанском кинематогра-
фе, а именно − в творчестве широко из-
вестного, даже, пожалуй, культового ре-
жиссера Педро Альмодовара, научное 
осмысление художественных свершений 
которого представляет собой актуаль-
нейшую задачу. В данной работе, не пре-
тендуя на всеобъемлющий анализ обо-
значенной проблемы, мы опишем наибо-
лее интересные случаи соответствия и 
диалога с традицией испанского барокко. 

Следует заметить, что уже некото-
рые принципиальные и элементарные 
средства киноискусства можно связать с 
практикой барочного театра. По мнению 
известного польского киномастера 
Кшиштофа Занусси, именно передвиж-
ные кулисы испанских театров 17 века 
явились проектом кинематографической 
смены кадров и выстраивания внутри-
кадровой композиции. Указывают также, 
что Родригес де Сильва Веласкес (1599-
1660), испанский  художник,  придвор-
ный живописец Филиппа IV, в своей кар-
тине «Менины» создал, по сути, кинема-
тографический образ пространства и 
времени.  

Отчасти поэтому мы выбрали ис-
панца-кинорежиссера, чтобы, с одной  
стороны, не изменять традиции «Испании 
– испанское» (имея в виду, конечно, и 
кинематографическое мышление великих 
испанских классиков), а с другой –  
соблюсти барочную тенденцию легитим-
ности художественного явления, попа-
дающего в систему подобий и соотноше-
ний. 

Современные критики утверждают, 
что в своих фильмах Педро Альмодовар 
творит принципиально новый образ Ис-
пании. По версии некоторых этнографов, 
в бытности испанцев преобладают пас-
тельные тона и тонкие оттенки серого, а 
достаточно спокойное течение жизни, 
проходящей под знаком неизменной сие-
сты, нарушается лишь календарными 
праздниками. У Альмодовара Испания - 
это буйство красок, энергии, жизни и 
действия… Сравнительно недавно, и от-
части благодаря этому факту, Альмодо-
вар получил довольно похвальное, если 
учесть современную культурную ситуа-
цию, определение – кичмейкер.  

Барочная Испания исповедовала 
тотальную театральность жизни, тоталь-
ную сценичность и праздничность. Мир, 
созданный Альмодоваром, театрален по 
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своей сути: его актеры, помимо своего 
основного характера и ролей в  
импровизированных постановках внутри 
фильма, играют еще кого-то третьего, как 
будто не запланированного основным 
действием. Человек, провозглашенный 
homo ludens еще Кальдероном (задолго 
до культурологов ХХ века) в эпоху 
барокко, чувствует себя как нельзя более 
комфортно в художественном простран- 
 стве Альмодовара. «Игра в квадрате» (а 
то и в кубе) – художественная формула 
режиссера. В барокко театр сливается с 
жизнью, выходит на улицу, где все под-
чиняется законам карнавала. Мир, соз-
данный Альмодоваром, живет по тем же 
законам. Барочная карнавальная маска 
становится практически живым дейст-
вующим лицом художественного про-
странства режиссера.  

Персонажи фильмов знаменитого 
испанца находятся в ситуации постоян-
ного превращения: они меняют пол, де-
лают пластические операции, чтобы из-
менить половую принадлежность или 
свою внешность на чужую. Например, в 
«Лабиринте страстей» одна из героинь 
меняет свою внешность на внешность 
подруги, а вместе с наружностью получа-
ет и жизнь последней (кстати сказать, 
подмены никто не обнаруживает, что то-
же сильно попахивает «барочностью»).  

Кроме того, Альмодовар часто сам 
играет в собственных фильмах, причем 
его персонажи автобиографичны (что он, 
разумеется, отрицает). Чего стоит хотя 
бы сцена в ночном клубе («Лабиринт 
страстей»), когда персонаж Альмодовара 
в коротком кожаном плаще и черных 
колготках в паре с трансвеститом в крас-
ной искусственной шубке и золотистых 
трусиках исполняет песню, характерно 
пританцовывая…  

Таким образом, барочные переоде-
вания и превращения становятся визит-
ной карточкой творческой манеры ре-
жиссера. 

Испанское барокко соединяет раз-
ное, даже полярное. Персонажи Альмо-
довара − это женственные мужчины, а 
чаще мужественные женщины, трансве-
ститы, которые плачут, держа на руках 

собственного младенца, полицейские в 
женском платье, торгующие марихуаной 
и своим телом, это экспансивные испан-
ки, которые любят или себе подобных, 
или, раз уж нужны мужчины, предпочи-
тают трансвеститов и транссексуалов, 
рожают от них детей, заражаются СПИ-
Дом, но не теряют чувства юмора и люб-
ви к жизни.  

Режиссер убежден, что жизнь, се-
мья, любовные отношения в конце века 
резко изменились и требуют другого 
уровня терпимости. Только на первый 
взгляд все это выглядит преувеличением 
и стопроцентным новаторством, ибо лю-
бое новаторство основано на традиции. В 
данном случае мы имеем дело с традици-
ей барокко, где женщина перестает быть 
трансцендентным существом и превра-
щается в «трепещущий фрагмент жизни, 
в пылающий сгусток плоти» - риториче-
скому подходу к любви испанское барок-
ко наносит сильный удар. Теперь каждый 
объект требует к себе самого пристально-
го внимания. Художник Альмодовар 
вслед за барокко исповедует то же. 

Режиссер провозглашает принцип 
"новой эклектики", согласно которому в 
создаваемом им мире соединяются самые 
разные культурные модели и коды, и да-
же не «эклектики», а «синтеза», посколь-
ку «разное» и «полярное» не просто со-
единяется внутри одного культурного 
пространства, но и активно взаимодейст-
вует.Барокко строится на контрасте фи-
зического и духовного, оригинального и 
общепринятого, конкретного и всеобще-
го. У Альмодовара все контрасты уме-
щаются внутри одной личности. Каждый 
его персонаж буквально раздираем про-
тиворечиями, что не может не влиять на 
действие фильма. Текст поведения пер-
сонажей влияет на внутреннюю логику 
сюжета и наоборот. 

Художественный мир Альмодова-
ра, основываясь на традиции барокко, 
передает завораживающую интенсив-
ность становления мира, где все несо-
вершенное сулит немыслимую надежду, 
а не только ошеломляет. Благодаря ре-
жиссеру зритель имеет возможность на-
блюдать за, так сказать, сегодняшним 
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процессом «…мироздания, где живет су-
щество, которое не создано, а создается. 
Непрерывно, снова и снова. Да и мир не 
завершен, не готов»[1.С.60]. 

В испанском барокко любое явле-
ние становится художественно легитим-
ным, обретает право на жизнь, смысл и 
значимость, лишь попадая в систему по-
добий и соотношений - частное допуска-
ется в мир искусства не само по себе, а 
только в связи с какой-либо изначальной 
моделью. Культура для барокко - гранди-
озная сокровищница таких моделей, ак-
кумулировавших важнейший духовный 
опыт.  

Основным принципом здесь высту-
пает актуализация. Для Альмодовара 
культура – это пространство для творче-
ского акта, пространство, где свободно 
существуют те культурные традиции, с 
которыми можно экспериментировать, 
диалогизировать.  Основным принципом 
взаимодействия с традицией является ак-
туализация. Художник, сознательно или 
нет, берет у культуры те матрицы, кото-
рые в данный момент представляют наи-
больший интерес для создания нового.  

Если воспроизвести это как форму-
лу, то получится подобие культурного 
проекта «Старые песни о главном», хотя 
«Старые песни о главном» − это все же 
больше модель для современной массо-
вой культуры, и по большей части рос-
сийской. У Альмодовара же актуализация 
носит постмодернистский характер - он 
использует жанровые стандарты массо-
вой культуры для прорыва в новую пара-
доксальную реальность.  

Творчество режиссера  находится в 
состоянии постоянного диалога с класси-
ческими текстами («текст» в данном слу-
чае имеет предельно широкое значение), 
поэтому все его произведения можно 
воспринимать как один грандиозный ин-
тертекст, вобравший в себя широкий 
цитатный план классиков мирового кино, 
литературы, музыки и проч. Но у Альмо-
довара цитирование ни в коем случае не 
самоцель, это культурная модель, которая 
в художественном мире режиссера при-
обретает свой, особенный, глубинный 
смысл, свою собственную жизнь.  

В ключевой сцене фильма «Высо-
кие каблуки» выясняют отношения мать 
и взрослая дочь, охваченные плотным 
кольцом взаимной любви и ненависти, 
ревности и обид. Дочь, пытаясь что-то 
объяснить и не находя слов, вдруг вспо-
минает «Осеннюю сонату» Бергмана, са-
дится за фортепиано, начинает сбивчиво 
пересказывать сюжет фильма и в нем об-
ретает простейший коммуникативный 
код. Получается, что вся бравада, вся 
«убийственная ирония» постмодерна су-
ществует лишь постольку, поскольку она 
отталкивается от классических архети-
пов, переиначивая и переосмысливая их. 

В современном кино одним из важ-
нейших приемов становится аллюзия. 
Чем больше режиссеру удается вместить 
в свой фильм намеков на другие картины, 
тем проще критикам выделить для него 
нишу, и тем сильнее в зрителе ощущение, 
что, заплатив за просмотр одной ленты, 
он увидел сразу всю историю кинемато-
графа. Педро Альмодовар − признанный 
мастер аллюзии. 

Интенсивность в испанском ба-
рокко переходит в экстенсивность (ба-
рочным чувствам тесно в груди, они вы-
рываются в восклицаниях и громоглас-
ных излияниях). Так, герои художествен-
ного мира Альмодовара каждую секунду 
находятся "на грани нервного срыва", а 
творец, помимо всего прочего, проявляет 
себя еще и как талантливый стилист. Его 
картины изобильно украшены яркими 
выразительными средствами, которые 
создают настроение часто еще до начала 
картины.  

Титровый фон многих фильмов 
режиссера стилизован под Пабло Пикас-
со, а в картине «Все о моей матери» 
ощущение зыбкости жизни задается уже 
в начале ленты титрами: рябь на водной 
поверхности, смывающая имена актеров, 
оказывается уровнем жидкости в капель-
нице умирающего пациента.  

Другая черта Альмодовара − сти-
листа − его тяготение к ярким, сочным 
цветовым решениям. Тут в полной мере 
проявляются и карнавальность и экстен-
сивность художественного мира самого 
автора.  
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Барочным героям свойственна не 
умеренность, а безмерность,  как и пер-
сонажам фильмов Альмодовара. Барокко 
имеет дело с перенасыщенностью, оно 
постоянно переступает границы. Для ху-
дожественной реальности Альмодовара 
границ не существует в принципе. «Ки-
нематографическая копия» жизни в ис-
полнении испанского режиссера искрится 
переизбытком любви и свободы. Как за-
метил в статье «Биоэтика Педро Альмо-
довара» А. Шевченко, «мастерство кино-
режиссера следует за его сердцем, поэто-
му каждый кадр «нагружен» добрым оте-
чески любящим отношением Мастера. 
Он-то, ни на кого не похожий, и вопло-
щает мозаичный, экстравагантный, эк-
лектичный характер современной куль-
туры, в которой нет больше непроходи-
мых стен»[4.С.18]. 

Режиссер заимствует у барокко 
представление о том, что в каждом яв-
лении или человеке заключено нечто 
большее, чем он представляет собой на 
данное мгновение − в этом источник по-
стоянных трансформаций и метамор-
фоз… Возможно, поэтому у Альмодова-
ра практически нет отрицательных пер-
сонажей, к которым так привыкли зри-
тели, воспитанные на борьбе добра и 
зла, тотально заполняющего киномиры, 
от мультипликационного изложения на-
ционального фольклора до американ-
ских триллеров. В кинематографическом 
варианте Альмодовара мир лишен зла и 
лжи в традиционном их понимании: нет 
зла – но есть лишь разные степени доб-
ра, нет лжи, но есть лишь разные степе-
ни истины…  

Барочный театр – это мистерия 
преображения, где любая иллюзия мо-
жет обернуться реальностью. Реаль-
ность, в которую оборачиваются иллю-
зии героев мира Альмодовара, не всегда 
буквально воспроизведение мечты 
(вспомнить хотя бы любовную историю 
медбрата и балерины в последнем 
фильме «Поговори с ней»), а если да, то 
это не всегда приятно и понятно зрите-
лю (самым ярким тому примером может 
служить взаимное убийство влюблен-

ных  на  пике любовного наслаждения в 
«Матадоре»). 

Искусство испанского барокко по-
стоянно напоминает о смерти (телесной, 
по преимуществу). Но, говоря о смерти, 
барокко всегда побуждает стремиться к 
бессмертию. Барочный трагизм не тож-
дественен пессимизму. Альмодовар взял 
эту традицию без каких-либо измене-
ний. Смерть – это неизменная героиня 
его фильмов, однако жизнь ею не закан-
чивается, а продолжается, только в иной 
форме. Сестра Роса в фильме «Все о мо-
ей матери» умирает, рожая ребенка. И 
мать, и ребенок инфицированы ВИЧ, но 
малыш сам справляется с вирусом, и 
жизнь продолжается в нем. Его называ-
ют именем погибшего сына главной ге-
роини - Эстебаном, и таким образом от-
чаявшаяся мать получает сына, в кото-
ром продолжает жить ее родной сын. 
Получается продолжение двух жизней в 
одной.  

Барокко имеет дело с несовершен-
ным миром. Для него совершенство оста-
лось в прошлом (здесь достаточно 
вспомнить Дон Кихота). Мир Альмодо-
вара трудно назвать совершенным, ско-
рее наоборот. Он изначально исходит из 
некой корявости, нелепости бытия, одна-
ко, как мы уже говорили, по традиции 
того же барокко мир находится в процес-
се постоянного становления, он не за-
вершен, не закончен, и мы имеем воз-
можность понаблюдать за процессом… 

Барокко − восстание против жест-
кой эстетической нормативности, "тяго-
тение к свободному выражению духов-
ных состояний", которое уже проявляется 
в "Новом искусстве как писать комедии" 
Лопе де Веги, гордящегося тем, что "себя 
на целый мир ославил, тем, что комедии 
писал без правил". Альмодовар снимает 
полноту жизни, «без правил», опираясь 
лишь на традиции, впрочем, и с ними об-
ращаясь достаточно свободно… Шоки-
рующие своей откровенностью интимные 
сцены его фильмов – это не способ «за-
цепить» и удержать зрителя, а своеобраз-
ное решение проблемы межличностного 
общения.  



Ярославский педагогический вестник. 2003. № 3 (36) 
 

 5

Например, в «Лабиринте страстей» 
эротические отношения не способ полу-
чения удовольствия и не средство дето-
рождения. Это способ общения двух 
любящих личностей. Личностей, а не тел. 
Эрос – это особый язык, которым говорят 
влюбленные, когда словами уже нельзя 
выразить полноту их единства и близо-
сти. 

Согласно Гильермо Диусу Плахе, 
барокко – это «кризис архетипов и стано-
вящийся все более энергичным процесс  
индивидуализации», тяготение к «сво-
бодному выражению духовных состоя-
ний»[3.С.18]. Барокко, считает этот ис-
панский ученый, − это пир чувств, на ко-
тором забывают о канонах. Последнее 
определение, без ложной скромности, 
очень точно характеризует и творчество 
Альмодовара. 

Мысль о трагическом уделе красо-
ты делает ее восприятие предельно ост-
рым. Это положение испанского барокко 
целиком переносится в художественную 
плоскость Альмодоваром (наиболее на-
глядно это можно проследить в фильмах 
"Матадор", "Живая плоть", "Поговори с 
ней").  

Размышления о феномене творче-
ства Альмодовара заставляют по-новому 
взглянуть на проблемы диалога худож-
ника с традицией, в частности, с тради-
цией барокко. Может ли барокко присут-
ствовать в художественном мире совре-
менного киномастера как локальная ци-
тата? Или по самой своей природе оно 
вбирает, поглощает, переваривает в сво-
ем ничем не ограниченном космосе лю-
бые, в том числе и самые современные 
художественные поиски?  

По этому поводу вспоминаешь 
мысль Мераба Мамардашвили, говорив-
шего, что «проблема барокко, даже если 
она ограничена конкретным местом  и 
временем, практически неисчерпае-
ма»[1.С.39]. 
По крайней мере, художественный мир 
Альмодовара органично вписывается в 
систему координат испанского барокко. 
Получается, что Испания Альмодовара − 
не "принципиально новая" (как подчас 
говорят и пишут кинокритики), а скорее 
«хорошо забытая старая» Испания барок-
ко. 
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