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Нарциссизм – понятие, давно вы-
шедшее за пределы узкого клинико-
психиатрического рассмотрения; в на-
стоящее время им оперируют, вкладывая 
различные, подчас противоположные 
смыслы, культурологи, искусствоведы, 
психологи, социологи, политологи.  Кон-
цепции генезиса и природы нарциссизма 
продолжают появляться и по сей день, и 
многие из них экстраполируются на со-
временную культурную ситуацию, теоре-
тически инсталлируются в идеологиче-
ские поля индивидуалистических ценно-
стей modernity, постиндустриального 
общества и постмодерна [1]. В данной 
статье, которая является частью более 
обширного исследования, мы предприня-
ли попытку «дешифровать» некоторые 
смыслы кинотекста фильма Энтони Мин-
геллы «Талантливый мистер Рипли», 
опираясь на ряд означаемых понятия 
«нарциссизм». Мы также уделим внима-
ние кинотехнологии, которая реализует 
эти смыслы, подчиненные, по большей 
части, понятиям любви/желания. 

Единственный персонаж картины, 
который притягивает к себе только лю-
бовь, – Дик Гринлиф. Эта мысль выра-
жена в монологе Мардж: «…Дикки все-
гда такой. Словно ты… в лучах солнца. 
Все чудесно. А потом он о тебе забывает. 
И становится холодно…Когда ты ему ин-
тересен, нет никого другого.  Поэтому 
все его так любят…».  Подразумеваемое 
Мардж сравнение Дика с солнцем, несо-
мненно, актуализирует определенные 
нарциссические смыслы: солнце – это 
центр, сам по себе независимый, свое-
вольный, его лучи направляются по воле 
каприза, «интереса», стихийно и непред-
сказуемо. Пространство, сосредоточи-
вающиеся вокруг центра, напротив, ви-
тально зависимо от его воли и может ис-
тончаться (пропадать в тени), когда ин-
терес направляется в другую сторону. 

Объекты интереса Дика – это не только 
Мардж, Сильвана, Том, Фреди, но и, на-
равне с ними, джаз, игра на саксофоне, 
катание на яхте и на горных лыжах… Все 
это составляет однородный ряд объектов,  
«вещей», на которые направлен интерес. 

Итак, образ Дика Гринлифа 
транслирует определенные нарциссиче-
ские смыслы. Специфика  нарциссизма 
героя Джуда Лоу (именно он исполняет 
роль Дика Гринлифа) может быть реле-
вантно описана при помощи концепции 
нарциссизма Лу Андреас фон Саломе, а 
также объяснения феномена femme fatale 
Ж.Лакана.  

Так, по мысли Саломе, «женская 
экспансия нарциссического либидо про-
тивопоставляется… мужской телеоло-
гичности объектного либидо. Если нар-
циссизм (вторичный) Фрейда предпола-
гает снятие нагрузки с объекта, капиту-
ляцию и регресс к первичному нарцис-
сизму, то для Саломе нарциссизм связан 
с внешними объектами, с их захватом, их 
использованием в качестве экстеррито-
риальных маркеров безграничности, ма-
ниакальности нарциссического состоя-
ния». Анализируя с этой точки зрения 
фигуру самой Лу Саломе, ее статус 
femme fatale, В. Мазин пишет: «Нарцис-
сическая экспансия как будто должна 
вновь и вновь воссоздавать целостный 
образ спроецированного вовне тела. Це-
лостность тела оказывается зависимой не 
от одного объекта-экрана, но от целост-
ности экранирующего братского окруже-
ния… Привязанность к объекту порож-
дает тревогу. Только окружение создает 
ощущение целостности…» [2].  

Процессом нарциссической про-
екции тела вовне, экспансии, можно объ-
яснить притягиваемую Дикки Гринли-
фом любовь, при этом очень важно, что в 
рамках этой концепции бытие Нарцисса 
возможно  благодаря окружению, множе-
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ственному другому, «экранирующему 
братству»: фигуры Тома и Сильваны 
функционируют при этом как основные 
«отражатели» великолепия Дика.   

Нарциссические смыслы образа 
Дика Гринлифа усиливаются и тем, что 
этот образ актуализирует фантазм роко-
вой женщины (в данном случае – «роко-
вого мужчины», код поведения которого 
можно определить через этот фанатизм), 
в структуру которого входят следующие 
черты: 

1. Сопротивление присвоению 
(«Влечение к обладанию устанавливает 
ее пределы, но при этом она постоянно 
сопротивляется присвоению себя. Она 
упрямо не желает оживлять чью-то меч-
ту, быть такой, какой ее хотят видеть. 
Она хочет видеть себя/свое окруже-
ние»[3].) Дикки категорически не желает 
возвращаться в Нью-Йорк к родителям, с 
пренебрежительной иронией говорит о 
перстне, подаренном Мардж («Мне при-
шлось пообещать, что я его никогда не 
сниму»),  со строгим недовольством про-
сит Тома, застигнутого врасплох в его 
одежде, переодеться, наконец, в эпизоде 
непосредственно перед убийством гневно 
сравнивает Тома с пиявкой. Как уже бы-
ло сказано, Дикки в системе персонажей 
первой части фильма (то есть до его 
убийства) – центр, независимый, свобод-
ный, подвижный, ставящий в зависи-
мость других героев.   

2. Непреодолимый барьер между 
роковой женщиной и желающим обла-
дать ею («Она зеркально возвращает 
мужчинам содержание их фантазий и 
грез. Воспевающие ее поэты, писатели, 
философы всегда уже перед экраном. 
Они попадают в положение трубадуров и 
миннезингеров, песнь которых возможна 
только при условии «барьера, окружаю-
щего, изолирующего Прекрасную Даму» 
[4]. Барьер, окружающий Гринлифа 
младшего, – это, в первую очередь, не-
предсказуемая в своих проявлениях сво-
бода Дика, которая обеспечивается, в ча-
стности, «талантом тратить деньги своего 
отца». Мотив денег в семантической тка-
ни фильма тесно переплетается с моти-

вом любви; деньги привлекают любовь. 
Режиссер неявно, парой эпизодов в бан-
ке, где зритель видит денежные купюры 
крупным планом, намекает на «экономи-
ческую» - в прямом или психоаналитиче-
ском смысле - основу любви. 

3. Отсроченное удовольствие. В 
куртуазной любви, к которой восходит 
образ роковой женщины, «удовольствие 
возможно только как предудовольствие. 
Любовь возможна только как любовь 
прерываемая. Удовольствие возможно 
только как удовольствие желания [5].  
Дикки в своем приятии и выказываемых 
признаках расположения – соблазняю-
щий и обещающий, но он не обеспечива-
ет желаемого. 

4. Роковая смертоносность. 
«Структура отношений с Роковой Жен-
щиной такова, что никогда, ни при каких 
условиях мужчина не может добиться 
желанной встречи с ней: либо она остает-
ся недоступной навсегда, а он при этом 
страдает и, в конце концов, погибает, ли-
бо он добивается близости с ней, и тогда 
гибнут либо оба, либо любовь» [6]. Дик 
Гринлиф притягивает смерть, его нар-
циссическая свобода оказывается дест-
руктивной: Сильвана суицидирует, Том, 
аффективно реагирующий на непреодо-
лимую невозможность обладать живым и 
отдельным от него объектом желания, 
уничтожает этот объект.  

Концепция femme fatal, как и тео-
рия Саломе, точкой отсчета которой яв-
ляется критерий дифференциации муж-
ской и женской психологии (в фокусе 
оказывается вторая), экстраполируются 
нами на образ мужчины – Дика Гринли-
фа. Этот аналитический ход продиктован 
следующими причинами:  
– условностью реалий, интерпретируе-
мых Саломе и Лаканом: в первом случае 
это метафизика пола вообще, женствен-
ности в ее пределе и концентрации; во 
втором – куртуазная образность; 
– структурой смыслового поля картины 
Э. Мингеллы, в котором инверсия явля-
ется стержневым элементом и генерирует 
мотивы переодевания, камуфляжа, под-
мены, обмана; традиционная гендерная 



оппозиция также оказывается инвертиро-
ванной, что проявляется в гомоэротиче-
ских мотивах фильма.  

По мысли Саломе, «нарциссизм 
другого человека… оказывается очень 
привлекательным для тех, кто отказался 
от части собственного нарциссизма и на-
ходится в поисках объекта любви» [7]. 
Именно находящиеся в поиске такого 
объекта становятся «экранирующим 
братством» для Дикки Гринлифа, его от-
ражением, зеркальностью водной глади.  

Том, в противоположность Дику 
Гринлифу, является единственным пер-
сонажем, перестающим быть объектом 
любви или, точнее, становящимся объек-
том нелюбви. Эта «нелюбовь» выражена 
словами Дикки в сцене в лодке, непо-
средственно перед убийством: «Я не 
люблю тебя… Рад, что ты уезжаешь. Ты 
как пиявка…».  

Их знакомство является прямым 
следствием символической случайности  
- переодевания Тома в пиджак выпускни-
ка Принстона. Пиджак этот – сюжетная 
реализация метафоры «чужой шкуры», 
мотива камуфляжа, «другого слоя кожи», 
без которого Дику Том кажется «таким 
бледным, даже серым»; этот пиджак ко-
дирует мотив двойничества, подчеркивая 
неравенство двойников, а также он несет 
в себе прогностический смысловой эле-
мент: Том Рипли превратится в Дика 
Гринлифа. 

Кто такой Том Рипли на самом 
деле?  «Загадочный мистер Рипли… Мы 
с Мардж часами гадаем о том, кто ты та-
кой», - произносит с иронией Дик в нача-
ле их знакомства. Он позволяет себе пре-
небрежительные, снобистские высказы-
вания в адрес Тома, внешняя реакция ко-
торого, как нам показывает камера, – 
смущенная улыбка. Для Дика Том не-
приметен, сер, для Дика Том – ничто. В 
фильме есть еще два эпизода, в которых 
Том Рипли поочередно называется Ди-
ком «убожеством», а затем «уродом» 
(сцена с разбором почерка): Дик: «Хм, а 
без очков ты уже не такой урод!»; Дик 
(надев очки Тома): «На кого я похож?» 
Том: «На Кларка Кента… (Дик снимает 
очки) А так – на супермена».  

Образ Тома – серого, убогого, 
уродливого, образ, которому проставля-
ются почти только минусы – формирует-
ся, во-первых, на фоне образа Дика – 
уверенного в себе, умеющего делать мар-
тини, кататься на горных лыжах и управ-
лять яхтой, позволяющего себе писать с 
ошибками и хамить. Однако великолепие 
Дикки – независимого, неуязвимого,  
представленное зрителю, - это лишь от-
ражение в глазах Тома: во всех эпизодах, 
в которых появляется Дикки, неизменно 
появляется и Том – как непосредствен-
ный участник сцены или как тайный на-
блюдатель, подглядывающий за чужой 
жизнью. Монтаж в этом контексте слу-
жит средством интроспекции, выявляю-
щей интенциональность чувств и жела-
ний главного героя, механизмом, помо-
гающим вызвать зрительскую эмпатию 
по отношению к Рипли, молчащему о 
своих чувствах вплоть до сцен, непосред-
ственно предшествующих сцене убийст-
ва – говорят лишь глаза и мимика Мэта 
Дэймона, то и дело крупным планом по-
являющееся его лицо. Образ Дикки не 
содержит в себе того напряжения между 
желанием и объектом, какое характерно 
для изображения личности Тома Рипли, 
поскольку внутренний мир Дика не под-
вержен интроспекциям камеры и его 
субъективность можно определить как 
стихийность непредсказуемого объекта, 
и объекта в первую очередь, что и пере-
дается посредством монтажа.  

Во-вторых, этот образ - пустота, 
«ничтойность», «ничтожность» Тома, от-
чуждающего себя в идеализированную 
фигуру Дика – складывается из слов 
Гринлифа-младшего, выражающего свое 
представление о Томе, все время подчер-
кивающего различия  между ним и То-
мом, тем самым более центрируя свое Я, 
питая свой нарциссизм, но и конструируя 
образ Тома, являя отражение Тома.  

Это отражение не тождественно 
образу Рипли для самого себя, оно не со-
гласуется с его видением отношений ме-
жду Диком и Томом. В частности, это 
видение выражается в фразе Рипли: «Ты 
– брат, которого у меня никогда не бы-
ло». Эти слова, произнесенные в сцене 
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игры в шахматы в ванной, в соединении с 
монтажом, эксплицируют желание Тома: 
желание быть как Дикки, желание быть с 
ним («Нас никогда не купали вместе»). 
Том пленен образом, он хочет слиться с 
ним и, очевидно, верит в возможность 
слияния. В пределе это вера в то, что его 
собственное отражение совпадет с обра-
зом Дика, что, склонившись над водной 
гладью, он увидит его лицо.  

Нарциссическое в своей основе 
желание Тома Рипли неизбежно обретает 
эротические очертания и объективирует-
ся в гомосексуальных мотивах фильма 
[8]. Наиболее явно это прописано в сцене 
с игрой в шахматы. Здесь особую роль 
играют зеркала (как, впрочем, и во всей 
образной ткани фильма), крупные планы, 
а также блюзующий фоном саксофон. 
Сам сюжет – двое в замкнутом помеще-
нии, один обнажен и принимает ванну – 
эротизирован, но здесь сексуально окра-
шенное напряжение возникает вследст-
вие крупного плана лица и груди куряще-
го Дика, необычно (сверху вниз) направ-
ленного - очевидно, по траектории взгля-
да Тома, - ракурса, монтажа, чередующе-
го крупные планы фрагментов тела Дика 
с крупными планами лица Тома, а также 
диалог, происходящий между героями – 
здесь впервые появляется мысль о брате, 
которая сливается с сексуальным жела-
нием: быть братьями – значит быть по-
хожими, иметь много общего, а также  
лежать  в одной ванне, купаться вместе. 
Дик улавливает и саркастически поддер-
живает идею похожести: «Залезай. Мо-
жет, станешь таким же загорелым». Это 
единственный эпизод, в котором появля-
ется обнаженное тело, и это тело муж-
ское и тело, увиденное мужчиной. Этот 
взгляд наблюдает не только зритель, но и 
сам обнаженный герой, а смущение То-
ма, пойманного в рассматривании, ука-
зывает на «гомо» его интереса.  

Как таковой мотив смещения гра-
ниц пола и сексуальной  инверсии появ-
ляется в одном из первых эпизодов, когда 
Том, слушая джаз и пытаясь определить 
исполнителя, в досаде восклицает: «Я 
даже не пойму, мужчина это или женщи-

на!»  Первый эпизод с перстнем Дика, 
когда Том обращает на него внимание, 
также может быть прочитан как экспли-
кация гомоэротизма: такое прочтение 
возможно благодаря символике кольца – 
знака обручения, в первую очередь, не-
посредственно актуализированной в этом 
эпизоде. Кольцо подарено Дику Мардж, 
Дик поклялся никогда не снимать его, 
однако, как он говорит, если бы не клят-
ва, то Дик подарил бы этот перстень То-
му. Вербализация этой возможности по-
дарка кольца, безусловно, иронична, од-
нако не до такой степени, чтобы не заме-
тить еще два смысла этой сцены: более 
внятный смысл заключается в том, что 
для Дика этот перстень и его ношение не 
столь значимы, как для Мардж, он гово-
рит о перстне с насмешкой; другой 
смысл – зашифрованный и раскрывае-
мый благодаря контексту, системе гомо-
эротических мотивов, - нарциссическое 
соблазнение Диком Тома, подыгрывание 
его разгорающемуся желанию. 

Гомоэротика актуализирована 
Мингеллой в микросцене, где Том, бро-
дящий по Риму, мимоходом видит двух 
мужчин, один из которых сидит у друго-
го на коленях и держит его за галстук 
(общее место в психоаналитической сим-
волике: галстук – фаллический символ). 
Следующий за этой сценой кадр – лест-
ница, ведущая к колонне (еще одно об-
щее место: лестница во фрейдистском 
психоанализе символизирует сексуаль-
ный акт). Следом в монтажном единстве 
появляются кадры с рассматриваемыми 
Томом в Риме гигантскими стопами и 
головой: здесь продолжается диалог 
«верха» и «низа» и разрастается телес-
ность, отражая усиление желания.  

Хотя эти сцены довольно непро-
должительны, не содержат вербальной 
знаковости и, казалось бы, декоративны, 
они (их «случайность», «объективность», 
отсутствие оценивающей призмы героя) 
очень важны для понимания статуса (го-
мо)эротики в этом фильме: это одновре-
менно и ее актуализация  и генерализа-
ция (при том, что она латентна) и оправ-
дание, ее объективация, выход за рамки 



взаимоотношений героев, за рамки гале-
реи их взаимных отражений. 

Резкий диссонанс, столкновение 
двух представлений приводят главного 
героя в состояние нарциссической ярости 
[9], и он убивает Гринлифа-младшего, 
избавляясь от травмирующего образа се-
бя самого, с одной стороны, и, с другой, 
обретая возможность слиться с вожде-
ленным отражением. Это слияние проис-
ходит, во-первых, на уровне простого, 
наконец-то возможного телесного кон-
такта (после убийства в лодке Том обни-
мает уже остывшее тело Дикки) и, во-
вторых, развивается на протяжении вто-
рой части киноленты в сюжете превра-
щения Тома в Дика Гринлифа.  

Таким образом, мы видим, что от-
вет на вопрос, «кто такой Том Рипли», 
должен учитывать игру образов, созда-
ваемых как самим главным героем, так и 
другими героям. Сам Том Рипли не зна-
ет, кто он такой, о чем свидетельствует 
его монолог в финальной сцене с Пите-
ром: «Я всегда думал, что лучше притво-
ряться кем-то, чем быть вообще никем». 
«Никто» - это и ничтожество, каким Рип-
ли отражается в глазах Дика Гринлифа, 
но и, в первую очередь, - пустота ничего 
не отражающего зеркала, темный подвал, 
ключ от которого для самого Тома поте-
рян.  

Из всего сказанного следует, что у 
нас есть все основания, чтобы говорить о 
нарциссизме не только Дика Гринлифа 
(нарциссизме капризного солнца, курту-
азном нарциссизме femme fatale, образе 
Нарцисса, увиденного другим), но и Тома 
Рипли, отражающего, но и отраженного, 
и стремящегося слиться с манящим обра-
зом.  

На другом уровне структуры ху-
дожественности – на уровне метаобраза, 
конструируемого режиссером, мы можем 
отыскать целый ряд «ключей» для ответа 
на вопрос о том, кто же такой Том Рипли. 

Фильм начинается с любопытного 
режиссерского хода: название – “The 
Talanted Mr. Ripley” – «пропечатывается» 
на экране не сразу. На месте ключевого 
слова – talanted – довольно быстро (про-
читать их с экрана в обычном режиме не-

возможно, только в режиме покадрового 
просмотра) сменяют друг друга 15 эпите-
тов: mysterious - таинственный, загадоч-
ный, yearning – тоскующий, томящийся, 
secretive - скрытный, lonely - одинокий, 
troubled – тревожный, беспокойный, 
confused – смущенный, запутавшийся, 
loving – любящий, musical – музыкаль-
ный, gifted – одаренный, intelligent – ум-
ный, смышленый, хитрый, beautiful -   
прекрасный, tender – нежный, sensitive – 
чувствительный, haunted – преследуемый 
(мыслями, духами), passionate – страст-
ный, пылкий (при переводе мы перечис-
лили только основные значения англий-
ских слов, учитывая русский дубляж). 
Особенность режиссуры Мингеллы за-
ключается в том, чтобы задавать зрителю 
загадку и предоставлять ключ к разгадке, 
пряча его в маргинальных структурах 
фильма: непонятный для самого себя и 
других (Дик о Томе в начале знакомства: 
«Загадочный мистер Рипли!»), и, как 
следствие, для зрителя, оставленного на-
едине с киновизуальностью и мало что 
значащими самими по себе диалогами, - 
Том Рипли раскрывается уже в смыкаю-
щем начало и конец фильма кадре. Точ-
нее, здесь вербально, знаково (и потому 
поверхностно) создается тот объем об-
раза, который зритель должен наполнять 
два часа просмотра.       

Первый кадр киноленты является 
последним:  за темнотой экрана, как буд-
то расчищаемой ластиком (или покры-
ваемой осколками зеркала), появляется 
крупный план Мэта Деймона, испол-
няющего главную роль; голос за кадром 
произносит: «Если бы я мог вернуться 
назад. Если бы я мог стереть все, начиная 
с самого себя». Этот кадр, а также «за-
шифрованное» название создают рифму 
финальной сцене. Первый кадр выполня-
ет функцию камертона, задающего зри-
телю тон просмотра.  

Зритель на протяжении фильма, 
сюжет которого – воспоминания Рипли - 
балансирует между заданной словами 
главного героя в начале фильма повест-
вовательной интенцией и, как следствие 
этого, сочувствием Тому Рипли и ото-
ждествлением с ним, и, с другой сторо-
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ны, отстраненностью от него. Функция 
Рипли-повествователя, на первый взгляд, 
заканчивается его первыми словами, по-
скольку  его комментариев нет за кадром 
и нет никаких монологов, обращенных к 
самому себе или зрителю. Однако эта по-
вествовательная функция переходит в 
структуру монтажа, настраивающего па-
раметры зрительской оптики.  

Монтаж киноленты Мингеллы оп-
ределяет по крайней мере три точки зре-
ния: самого Тома Рипли, персонажа, под-
глядывающего за (смотрящего на) Рипли 
и точка зрения отстраненного наблюда-
теля, превращающего кадры и их после-
довательность в определенные смыслы – 
точка зрителя, моделируемая до опреде-
ленной степени режиссером.  

Зрителю (отождествляющему себя 
с повествователем-героем; мы могли бы 
назвать этого зрителя наивным, по анало-
гии с «наивным читателем») навязыва-
ются переживания Тома, которые тем 
сложнее, чем менее они вербализованы, 
но явлены посредством камеры и монта-
жа. Отметим, что в современном клини-
ческом психоанализе одним из симпто-

мов регрессии к нарциссической фазе 
развития является утрата способности 
говорить, поскольку «стадия зеркала» (в 
терминах Лакана) - это довербальная ста-
дия, на которой сознание «мыслит» об-
разами и ощущениями. 

С другой стороны, монтаж позво-
ляет видеть и оценивать главного героя 
независимо от эмпатии, то есть оцени-
вать только его поступки, и такой взгляд 
возможен благодаря, во-первых, введе-
нию в кадр другого персонажа, наблю-
дающего за Томом и, во-вторых, отстра-
нению, дистанцированию зрителя от ин-
туитивно понимаемой динамики желаний 
Рипли.  

Итак, в художественной структуре 
картины Э. Мингеллы мы обнаруживаем 
своего рода «зеркальный коридор», гале-
рею отражений героями друг друга и са-
мих себя. В сочетании с «ключами», 
спрятанными режиссером в маргиналь-
ных структурах фильма – «проходных» 
эпизодах и кадрах, в титрах, – этот образ 
позволяет понять многоуровневую, слож-
ную метафору Нарцисса, ищущего очер-
тания себя самого. 
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